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(<ЖИВУЧЕЕ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ... » 

Мотивы и образы прозы Вадима Кожевникова 

Размышляя в одной из статей о предназна•юнии художни1;а, о пробле

мах литературного мастерства, Вадим Н:ожевников обратил внима ние на 

важность вдумчшюго, заинтересован ного отношснпя к миру обычного 

человека-труже ника. «Мимо « рядового» деп;о пройти, не заметив его 

достоинств, а, оказывается, он нменно та типичная личность, которую 

необходимо воплотить в худо11;сствешюм образе, ибо он своим трудом 

убыстряет течение историческоii жизни, приблшнает нас к будущему». 

3наменателыюе высказыва ние. В нем выражено многое из того, чем 

жил писатель, чему был верен па протнжении всего творческого пути. 

Проза l3аднма Н:ожевпикова плотно населена людьми, досто й н о  выполня

ющими свой долг гражданина, труженика, воина. Есть среди них персона

жи, чья деятеJiьность отмечена мерой особой ответственности: профессио

нальные рево.1юцио11еры-большевию1, герои ческие военные развед•шки, 

новаторски мыслящие хозяйственные ру1шводитсли. Чаще же всего в кни

гах Н:ожеппикова изображаются люди и ме н но рядовые, с судьбами, 

биографиями, имеющими характер массовый, привычно узнаваемый. 

Суть, однако, в том, что какими бы различными, разнозначными ни были 

должности и занятия положительн ы х  героев, все они рисуются обы чно 

писат('дем 1;ак личности масштабные, осознанно следующие интересам 

коллектива, народа, государства. Вес они действитслыю причастны исто

рической жизни. 

ьоJ1ьшая тради1�ия стоит за таким принцином изображения: она берет 

начало в самих истоках советской литературы, в горьковском восхище

нии величием и силой человека, живущего по законам социальной спра

ведливости, понимающего бытие как деяние, как творчество. Несомненно, 

Вадим н:ожевников - один из писателей, внесших свой вклад в развитие, 

обогащение этой традиции. 

Читая прозу Кожевникова, неизменно чувствуешь, сколь активен 

автор в утверждении основ советского миропонимания, сколь горячо, 

заинтересова нно воспринимает он новое в облике людей и облике страны. 

Истоки этой а ктивности - в самом гражданском складе писателя. Его 

неутомимость, целеустремленность недаром проявлялись не только в 
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творчес;юй, но также в большой литсратурно-общсстnенной 11 государ

ственной работе. Герой (',оциаш1стичсс1юго Труда Вадим Михайлович 

Кожевников был одним из рукоподителей Союза писателей, бессменным, 

в течение тридцати пяти лет, главным редактором журнала «Знамя » .  

О н  был депутатом Верховного Совета С С С Р ,  авторитетным участником 

движения за мир, дружбу между народами. 

Литературная деятельность Вадима Кожевникова началась в 30-е го

ды, когда в журналах ( «Гост » ,  «Тридцать дней» и других) стали по
являться его рассказы. Многие из них были следствием журналистских 

поездок: молодой писатель работал коррРспондентом « КомсомоJJьской 

правды», «Наших достижений» ,  «Огопы ш » .  Он поJJучил хорошую под

готовку для развития художнической одаренности, для твор•1еского 

труда: окончил литературио-зтнологичес1шй факультет Мосновского уни

верситета, а главное, прошел жизненную ш1юлу, тесно общаясь с людьми, 

олицетворяющими собой идейпо-нравстnенпое богатство времени. Родите

ли будущего писателя - профессиональные революционеры, сосланные 

в Сибирь. Здесь, в неболLшом город1•е Нарыме, и родился в 1909 году 

Вадим Кожевникоn. 

Вспоминая о своих детских годах, об обстоятельствах, влиявших на 

формирование убеждений, он писал: «С детства я слышал ожесточенные 

споры о политике, о жизни и путях страны, народа, о войне и мире, о �емле 

11 воле ... Моя мать в 1 906 году была судима по делу о большевистской 

типографии на ул. Лесной в Москве ... Мой дядя Александр Сидорович 

Шаповалов - один 113 старейших участников революционного движения 

в России, рабочий, вступиг.ший в 1895 году в петербургсю1й «Союз борьбы 

3а освобождение рабочего класса » .  Будучи арестован царсюнr правитель

ством, он был сослап в Минусинский уезд, где и познаrюмилсп с Лени

ным » .  Среди друзей семьи многие хорошо знали Владимира Ильича. Сами 

родители общались с Инессой Арманд, с nидпым вс11герсю1м коммунистом 

Ференцем Мюннихом, с таrшми деятелями большев..�стсно!I партии, 1шк 

Киров, 1-\уiiбышев, Пятницю>�й ...  

Соц11алистичес1шя ноВI" пафос преобра3овюшй, бурный рост само

сознания челове1,а-труженикз, совершающийся в борьбе против отстало

сти, обывательских привычек и настроений, - все то, чем жила советская 

литература 30-х годов, былс органически воспринято молодым Кожевни

ковым. Его многочисленные, как правило, весьма небольшие по объему 

рассказы проникнуты острым интересом !{ жизни, к фа�пам, случаям, 

ситуациям, в которых проявляются подспудные, СОI,рытые до поры чело

веческие возможности. Нередко возникает острота 1юнтраста, когда 

героическое взаимодействует с будничным, сливается с ним. Выводя 

в рассказах людей, представляющи х  разные, в том числе самые обычные 

трудовые профессии, молодой писатель стремится подчеркивать в своих 

персонажах яр1юе, индивидуально-особенное, стремится, пройдя через 

различные стилевые влиянип, к характеристике краткой, скупо вырази-
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тельной. Новеллистика раннего Кожевникова - :JТо, скажем так, галерея 

«случаев», за которыми видно немало своеобразных характеров. 

Добрыми советчиками молодого писателя были такие взыскательные 

мастера литературы, как И. Бабель и М. 1\ольцов. Тогда же началась 

творческая дружба с А. Фадеевым, который, будучи редактором « Красной 

нови » ,  очень внимательно интересовался тем, что давал в журнал энергич

ный, переполненный жизненными впечатлениями литератор. Фадеев, 

вспоминал Вадим Кожевников, всегда подчеркивал: даже в очерках 

о самых что ни на есть индустриальных событиях главным предметом 

изображения должны быть люди. Очень важная установка для поры, когда 

в литературе, очеркистике иной раз восхищение какой-либо замечатель

ной стройкой существовало как бы вне восхищения людьми этой стройки, 

вне раскрытин мира их души, когда возникали на сей счет и теоретические 

обоснования ... 

О глубине понимания молодым Кожевниковым человековедческих 

задач литературы лучше всего, пожалуй, говорит расс.каз «Сорок труб 

мастера Чибирева » ( 1939). Случалось, в критике это произведение назы

вали и повестью: может быть, потому, что о но по объему больше обычных 

рассказов писателя, а скорее всего потому, что многое вместило в себя его 

содержание: многозначные характеры, обстонтельства, емко передающие 

социальность времени. 

Судьба Степана Чибирева - это судьба одаренного человека, масте

ра, которому новая жизнь, советская действительность дали возможность 

деловой и духовной самореализации. Отец Ч и бирева тоже славился искус

ным умением класть заводские трубы, его охотно звали подрядчики, но 

и угнетали наглым своим ловка•rеством, превращали в жертву конку

рентной борьбы. Для Степана в отношениях, общении с людьми главным 

стало сознание нужности своего труда. Переезжая, как то и положено 

в этой профессии, с места на место, Чибирев, при всей своей подчеркнутой 

самостоятельности, ершистости, всякий раз душой прикипает к заботам 

коллектива, чувствует, как соединяются с ними собственное уникальное 

мастерство, находчивость, мужество, без которых не выполнишь работу на 

высоте. 

Думается, именно в «Сорока трубах ... » вышел Вадим Кожевников 

к нодлинной художничес1юй свободе в изображении трудового человсr>а. 

Рассказ лаконичен в стиле, языке, несложен в композиции и одновременно 

щедр авторским вниманием к тому, что составляет человеческую неорди

нарность, «чудию1 у » ,  способную осветить изображаемое особым внутрен

ним светом. 

Вот как обучает Чибирев знаменитой своей именной кладке. Показал 

на принесенных с собой деревянных кубиках, что и как надо делать, а по

том, истребовав себе чаю, сел читать газету. Через некоторое время 

проверил, как идут дела у обучающихся, толчком ноги разрушил соору

женные ими 1шрпичные колодцы: « Чистый детсrшй сад. Я им 1юш,цевую 
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кладку nелю делать, а они доми1ш стронт». Снова сел за стол, равнодушно, 

скучающе уткнулся в газету. «Но то, что в газете бы.тта продавлена паль

цем дыра, через которую Чибирсв следил за работоii 1шменщиков, этого 

никто не заметил». 

Чибиреn вел себя капрнзно, неприятно". А затем - совершенно 

естественно воз н и кающий психологический переход: откровенное объ

яснение с бригадой, п риглашение к началу ра9оты. « Ну, кого обидел,

извиняюсь. Видать, вы ребята подходящие. Я же нарочно лютовал, 

характер ваш, сознательность испытат1" А вообще я человек артельный, 

веселый". »  

В характере Чиби рева, в том, к а к  переданы внешние проявления 

душевного склада, можно увидеть м ного такого, что не раз с11ажется затем 

в твор•юстве В. Ножевникова, определит своеобразную м а н еру его по

вествова ния, особенности виден и я  челове11а. Писатель любит рисьвать 

епмпатичные ему персонажи 1ш1> бы в двух состоянипх: в маске нарочито

сти 11 в душевпоii откроnсн ности, открытости. При•1ем маска эта по 

фушщии своей защитпа, она служит формой тактичес1юго «узнавания» 

чслове1юм других людей,  обстоятельств. Чего стоит одна эта п родырявлен

ная Чибиревы м  газета, позвошшшая ему увидеть м ногое и м н огих." 

В подобных деталях, находках ощущаешь еще и юмор, :задорную и вместе 

с тем сдержан ну ю  и11то 11ац11 ю повествователи. 

Очень точно заметила, характеризуя ран н ее творчество писателя, 

увлеченность его героикой созидания, Е. Ф. Нш1пови ч: «Несомненный 

романти11 по х а рактеру мировоснриятия, В. Ножев11111>ов облада.п 11 столь 

неред1>0Й застенчивостью романпша, нс позволявпн'Й ему п рямо говорить 

о своей вере, воплощат1, «высо1юе» во вн ешнс высою1х образах». Про

должав, конкретизируя наблюдение 11ритшш, можно сказать, что эта 

особого рода застен чивость, в11лючающая в себя и зрндную долю задорно

сти, доброго лущшства, будет проявляться в дальнейшем на всем писа

тельском пути , что такой с11J1ав сообщнт немало своеобразия персонажам. 

С «Сорока труб".» 1шчннается в прозе Вадима Коже вни кова углуб

ленный разговор о мастерстве 1ш1> о н равственном 1шчестве трудового 

че1ювс1ш. 311сс1, же rюанпкаст в глубоком, художественно обоснованном 

воплощении и еще один из сквозных для его п розы мотивов: сердечность 

родных, близких людей, теплота понимания.  Этот мотив связан с образом 

Анны Чибиревой, матери Степана, образом колоритным, исполнен н ы м  

обаяния. Символичен случа й, происшедши й с о  Степаном у ж е  после смер

ти матери. Попав щ1 огромной высоте в положение катастрофи чес1юе, 

гибельное, он на ходит вы ход, распустив связа н ную матсрью фуфайку, дав 

возможность людям в н и зу привязать к ней бечеву, верев11у, затем канат. 

Если бы оборвалась шерстяная нить, не спастись Чибиреву. « Но в111нtа

ТРJ1ьные и любовные руки сучили эту н ить». 

Можно назвать и еще немало рассказов из довоенного творчества 

В. Кожевни1>ова ( « Гудок», « Кипято10>, «Огни», « Ва рвар» и др. ) ,  п ри-
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несших писате.110 пзuсстность. Были замечены повести « Степной поход» 

( 1 936), «Мальчик с окраин ы »  ( 1940). Первая посвящена гражданской 

войне. Во второй - история жизни и трудов талантливого изобретателя, 

1юиструктора современ пого оружия. Содержание повести - патриотиче

ская устремленность се гсроя, желающего быть максимально полезным 

Родине, внести в�шад в у11реплепие ее оборонной мощи,- впрямую пере

кли1шлось с настроениями кануна войны . . .  

Военные годы обоз начили новую и важнейшую веху в творчестве 

писателя. Впечатления, полученные на фронте, в смелом, и нициативном 

исполнении журналистских облза11ностей, дали заряд для м ногих буду

щих произведени й. Кожевников с 1943 года был 1юрреспондентом «П рав

ды » ,  а до того служил в редакции одной из ф ронтовых гаает. 
«Хорошо помню Вадима Кожевникова в дни Великой Отсчестnенной 

войны,- пишет АJю11са1цр Кривицкий.- Он работал в газете Западного 

фронта « l\рас ноармеiiская п равда». Помню его молодым, худющим, 

с упрямым подбородком на сухом, усталом лице. 

Помню, как осенью сорок первого года мы в «Красной звсзде» 

неожиданно получили с фронта его очерк « В  полете». l\ожевников был 

первым с реди писате.1ей - воен ных корреспондептов, 1по участвовал 

в боевом вылете тнжслого бомбардировщика. Редактор« 1-\расноармейской 

правды» прш1ааал его арестовать за «самовольное сотрудничество» в дру

гоi/ гаасте. llриш.1ось в ы ручать «виновника происшсствин » чсреа ГJ1ав

пур ... » 

l\11югочисJ1(•1111ьн' очс>рю1 11 расс1шзы, соада1111ыl' 1\01щ•в11и1ювым IJ во

енную пору, доетовер1ю щ•рt•дали горя'<ую, неостывшую правду в ремени. 

О1шзалось срrдн них и произведение, заслужившРе особую популяр-

1юсть, - « Март - a пpPJll»>. Напс•1ата1111ый в трех пом ерах « 1\омсомоль

ской правды» (1942), этот расскаа вызвал огромную читuтсльскую почту, 

заставил говорит�, о ссбс Itali об истf: нном литературном событ1111. Вот сви

дсте>льства инсатслсii, принuд.1r1на1цих н то!\·Iу ш:с, что и автор, фро11тоному 

1101tолснию. llродош1;у стро1ш Кр1шиц1юго: «П о�1 11ю, lial\ 11m1 11ился в 

нсчати . . .  рассказ « Ма рт - а11рсль». От этого нроиавРдснин новРшю ост

р ым nстром бесстра шия, нl'жностью ... Его �·срои по в11 но1шл 11с ь чувству 
долга ссрдцсм 11 соа11анис �1». А это слова Михаила l\0J1сс11и1;ова: «В 11а

мнти люде ii МО<'ГО покож•1111н « Март - 11прсJ1ь» остался навсРrда, сде

.�н1лсл OJIИЦCTBOpPllИ('M tJCГO-TO очень ваil\НОГО, что помогло II3M BI.:CTOHTb}}. 

1\ак и в СJ1у•шс с расска:юм «Сорок труб мастера Чибирсва », « Мnрт -

fШрель» нс раз имсновалн пов!'стью, и тоже, 1юнеч1ю, не из объi'ма исходя. 

Рассказ чре3вычай110 насыщен. Он насыщен событиiiно: l'ГО героям, капи

тану Жаворонкову 11 раднсп;с Михаiiдовой, вы1юJ!l!НЮЩ!IМ задание в тылу 

врага, приходится преодолевать, превозмогать труднейшие обстоятель

ства, нс раз оказываться на волоске от смерти. Но прежде всего плотность 

11овсствова1111я возн и кает благодаря то"ности, ненавязчивой содержатель

ности дстадей, персдающих дв11жс1111я человt>ЧС<ЖОЙ души. Писат<'ль 
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пошел трудным и благодарным путем: трагическое ощущение войны, ее 

жертв, слито у него не просто с надеждой, но с радостью жизни, с верой 

в счастье. 

Жаворонков, по сути дела, принадлежит 11 тому самому «застенчиво

му» типу характера, о котором выше велась речь. Напитан нелюдим, 

закрыт ДJШ расспросов, хоти чувствуешь: <<Н утро » его иное. В данном 

случае для особенностей внешнего поведения героя есть свои 

особые причины. «Холодной болью» застыла в сердце гибель 22 июня 

под гусеницами та�ша жены и ребею1а. Оп ни11ому не признавался в своем 

горе: «не хотел, чтобы его несчастье служпло побудительной причиной 

его бесстрашия» .  Оп стремился сосредото чит�, всего себя па борьбе с вра

гом, приказал себе: « ... я должен драт1,с11 спо1щйно » .  

Тон1;0 ведется в расс1шзс психо.rюгичссюш линии отношений днух 

героев, се перепады, нюансы. Трепетное, цсло�1удрен1юе чувство, при

шедшее к каrштану и радисп1е, как бы вс>нчает их мушес тво, <1истоту 

самоотнержснности и доверил. А главная сила, главная «тайна » рассказа 

в том, что, ваволнова111ю сл<.'дя за его перипетиями, видя, 1шк в заботе 

о девушке, в восхищсн1111 ею оттаивает, открывается душа /I\аворопкова, 

все время ощущаешь неразделимость всей этоii «частной» истории с 

жизнью и борьбой многих, всех тех, 11то защищает Родину, 1по идет на 

жертвы и лишения, кто нс теряет, но приумножает в себе человечность ... 

Небольшой штрих: когда радистка говорит Жаворон1шву, спасшему се, 

слова бJ�аго11арности, говорит, радостно водпуне1" вкладывая в них и 

ей самой еще до конца не нс пос чувство, - 1ш11итан смущешю (хотя и 

«рез1ш») отвечает: « ... г,:(с это вы слышаJ�и, чтоб кто-11ибуд1, поступал 

иначе?» 

Нс просто о Н<'истрсбимости �ю1з1ш этот рассказ. Он о неистребимо

сти, победитслыюстн общества, 1юторое воспитало в своих сыновьях 

и дочернх стойкость убеждений, возвышенпость помыслов и чувств. 

О всли1юм гума!lистическом смысле советских основ жизни, об 

истоках героического поведения граждан нового мира и ведется речь 

в произведениях Вадима \{ожсвнн1щва времен войны. Собственно, это 

генеральная тема творчества писателя, начатая еще с первых рассказов, 

продолженная буквально во псех его произведениях. 

Нарушу хронологичс>скос течение разговора, чтобы привести знаме

нательные слова из романа «В полдень па соJшечноii стороне » ,  создашю

го в 1973 году и во многом основанного на впечатлениях, памяти войны. 

Воспитывать лучшие 11ачсства в челове11е, сказано здесь в одном из публи

цистических отступлений, значит ис ходить из «советского, живучего во 

все времена обычая » .  Живучее во все времена - то есть сохраняющее 

преемственность, доказывающее свою жизненную силу ... 

Попутно есть смысл остановиться на одном эпизоде этого романа, 

11асающемся изображения военной действительности и того, 11ак она со

прюкена с жизнью довоенной. 
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Эпизод не п ринадлежит к ключевым, но, может быть, именно пото

му - так бывает в искусстве - с1шозь детали, обстоятельства его в ыпукло 

п роявляется, « п рорывается » сущностное . 

. . .  Упорнейшие, тяжелейшие бои ведут наши воины п ротив п ревосхо

дящих сил п ротивника, держат оборону на окраине районного городка. 

« Четырнадцать суток, слившиеся в один бой » ,  они отстаивают этот плац

дарм, уже «ут ратилось ощущение часов, и дней, и ночей, все слилось 

в бесконечные мгновения - между жизпыо и смертью ... » Советские 

воины выстояли. И их мужество, их солдатское умение тем более достойны 

восхищения, что это было подразделение, собранное буквалы10 перед са

мым боем из усталых, измотанных долгwм переходом людей. Политрук Ко

нюхов очень жалел поначалу, что не смог провести беседу с бойцами, объ

яснить тру1щость задачи, сказать о вере и стой1юсти. Но и без слова 

политрука все оказалось нсным. А когда настала пора отойти, заннть 

другую позицию, Конюхов заметил, что люди делают это неохотно. Слиш-

1шм многое - долгие сутю1 бон, к ровь, гибель товарищей - связало 

солдат с их плацдармом. А еще, вдруг понимает Конюхов, вот в чем дело: 

ведь плацдарм этот был необычны й, 1ш11ой-то совсем rtеожиданпый. « ... В 

молодой рощице было беюю выстроено подобие парка культуры п отдыха, 

со всн•�сскими тапсрныма аттракционами, спортивными соору,1;е11иями, 

эстрадами для самодсятслыюсти и детскими площад1шми ... » Именно здесь 

суждено было при пять бой. И 1шгда нодраздеJ1енис уходило отсюда, люди 

будто н рощалиеь с разрушенными, обгоревшими строешшми быншсго 

парка. «и словно ОШСJЮМJIСНПЫС ВIIДСНИСМ нрсжпеii С!ЮСК жизни, !J крат-

1\ИЙ пl'рсрыв между сражснинми запоминали то, что надолго от них 

отсс1ша война и за что 0 1 1 и  будут бить врага » .  Именно об этом говорил 

потом с солдатз ш1 Конюхов - о той «доле счастья » ,  которую каждый и:� 

них оставил в прежней ми рноii жнзни и 1юторую никто, 1>ромl' 1 1их самих, 

Hl' �южст RРрнуть. 

Многое бf'рст ЭДС{"Ь за душу, но ка11-то по-особому отзываешьсн вот на 

накую подроб11ост1,: парк - бедный, он, собетвсшю, лишь « Iюдобис » 

парка. Нс богата была страна, далеко не всюду могла она строить по высо

ким меркам, и в том, l\aR обоспсчивался человек, отнюдь не наб.людалось 

роскошеств. Куда важнее богатства было другое: забота о том, чтобы 

гражданин нового общества ощущал свою п ричастность к н равственным 

ценностям, воспитывал в себе в ысокие качества дичности. Гуманное, 

человеческое содержание революции становилось содержанием повсед

невности, будничных, обыденных проявлений. 

Эту духовность жизни, определенную Октябрем, и защищаJ1и в бою 

с фашизмом советские люди, верность ей п ронесли через вес испытания. 

Есть, видимо, заноиомсриость в том, что, задумывая в послевоенный 

период первое свое произведение крупной формы, роман, В. f\ожсвников 

захотел вернуться к истокам - и страны, и собственной биографии. Роман 

« Заре навстречу» - он создавался в 1956-1957 годах - посвящен боль-
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Ш('викам, которые, оказавшись в сиби рекой ссыш!(', Н(' прсгр1ща.1н чу;.�;о

ственной борьбы против самодержавия , а после тюбеды социа.1пст•!'i<'Ской 
революции отдавали все свои силы делу защиты и укр('п.чення народной 

в.r1асти. Примечательно и само время написания Jтo!i юшги - время 

а"тивного общ ествен ного обсунщения недавнего исторического прошлого, 

трудных, драматических моментов и пробд!'М . Роман «;iape п:шстречу», 
наряду с другими глубо1шми произвс д('ния ми шпоµатуры. !\Сliусства тоi! 
поры, объо1пивным смыслом евоим деятельно участвова,11 в та;щм обсуж

дении, повествуя о пр�краспых людях, 1 юс11толлх ленинс1юй этики 

бо.r1ьшевнзма, утверждал высо!(ую, не пре ходящую Ч\'довечность револю

ции. 

В центре 1шип1, автобиографическая основа которой Н('СОМПС'нна, 

Тима <..:апож1юв, сын революционеров, уроженец Нарыма. /<;го глазам 11 

даны многие эпизоды « взрослой» жизни, и к лучшим страницам романа 

принадлежат те, гд<' ощущаl.'шь воспрнимчшюст1" подвижность мальчн
шсс1юй души. 

Действитслыюсть, дающан урою1 ТимР Санож1юву, сурова. Он рано 

понимает, что родитсш1 м ностопнно угрожают б(•ды, что в опасности 11Р

ред1ю сама их жиань. Много тш1шого о суд1,бах сnерстни1юв, в больши н

ствС> своем сирот, уанает Тнма, живя одно вр<'мя в приют<> (родите.r1и 

в под1:олье и вынужд<' НЫ расстатьсн с сыпом). Нс раэ приходится мальчи

ку испытывать бnль, 1югда ногибают хорошо а11а1юмыр ему с.1ав11ыс, 

добрые люди . Враги коварны, они хотят аапугать победивший в револю

ции народ: распр:�n,1лются с бойца�1и продотряда, уби вают рабочих , 

отправлню1цих эп�С"J!ОН с yr.ТJC'M в цС"нтрnл1�ную Рu('сню, :Jатопллют шахту, 

обре1шн на ги бель шахтеров . .. Детская нi' :шщищспность, тнга " добру, 

к све>ту - !(аК устоять ю.1 под напором nccx этих впечатлений ? Счаст1,е 

Ти:\!ы в том, что С'ГО наставни1(и , духовные учитРля исподволь, нсизм�пно 

закаJr.яют его дупJу, хараитС"р, что по nс(�м, сов('ршас мом родитС'�1ями и их 

друзьями, присутствует нсная, отчстлнnая справедливость . 
... Саrнтшов-старшпii 11ы110.111ял 11оручР1шс пролетарской в .r.астн -

проиаводил обыск в доме бывшсrо царского про"урора. Нашли оружие, 

списю1 тсррористон. Ногда обыс к закоичилсн, к Сал ожкову, фс.пьдшсру 110 

специа.r1ыюсти, подошс,11 про 11уроре"ий дворник, попросил посмотреть 

тяжело больного ребсн1ш. «Одну минутку, товарищи,- сказал Сапож

!(ОВ красногвардейцам и, разведя руками, объяснил: - Пренебрегать 

мед;щ:шским до.r1гом нс имею права». В дворницой было темно. Сапож1щв, 

упреюrув : дС'скать, что щс вы бплыюго ребс1ша в тС>м1ютс держите,- по.r1ез 

в 1шрман за спич!(ами. Только случайность спасла ему жизнь. « Очевидно, 

шаря в карманах, оп машинально склон ил голову, при выстреле оберну .r1ся 

и второй пулеii бьш ранен». « Дворни!(ОМ» ок азалсн жандармский рот

мистр. 

Мог ли Петр Григорьевич Саполщов, отзьшчивый, делн"атнейшиlr 

чсловС>к, благоговс i'ню относившийся r; медицине, к врачам (остэ лоеь 
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п ройти два курса университета), не оп1ликнуться на просьбу о помощи? 

Хотя понятно было, что в контрреволюционном логове опасности подсте

регают самые неожиданные . .. 

Тима Сапожков совершенно точно знает: его папа и мама никогда 

никого не епособны оставить в беде. Они ведь и борются за такую жизнь. 

где пс будет несправедливости, так можно ли позволять себе быть неепра

ведливы ми хоть в чем-то? .. Очень разные люди Тимипы родители, причем 

свойства их характеров « распределились »  нс совсем обычно: Петр Гри

горьевич подчас излишне восторжен, прекраснодушен, тогда как Варвара 

Николаевна способна быть волевой, предельно собранной, принимать на 

себя функции организатора. Но 1>а1> же едины, юш гармоничны они 

в главном: в коммунистической убежденности, в служении идее. 

И столь же безупречно цельны супруги Сапожковы в ш1 чной своС'Й ;ю1:ши, 

в искрешюстн отношений друг к другу. Атмосфера ссмы1 и атмосфера 

революции нераздельны для Тимы, вместе питают cro ум, душу. В ::>той 

нераздельности, собственно, ключ становления ха р:штuра юного Гt'рон -

характера, который пестует сама революционная дс!tствитсJ1ыюt"J't.. 

Чисты, трогательны бывают в романс сцены, вьшааывающие бю1:юст1. 

варослых к ребе1шу, глуби1 1у уваженин к Н<'му, дух рашюправин, царящиii 

В С<'МЬе. 

Роман « Заре навстре чу» убедит<'JIЫIО нока:;ывщ•т: новая, проJ1uтар

ская н равственность органи чно выражает, вбирает в себя все богатство 

простых норм человеческого взаимообщенин. В семь<> Са 11оншош,1х дух 

большrнизма соrдинился с лу •1шими традиция ми русс1юй и11т<'ллнгrнции. 

А если еще учесть, что люди революцип, г<'рои романа, принадлежат 

к рааны м 1�ационалыюстпм России, что особенностям их психоло1·ичf'ско

го снлада автором удеЛ('НО НРМПJЮ н1111��а11ия,- нарти11а Тиминых «уни

В(_)рситетов » (и общая l\(lртина времени, нравстпснного содРрншнин его) 

во:шикает особенно 11асы щс11ш111. Повествуя о прошлом, писатель, по сути 

дела, ведет рсч1, и о будущrм: о харантсрt• человека, о:�арсшюго светом 

коммунистичсс1юго идеала, готового к борьб!', 1> испоJ1 1н• 1; ию натрпотиче

ского и интернационалыюго долга. 

Оценивая з11ачr11ие романа «:3арс 11австречу » в 1ш1rтсксте всrго 

творч!'ства Вадима Кожсвшнюва, видишь : этот роман явилсп 1шк бы 

<(гпсадом)>, основой длн 1.1ослсдую1цих творчесн:их исн·аниi'I ниrатf'ля, 

главн ые линии работы которого в самом конце 50-х и в первой rюJювинс 

60-х годов воплощены в повести « Знакомьтесь, Балуев » и романе «IЦит 

11 меч ».  Ни в чем внешне не сопри1шсаются эти произведения, резко раз1ш

щиеся тем ой, материалом, ничто впрямую не связывает их и с «Зарей 

навстречу ».  Однако несомненно внутреннее, генетичес1юе родство всех 

трех назван н ых книг. ПисаТ('Ль продолжил крупномасштабное (а повесть 

« З11а1юмьтссь , Балуев » объемна, тяготеет н романному жанру) исследова

ние того Ч<'Jioncчecнoro типа, что рожден, сформирован революцией. Он 

« пробует» ,  проявляет свойства таких людей в обстоятелl>ствах 
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самых различных, рассматриваемы х подробно, в широком временном 

срезе. 

Главное поле действия повести «Знакомьтесь, Балуев » ( 1959) - сов

ременность, будни строительства газопровода. Центральный персонаж -

хозяйственный руководитель, которому присуща глубина взгляда на мир. 

Глубина, проистекающая от осознания не просто производственной, но 

политической ответственности, от потребности всячески содействовать 

улучшению, совершенствованию жизни, приближению се к общественно

му идеалу. 

Роман «Щит и меч » (1965) повествует о советском разведч�ше, 

находящемся в нацистском логове, носящем мундир абверовца. В романе 

много острых, захватывающих положений, однако перед нами не детектив. 

Работая над «Щитом и мечом », автор, по собственному признанию, мечтал 

«показать, насколько советсхий человек слитен с коммунистичесним 

идеалом » .  

Hart видим, рt:'шая в своих произведениях крупных форм разные 

задачи, писат('ЛЬ неизменно ощущал их масштабную общность. 

Павел Балу('В - фигура примечательнейшая. Ни один из персонаж('ii 

книг В. Кожевникова не вызывал в критике столько жар�шх споров. Но, 

собственно, на полемику и рассчитывал писатель: задор, некий вызов 

слышны уже в самом заглавии. Знакомьтесь, узнайте" оцените герон - он 

достоiiнейший чс.�овек, н он своеобычен, неординарен в поступках, манере 

вести себн ... Полемично звучат и некоторые из авторских формул, устано

вок, направляющих художественное исс.1сдование. «Действительно, ка

кой он ... человrк грндущего? 1-\ак узнать его черты, по 1.аким признакам 

угадывать? А если нопробовать внимательно и терпеливо вглядеться, 

с 1шжем, в чету Gалуевых: вдруг уже есть в них нечто та1юе похожее?» 

Собственно, здесь-то и может возникап, некое противоречие - оно 

смущало в свое время иных критиков. Дескать, как же так: с одной сторо

ны, писатель предлагает фигуру (<Пригодного» для будущего героя (а то 

и героев), с другой же - наделнrт его (или их) (<Пестрыми » ,  не одними 

только высокими, чертами: Балуев ведь и чудаковат, и покрасоватьсн 

любит, и порой выглндит сухарем ... 

Противоречие это, однако, кажущеесн, порожденное прежде всего 

лукавой манерой повествования. Начать с того, что балуевс1ше (<странно

сти» чаще всего служат прикрытием доброты, продиктованы желанием 

помогать людям без навнзчивости. Другое дело, что такое желание порой 

осуществляетсн несколько неуклюже, что доводы Балуева - мол, он 

печется не о люднх как таковых, а лишь о полезных работниках, об интере

сах производства,- могут подчас смущать собеседника. Однако же в этом 

и состоит одна из живых черт характера. Далее. Вдумчиво воспринимая 

неоднократные выс1шзыванин насчет грндущсго и людей, достойных 

его, нетрудно понять: речь идет вовсе пе о копструи ровапии чего-то идеаль

ного. Вчитайтесь: речь о (<чертах» ,  (<Призна�ш х »  того, что имеется в реаль-
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ной действительности, о «внимательном», «терпеливом» узнавании 

сущего. 

Будущее создается, созидается сегодня - так можно определить 

пафос книги. «Мне кажется,- говорит автор в одном из отступлений,

если человек умеет работать для собственного удовольствия, испытывая 

самозабвенное наслаждение от своего труда, то можно считать, что он уже 

стоит одной ногой в коммунизме » .  Грань будущего, определенная в этих 

словах,- это одновременно и грань настоящего. Причем не только тех лет, 

когда действует, строит, мечтает Павел Гаврилович Балуев, по и лет са

мых нынешних. Более зрелыми, реалистичными стали наши п редставле

ния о путях в будущее. Однако и п режде и теперь �ти пути пролагает 

труд - умелый, организованный, творч.еский. Такой, какой и показан, 

какой и воспет в повести «Знакомьтесь, Балуев » .  

Живым чувством отмечены страницы, вьшвляющис завттсимость 

морального состояния человека от места, занттмаемого им в коллективе, от 

того, насколько п роюшается он общественными интересами. Балуев, что 

очень важно, глубоко «УFЮренсн» в повести, связан множеством нитей 

с другими ее персонажам и, и мы с удовлетворением отмечаем в людях 

«балусвское » :  истинность, способность к духовному росту. Это хорошо 

видно и в молодых героях. В труде, в товарищес1юм общении в1.шрямля

ется Изольда Безуглова, девуш1ш со сложной, драматическоii судьбой; 

теплеет, делается мягче, душевнее Н:апа Подгорная; критичнее становится 

к себе самоуверенныii Борис IUпаковский; напрягая волю, совершает 

герои•rес1шй поступок В1штор Зайцев. 

Возможно, нс всегда достато•пrо пошю бывают объяснены психологи

ческие при чины самокритнqных «обнажений», к r'оторым п рибегают 

всrюторые герои. Однако бесспорно: открытый, r�слеустрсмлснный, ра

зумный стиль шизни, существующий на руководимом Балуевым уqастке, 

помогает людям быть свободными от корыстных чувств, от зависти, не

доброжелательства, недоверия. 

У передовых электросварщиков Марченко и Ш паковского - разные 

методы работы: первый стремится I> максимальной вырабоп(е, для второго 

более важна ви ртуозность. Но вот однажды в шве, сваренном Ш паков

с1шм, обнаружен брак. Марqенко, убежденный в преимуществе своего 

метода, испытывает было удовлетворение. Но 1шк же искрення, непод

дельна его радость, когда выяспи�rось, что Шпаrювс1шй не виноват, 

что трещина была в подкладном 1юльцс. «!!а следующий день Шна1юв

ский сварил три шва без п римененил подкладных колец. Это была поисти

не работа виртуоза » .  П римечательно, r>ак развивается дальше эта ситуа

ция: друзья-соперники задумываются над тем, чтобы сделать успех 

Ш паковского общим достоянием. 

Осознание высокого смысла труда, своего рабоqсго искусства даст не 

п росто удовлетворение - крылатую, звонкую радость. «Музейный шов. 

Такую вещь выставлять надо, как произведение »,- говорит восхищенно 
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знаменитыii сварщик Босоноrов, любуясь работой Шпаковского. l1 тот 

отвеqает, волнуясь: «Знаешь, я сейчас счастлив, как Пушкин, когдн р1·0 

Державин за стихи отметил » .  

Тему труда, рабо qсго, профессионального мастерства, начатую, 1шк 

мы знаем, еще до войны, В. Кожевников продолжает нс только в повести 

«Знакомьтесь, Балуев » ,  но и в цикле коротких повестей и рассказов, 

появлявшихся немного ранее 11.�и не�1ного позже «rлавноЙ » книги. «Това

рищ Ел1шн», «Всю нед('.�Ю дождь » ,  « На Дальнем Севере » ,  «Водолазы» ,  

«Трасса» - в этих произведениях описаны достойные люди, в них с раз

ных сторон, опираясь на разный опыт, ставятся проблемы, связанны(' 

с духовностью трудовой дсятелыюсти. Но повесть «Знакомьтесь, Г.алусв » 

действительно главенствует в данном ряду: крупность, знаqитслыюсть ее 

содержания 0•1Рвид11а. На это, кстати сказать, и было обращено внимание 

во время появле 1 1 11я rшипс с.поры не помешали, скорер помогли с1юж11ть

ся объснтив1юй ОЦt'НКР. А поаже и вовсе выявилось : балуевекис (и а втор

скиР) заботы, раамышлсния предвосхитили многое в диснуссиях о нрао

ствен1нн1 обсспечс11ии работы хо:тiiствР1111ика, 1юма11дира 11роизводства, 

11а•1а�ш1ихсн в лит<> ратурс, нрити1;r J\PCHTll.'Jcтиe снустн. « Ру1юводитl'J1h -

это ЧPJIOB('lt, 1юторыii нрrвосходит других нс толыю :танием, 110 и драго

ценными душевными начрствам11»,- нс правда ли, более qем совремешю 

:шу•tат эти балуrвсю;(' слова? Илн другие: (( u•ii'I<!(' челоRСIЮМ трудно быть. 

Оч(11н, !\JIIol'o с 11f1 го, 11омимо дол1н:11ост11 и снf'ц11ал1,ности, спра1н11ва(>тсн по 

линнн духовных, нсппеаных обязанностРЙ)>, 

Соврс�1Р11<'11 110 своему звучанию и роман «lЦит и меч ».  ВсР чаще 

говорим мы о полнтичС'еl\ОЙ тс�1с в ис1\усст nе , п значении произведени й, 

пср<>дающих остроту противостоннпн двух идсОJюгий, со циальных систс•м, 

разоблачающих 11�tпt>риал11стич('скую рра�;цню. 13 «IЦитс и мс•1r» с гнев

ной нублицистичесной силоii и:юбражено крайнее воплощение этой 

рс-ан1�ип - ИДf\О.JiОГИЯ, ПОJIИТИН:а, СИСТf'ма жизни « трстЫ' ГО рейха>>, пока

зано, что советские люди, боряс1, против фашистсной э:<спансии, защищан 

1111тсресы своей стра11ы, вы1юл 11яли 11сторичрскую миссию спасения чеJ10-

всчсс1юй цивил11 аа�1ии. 

��ти «СВ<'рхз::�дачи » дост11гаются в ннигР, тема которой вроде бы 

дnстаточно J10ю1лы�а. Расе1шз о дсятелыюсти Аленсандра Белова ( Иоган

на Вайса), других ссн1Ртсю1х ра:шсдqиков ведстсн подробно, автором 

дос1ю1�алыю иаучен соотвРтствующий фа нтичсский материал. Воссозда

ются, собствс11110, дРтали повеrд11С'в11оii, находящейсн на грани жизни 

и смРртн, героичссной работы. 

В том-то, одшшо, и суть, что мы неиамсшю видим, ощущаем широту 

социаJ1ь110-политиqесю1х обстоятельств, в ноторыс такая работа вписана. 

В повествованпе 11С'рсдно врывается авторсний голос, раснрывая смысл 

событий, давая насыще 11 11ыР характеристики мировым делам, обнажая 

чудовищность нацистсних донтрин, всего образа мышления гитлеровцев. 

СюжС'т строится так, чтобы каждый серьl'зный поворот его позволял со-
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общать читателю нечто новое о состоянии вражеского стана, о том, ка!\ 

с поражениям и  немецкой военной машины в сражениях на Востоке усили

вас-тся. приобретает всеразъ('дающий характер ужас преступников перед 

нl'избежн ы м  возмсздпем. А в первую голову полити•�сский с м ы сл произве

дения связан с тем, как обрисован в нем характер главного героя. Каждый 

день Белова-Вайса отмечен не тодыю сверхнапряжением сил, но и болью 

« разАвоения», несовместимости с враждебной, ненавистной средой .  Надо 

ничем не выдать себя, не нанести ни ма,1ейшсго ущерба выполнению 

главной своей м иссии. Так и поступает герой. Мы ощущаf'м .• как живет его 

душа, 11ак м учится невозможностью вмешаться, нышзать зло, помочь 

тому, что достойно помощи. И особо знаменательными бывают моменты, 

когда Белову- Вайсу все-таю1 удается влиять на устройство конкретных 

судеб, 1югда, мужественно 11 умно используя предоставившиеся шансы, он 

спасает людей, помогает им включаться в а нтифашистскую борьбу. Здесь 

особенно наг.1ядно видно, какое ИДС'ЙНО(', духовное богатство движет всем 

пов1щс•ниN1 нашего разведч1ша, какие качества, воспита н н ы е  советским 

строем,  несет он в себе. 

В романе «Щит и меч», многоплановом произведении, совмещающС'м 

в себе различные изобразительн ы е  пласты, встречаются неровности в 

рас11рытии некоторых линий повествования. Происходит это, думается, 

оттого, •�то по-рааному может проявлять себя п рисущее прозе В. Кожевни

кова гдавенство авторской интонации. В произведениях крупных форм 

с глазепством этим связаны и м ногие художественные завоевания, когда 

с живым интересом внимаС'ШЬ вдох1юве11пому, свободно тс11ущсму слову 

повС'ст1ювателя, и о п ределен ные издержки: авторская « МЫСJIИтсльная 

нагрузюн начинает превалировать над послсдоватсдыюстью в разработ1rе 

характеров, в организации романного материала. Надо еще иметь в виду: 

свособрази!' «Щита и меча » в немалой степени обусловлено новеллисти чf'

с1юf1 природой дарования писателя ( что справедливо отме•шет, в часпю

сти, исследователь его творчf'ства Б. Леонов) . Силу повествова ния здесь, 

как и в других рома нах, бо.лее всего опрсдсJlяют моменты высшего собы

тийного (или публицистичf'ски-обобщающего) нап ряжения, вес то, что 

наиболf'е вы пукло выявляет художественную идею. 

Одна из са м ы х  волнующих сцен романа - гибель на глазах Белова

Вайса чекиста Бруно, пожертвовавшего собой, чтобы попытаться предуп

редить о нападении на СССР. !Ззвошюван н ы  сдова а втора, осмысляющего, 

обобщающего этот подвиг, как и подвиги других чекистов-разведчиков. 

Писатель говорит о высшей стойкости и самоотверженности. Говорит 

о медленных пытках в гестапо ( Бруно еще повездо - смерть была 

быстрой ) ,  об ухищрениях медиков, возвращающих мучеников к жизни, 

« что было ужас нее самой лютой смерти». Сотой доли <!ТИХ мук « нс перенес 

бы и зверь, а они переносили. Переносили и знали, что этот последний их 

подвиг останется безвестным, никто из своих о нем нс узнает. Никто. 

Гестапо .. .  мстило мертвы м, устами засла н ных предателей кJ1евеща на 
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них. И гестаповцы преду преждали свои жертвы об этом - о самой страш

ной из всех смертей, которая ожидает их после смерти » .  

И вот - слова, могущие служить н е  только выводом к сказанному, но 

патетическим итогом всего романа: « Не знаю, из ка�юго металла или 

камня нужно изваять памятники этим людям, ибо нет на земле материала, 

по твердости равного их духу, их убежденности, их вере в дело своего 

народа». 

Восхищение подвигом советского человека озаряет все творчество 

Вадима Кожевникова. И в гармонии с этим искреннейшим, горячим •1ув

ством находится постоянное стремление писателя познать, отчетливо 

представить корни, истоки героического поведения. Исследуется вдохнов

ляющая сила пролетарской правственпостн, подчеркиваются внутренние 

связи между воинским подвигом и трудовой моралью. 

Знаменательны в этом отношении повести, созданные в самом конце 

60-х годов, - «Петр Рпбинкин » и «Особое подра:щеление». Они имеют 

много общего в методе изображения: подробно высвечивается одна судьба 

(в нсrюторых изданиях вторая повесть тоже называется по имени персона

жа - «Степан Буков»), а главное, едина основная смысловая иа правлсп

ность: более всего интересует писателя, как в разных условиях - мирных 

и военных - проявляются родовые качества пр!'дставитслсй рабо'lего 

класса - нрочность характера, глубина по пиманин долга, потр!'бность 

всегда быть мастером своей профессии, боевой ли, гражданской ли. Ря

би111ш11 и Пуков - типичные, «коренные » рабочие. На фронте они, 

овладевая воинсюrм умением, следуют трудовым навьшам, трудовым 

!(ритсриям оценок; вернувшись !( мирным обя:ншностпм, чу вствуют 

ссбн обогащенными фронтовым онытои, новым 11онимаш1см жиани, 

людей. 

Целен, постоянен Вадим Кожс>вников в своих художнических 

исканиях, интересах и пристрастиях : своеобразное сонряженис, сближе

ние рабочего труда и труда ратного, что поставлено во главу угла в «  Петре 

Рябинкине» и «Особом подразделении», отчетливо просматривается уже 

в рассказах восшiой поры. «".Я подумал о том, что в этой тяжелой войне 

сурово состязается с врагом весь гений моего великого народа, - с1юлько 

удивительных талантов сверкает в этих умельцах, отважных мастерах 

своей воинс1юй, строгой и священной профессии»,- так завершается, 

например, рассказ «Воинское счастье», герой которого выполняет свои 

солдатские обязанности не только отважно, но чрезвычайно толково и ум

но. Или слова из другого рассказа, об умелых артиллеристах: «".было 

очень принтно знать, что полет каждого снаряда окрылен разумом строго

го, точного и безупречного расчета» ( «Мастера расчета») . О великой 

важности того, чтобы воевать грамотно, можно прочитать и в книге о Ба

луеве: фронтовые годы очень многое определили в облике, системе 

представлений этого персонажа. И даже в «Щите и мече» впимате,qьней

ше, с явной удовлетворенностью подчеркивает автор вес то, что свидетель-
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ствует о высоком профессионализме Белова-Вайса, его, вновь употребим 

это слово,- работы. 

Степан Буков, экскаваторщик на руднике, рассказывает инженерам, 

рабочим о войне. Рассказывает, преследуя при этом цель навести собс

ссдн1шов на мысJ1ь о лучшей организации производства. Буков о войне 

« говорил по-своему, не столько о фактах героизма, сколыю о мудрейшей 

организации боя в соответствии с местностью, состоянием инженерных 

укреплений противника и его огневых средств, о том, ка�1 с ходом войны ... 

менялась тактика». Спраnедливо будет посчитать: «По-своему» - это нс 

только «по-буковсюr», но и «по-кожеnниrювски». С тoi'r, естественно, 

поправкой, что военные книги писателя о героизм<> говорят много и стра

стно. 

Ковсч110, сам подход к фронтовой д<'Йствителыюсти, ка1( к сфере 

героич<>ской дсят<>J1ь1юсти, где необходима рабочая со:щателыюсть и рабо

чап сноровка,- пс мо1101юлия писатслп В. 1\ожсвшшова, он в той или 

иной М<>ре сказалсн во многих произведениях нашей литературы. Ilo 
именно для Кожев11 и1юва такой подход стал едва ли нс главным 11 изобра

Ж<'НИИ трудового человека на войне. Недаром и в « Особом подраздсленви» 

и в «Петре Рябинкине» мы находим такое множсстnо ситуаций, подробно

стей, высказываний, свидете11ьствующих об исключительном интересе 

писателя ко всему, что связано с « рабочей косточкой» фронто1111ков. « Ра

бочий 1юллсктивиам родствен серьезной армейской дисцнплипе» ( « Петр 

Рябинкин»). Или - на тoii же повести, когда ре•1ь заходит об умении 

Рябиню1на вш1дет1, собой в бою, чувствовать, предугадывать действия 

товарищ!'Й: «011 еще на завод<' обучился этоii тонкой рабочей наблюда

тельности ... привы1; к тому, чтобы ощущать себя частицей целого, от 

которого ты зависишь так же, ка11 и оно, Ц<'ЛОе, от тебн зависит» ... Или, 

например, такор во:шикающее в « Особом подразделении» словосочетание, 

как «рабочс-солдатс1шй» ( «рабоче-соJiдатскан смекална», рабочс-сол

датс1юе оружие» - об умении владеть тсхшшоi1). 

В сборнике публицистических работ «Годы огневые» В. Кожевников 

писал: « ... Мне 1юсчастJ1ивилось почувствовать то удивительное родство, 

которое быJiо присуще фронтовикам, удалось увидеть всю их человече

скую красоту ... И в нослсвоенное время я видел этих людей ... у мартенов

ских печей, у прокатных станов, в цехах, где рождается новая техника, на 

стройках колоссаJ1ьных жилых массивов. Именно такие люди двойного 

подвига - фронтового и трудового - стали героями ... моих юшг: Петр 

Рябипкин, Степан Бу1юв, Елкин, Балуев». 

О двойном подвиге советского человека и повествует писатель, выяв

ляя принципиальную цельность его гражданс1юго, общественного пове

дения, сближая времена, показывая логику исторической преемствен

ности. Опыт такого исследования, предпринятый в « Петре Рябинкине» 

и « Особом подразделении», получил высокое признание: в 1971 году по

вести были удостоены Государственной премии СССР. 
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В романе «В полдень на солнечной стороне» ( 1973) из.'!юбленные 

мысли, мотивы приобретают новое развитие и наполнение. И спользуя 

обширную романную площадь, В. Кожевников стремится, к примеру, 

показать и то, как проявление трудовых начал в военном деле связано 

с двпжением времени, с особенностями разных этапов войяы. От боя 

к бою, от сражения к сражению, размышляет он, наши солдаты и офицеры 

все больше «вживались в войну » ,  превосходство над противником дости

галось нс только яростным массовым героизмом, но «расчетливым, 

вдумч>Увым армейским мастерством - высшей 1шалификацией воина». 

Главное �нс, изображение разнообразных проявлений солдатского умения 

служит в романе основой для серьезных раздумий - раздумий о гума-

1шзмс. Рациональность - не самоцел ь, она помогает побеждать врага 

с меньшими потерями, а значит, сохранять возможно большее число 

жизней. «Чувство бесцс111юсти, неповторимости чcJIOBl'IШ » обострялось 

тс�1 больше, чем дальше шла война ". 

Хара1,терс11 разговор о цене подвига, завязывающийся в од ной из глав 

11 1 1 1 1 п1 .  1З наступательном бою за щслсзподорожную станцию та�ш протара

н и л  немецкий бронепоезд. Люди склоняют головы перед памятью гсросв

тапкистов. «Сам бы за таких жизнь свою отдал".» - говорит сершапт 

Лазарев, командир сорокапятимнллимстровки. Но 011 �не говорит и о дру

гом: « Ребята-подрывники уже было поезда достигли. Заложили б под 

днищами, рщшули б и свалили. Погорячились танкисты".» 

Лазарев, появляющийся в повествовании лишь несколько раз, при

надлежит к персонажам эпизодичсс1шм, по таким, чей облик заметен, чcii 

голос хорошо слышен. 1-\оммунпст, полный кавалер ордена Славы, до 

войны он был слесарем-сборщиком. Бесстрашие в бою сочС'таетсн у Лаза

рева с ясной разумностью действий; когда стрс.лял из орудия, «движсшш 

у него были мягкие, властные, неторопливые".» Особая бережность сеть 

у сержанта к людям. Словно мастер-наставник, берет он к себе в рас чет 

бойцов, нуждающихся в воспнтатслыюм воздействии, и, к удивлению 

многих, вчерашний трусоватый хлюпик приобретает постепенно 11ачсства 

исправного артиллериста. По этому поводу в романс даже вспы хнваст 

спор. J\ома ндир роты Петухов говорит о наставничестве Лазарева с восх11-

щснием, комбат же Пугачев считает, что сели уж браться за восп11тан ие, 

таr1 только кого-нибудь стбящС'го: « О Н  бы из него гРроя воспнтал, а нс 
просто так себе солдата» . 

Спор этот оказывается нс частным, преходящим : он задевает вопросы 

принципиальные. Капитан Лебедев, тоже участвующий в споре,- бес

страшный развед чик, много повидавший и персжившиii , - убежден: надо 

всегда помнить, что победа, « которую мы одсршиваем и одср;ю1м», будет 

плодом не просто военных усилий, но «того лучшего, что сеть в советском 

человеке и что должно быть потом".» Отсюда и интерес, и внимание к лич

ности воина. Он ушел на фронт из жизни, организованной по законам 

советской нравственности, в ту же жизнь вернется; он должен ощущать 
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благотворную силу эти х законов и в исключительных по своей тяжести, 

жесто1юсти условиях фронта. 

Подобную же программу воспитании широко обосиовывает и осуще

ствляет уже упоминавшийся нами политработник Нонюхов. Свою по

вседневную работу среди солдат он подчиняет не только ближним ,  но 

и дальн и м  зада чам - заботе о том, какие придут из армии люди, какое 

влияние будут они осуществлять на устройство жизни « после всех горе

стей, потерь, отчая ния,  невзгод» и учитывая трудности, « которые еще 

одолевать и одолевать » .  

Нонюхов думает о л юдях на войне:  м и р  каждого - « совокупность 

воли, настроений,  чувств, эмоци й,  при вычек,  черт характера, но есть нечто 

повелит!'лыю высшее - ми ровоззрРние » .  Номмунистическое ми ровоззре

ние действительно повелевает людьми ,  придавая высокий целенаправлен

ный с м ысл их каждоднс>вным усилиям, объединяя в коллективном 

действии. О моральном еди нении общества и п и шет В. Кожев н и ков, вос

создавая 1шртин ы  боевой жизни а р м и и ,  цементи рующей с11лой которой 

бьшп рабочие, 1юмм у ш1сты. А новыii и м пульс разговору о л ичном и об

щем, об и ндивидууме и коллективе, ведущемуся в романе, дают обстоя

тс>лыю развер11утые л и щ1и,  рассказывающие о послевоеппом времени 

и прежде всего о трудовой деятс>льности Григория Петухова (оп п роходит 

поучите>.1ьный путь от то1шря до ди рс>ктора предприятия ) ;  :нот персонаж, 

кстатн сказать, во многом и скрепляет « вое>1шую» и « м и рную» части 

произведе н и я .  

Роман « В  полде н ь  на солнечной стороне» пока3ал, что в прозе В.  l{о

Ж!'внююва ещ<> более усиливаетсп « мыслителыюе » ,  11убл11 1\истичес1юе, 

философское Начало. 8�1есте С тем ПИСаТС'ЛЬ И ЗДеСf, Со храняет Пр!'Щ Н П Й  

жадный инте рс>с к « случаю » ,  событию, к «особости » биографии,  самого 

человеческого облика. Он сох ра н яет и неутом1Iмость узнавания нового. 

Со всем основанием заявили об этом и повести, написанные в середи

не и ко1щс> 70-х годов:  « БеJ�ая ночы> ,  « Пусты ня » ,  « Полюшко-поле » ,  « Та м ,  

где> lll'T ни пыли,  1 1 11 мух » ,  « Tai1 было » ,  «Лилась река» и д р .  Впечатдяс>т 

разнообразие персонажей, п редставля ющих м ногие профессии ( почти все 

повести посвяще н ы  современност и ) , впечатлпет резкая смена географи и :  

тут и Нечерноземье, и пусты ня, и Дальний Север. А еще в п роизведениях 

эти х ка!i-ТО обновлен но ощущаешь зри мость изображения, живописность . 

. . .  Сурова и величественна при рода а ркти ческого побережья. « Грозная 

сила п ространства, необъятно расп ростертого, пустынного и мертво

беззвучного » ,  способна подавлять людей, вызывать « щемящее чувство 

одиночества » .  А тут, в маленькой бухте, где развора чива ются события 

повести « Белая ночь» ( 1978) , это чувство еще острее:  ран ьше cpor:a, 

опасаясь подвижки льдов из-за внезапной оттепели, уходит сухогруз, 

«сверкая огням и ,  как небесное созвездие » ;  транспортной колонне, встре

чавшей моряков, предстоит самостоятельно, без помощи судовых кранов 

подни мать на свои машины и прице п ы  грузы, оставленные на льду берего-
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вого п рипая. Убрать, вывезти их необходимо без задержки : при па й  

ненадежен, при рода не дает людям ника rш х  послаблений. 

Несколько десятков людей,  затеря н н ы х  в ледовых пространствах, 

одержали верх над могу•1ей природой, оказались сильней ее. 

Собственно, лишь хара ктер бригадира Егора Ползункова подробно 

исследован, да еще расс"азана предыстория жизни бульдозериста Фень

кина, даны штри хи облпка Але н ы  И вановн ы ,  поварихи.  Одна�ю же, читая 

« Белую ночь » ,  мы неизменно ощущаем образ бригады, всей бригады -

коллектива. Это ощущение возникает уже тогда, когда Ползун ков прини

мает ответственнейшее решение взять на лед с судна вес без исключения 

грузы. У него были п рава и основан и я  не делать этого, и в бри гаде недаром 

недовольн ы :  пом и мо риска, помимо тяжести труда, нси:збсшны еще и по

тери в заработке. Но, с другой стороны,  разве пошел бы на такое бригадир, 

если бы не был увере н в своих 11одчи не1шых, това рища х  своих? Судьбе 

угодно было испытать ;:�ту веру по самому серьезному счету: волею случая 

Ползун1юв ие смог непосредственно участвовать в орга н иза ции главных 

работ ( проверяя тоJ!Iци ну льда, о н  осту11ился, едва пс погиб) , но происхо

дило все и менно та", 1ш" если бы бри гадир был 11а месте. 

ЦсJiы�ая, сильн::я натура, ПОJ1эушюв как бы концентрирует в себе 

качества, присущие м ногим.  И менно ;:�то и поэnоляет ему мыслить шире, 

отвстствеш1се м ногих, брать на себя и1 1 11 ц иативу, выходящую далеко за 

ра м1ш его должности. А втор отнюдь не для 11рас11ого сJювца с равнивает 

реш!'нис,  п ринятое Ползунковым в бухте, с таю1м решением,  « которое, 

пожа.1уй,  долж1ю и можно н;щнять и м и н и стру. Если бы м и нистру доло

жили об обетонтсльствах, в "оторых она3ались судно и п ри<>мщики 

грузов » .  ПолзунковLш руководили ист11 1 1но государствен н ы е'  и н терес ы :  

бригадир хорошо п редстаплял себе, 1шкие убытю1, llal(aЯ длитс>лы�ая 

потерн темпов ожидают стройну ( « l{aII при нято вы ражаться на собраниях,  

вс.�икую стро й ку ве11а » ) , доставь он туда непол11оf', неком1шектноС' обору

дование.  

Государстве нные интерС'сы . . .  Уб<>дительность новести В. l\ожевнико

ва во м ногом с тем 11а" раз связана, что высокое это понятие воплощено 

в 1ю11кретности человеческих проявле н и й .  Помнили ли рабочие, задастся 

вопросом писатель, о ценности, мпогова жности грузов? Нонечно.  Но не 

только в этом было д<'ЛО. Особая, исклю•1ителы1ая ситуация сражения со 

стихие й ,  сознание смертельной опасности, которую таил в себе зыбкий 

лед, м ногократно обострили чувство собственного достоинства. « Л юди 

боялись унизиться страхом смерти, и эта боязнь у ни же н и я  делала их 

бесстрашн ы м и . " »  Вот так же, вспоми нает Ползунков, достигались общие 

цели в условиях фронта : гордость каждого бойца обращалась в самозаб

венную отвагу. 

Точна, продуманна,  крепко сбита эта повесть, очень характерная для 

мира и нтересов и п роблем, волнующих п и сателя, исполненная широкого 

дыхания,  неподдельного лирического одушевлен ия. 
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Вадим Кожевников - художник, мастерски владеющий а рсеналом 

различных, многообразны х  изобразительны х  средств. И все же, 1югда 

думаешь о чертах, определяющи х  его обли!\ прозаика, особо отмечаешь 

такую черту, 1шк открытая, горячая публи цистичность. 

Писатель заметил ка!\-То, что, ведя рассказ, любит «присутствовати 

возле героя, «обсуждать» его поступки и ха рактер с читателями. Действи

тельно, очень велика, мы говорили, роль автора в этой прозе. И когда 

в романе «В полдень на солнечной стороне» встречаешь о п ределение 

«человеческие разборы» - так именуются беседы, которые ведет с бойца

ми политру!\,- невольно приходит на ум: теми же словами справедливо 

сказать и о самом романе с его многочисленными подробными обсуждени

ями. 

Пожалуй, в еще большей степени подходит под это определение 

роман « Корни и крона » ( 1981 ) .  Это, безусловно, одно из самы х  публи ци

сти •1ески насыще н н ы х  произведений писателя, своеобразный диспут -

диспут п режде всего, ради 1юторого отодви гаются в сторону соображения 

1\омпозиции. Автор «Корней и к рон ы » 1\ак бы собирает вместе многие 

мотивы, возпи 1швшис в его прежних книгах. В. Кощсвникова остро инте

ресуют сегодняшние особенности щизни рабочего нласса, общественная 

ситуация, связанная с внедрением на производстве бригадного метода. 

И оп стремится проявить, «провериты> в новых условиях качества и свой

ства людей, тип которых давно и хорошо ему известен. Стремится исследо

вать, ка!\ складываются в пору перестройки хозяйственного механизма 

отношспия заводчан, как сочетаются в работе по единому на ряду обще

ствепныс и личные интересы, как п роявляет себя «паука понимать 

людей » ,  тайнами которой владеют любимые писателем герои. 

Члены рабочей династии Должиковых, п редставители трех поколе

ний, находятся в ноле основного внимания. Рассказывая о н и х, автор 

рассказывает одновременно о проч н ы х  корпевых связях пынсшпего дпя 

с днем мипувшим, о п реемственности исторической памяти: династия 

началась с Великим Октяб рем, и во всех свершениях советского народа 

Должи1ювы принимали и прин имают самое п рямое участие. Особенно 

значима для всего звучания, смысла книги память о войне. Ветераны -

и Долщиковы, и другие заводчане - нс слиш r1ом-то любят говорить 

о своей фронтовой жизни, а если вес-таки говорят, то скромно, «стссни

телыю » .  Однако шс вот ф раза, п роизнесенная одним из Дошниrювых 

решительно и твердо: «Эту войну мы никогда никому забыть не позво

лим » .  Да, можно быть скромным, когда разговор о тебе лично, но подвиг 

народа, вынесшего невиданные доселе тяготы, уничтожившего фашизм, 

этот подвиг должен помниться постоянно, долшсн освещать вес наше 

бытие. Герои романа, старшие и молодые, благодарно, благоговейно дума

ют о том, «как дорого ... заплачено » за мирное сегодня, заплачено «жизня

ми самых лучших людей » .  Они м ыслят широко, интернационально, 

озабочены судьбами всех народов Земли. И когда, к п римеру, старейшина 
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должиковс1юго рода Семен Фоми ч вспоминает о временах при хода фаши

стов к власти, о б  обстано вке в канун войны, когда рассуждает о б  опасных 

п роисках современны х империалистических претендентов на мировое 

господство,- новейшая история человечества естественно воспринима

етсл нами как нечто такое, к чему имеют самое непосредственное отноше

ние судьбы До.чжиковы х, частная их жизнь, каждодневный быт семей. 

Раскрытие по.литической сущности событий, п роисходивших в ми

нувшие десятилетия, происходящих ныне, и составляет, собственно, 

глаnную повестnоватсльную задачу романа « Корпи и 1;рона » .  Да, все 

это - полити на. И борьба рабочи х, инженеров за новое на производстве, 

за эффективность и качество труда. И демократизм нашего обществен ного 

устройства, органнчески принимающийся советскими г ражщшами, чер

пающий силу в энергии масс ( почти все Должик<ЧJЫ состонт в выборных 

органах - п а ртийных, советс1шх, 11рофсою:шых). И горячиii, 11ети 11по 

п ролета рский интерес к раавитию мировых событий. Роман обращает 

•штателя к мысJш о том, что непосредстве н но с рабо •1сго места •1сJ10вска, 

с трудового, нравстm•11 11ого его обтша берет начало ответствс111юст1, яа 

судьбы планеты. 

Истор>l 'юс11ал ;ш1з111, народа - нс абстр:шт нос ноннп1с. Она, эта 

жизнь, с1шадыnастся нз 1ю11крстн ых событий, ко111>рст11ы х  судеб :1юдей, 

11ривыч110 называс�1ых рндоnыми, в ростьши. 

Проза Вадима Кожевюшова тем в реждс всего 11  :111ачитслы1а, что 

показы вает эту ко111;рРт 1 1ост1" По1шаываст величие 11 с11 равсдл ивость 11д!'1 1 ,  

шш ра вляющеii ;к и :ш ь  в сов!'тс 1ю м  обществе - 11а наш!'Й, со;шсчной сторо

не IIЛDH<:'TЫ. 

1Ии.rаил С и 11 е . i  ь и u 1; о в 



а с с ка з ы 





ИСПОРЧЕННОЕ НАСТРОЕНИЕ 

Реке было тес но.  Она с т рудом п роти с кивалась в ка мен
ных узких бере га х .  Напрягшись, вода п ротаЛI\Ивала вперед 
х рустящие плиты. Льди ны с талкивались, переворачива
лись, показывали свое мокрое, истаявшее брюхо. 

Андрей должен был встретить Наташу. Он шел по 
набе режной, рядом с рекой. На нем было новое пальто. Он 
еще стеснялся своего нового пальто и потому и збегал смот
реть в глаза п рохожим, боясь найти там немое восхище ние, 
восторг. 

Андрей был с частлив. Думая о Наташе, о н  мечтал 
о подвиге. Ну, например . . .  

Девушка с желтым 1\устиком м и мозы в кулаl\е, наl\ло
пившись над чугу н н ы м и  пери л а м и ,  вдруг падает. Ее 1\То-то 
толкнуJI .  Крик ужаса. На воде остается только желтая 
веточl\а. Надвигается си няя льди на.  Андрей сбрасывает 
новое пальто, п ры гает. Ледя ная вода смыкается над н и м .  
Цара пая руl\и о лед, он вытаски вает бесчувст венную де
вушl\у. Вос х и щенные люди п ротягивают к нему рук и .  А он 
набрасывает на плечи пальто и желает идти. Подъезжает 
машина.  В лаке, в блесl\е. Ему п редлагают садиться. Он 
п росит шофера подъехать к к и но « Уда р ни к » .  Там, беспоl\о
ясь, ждет На таша. Отl\рывая двер цу, он говорит:  

- И зв и н и те,  Наташа, я заде ржался. 
Или так :  он запаздывает. Наташа соби рается у ходить. 

Увидев е го, она обрушива ется с упреками.  О н  в летной 
форме. Наташа с п раши вает - почему? 

- Не у с пел переодеться, тольl\о что с аэродрома, 
видите? - Он п ротягивает руку к глян цевитому небу, там 
висит тума н н ы й  вензель. - Это был тре н и ровочный полет 
в стратосферу. Видите, еще следы не рассеяли с ь. 

Взглянув на ули ч ные часы, похожие на железную боч
ку из-под 1\е роси на,  Андрей увидел : стрелки уже ка-
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саютсн назначе н ного вре м е н и .  Разме чтался н чуть не о поз
дал !  

Подбежал т ра м ва й .  Кондукторша де рну.1а веревочную 
вожжу. 

А ндрей вскочил на ходу, тол кнув кого-то, п робрался 
вперед. 

Обратив к нс�·1 у загорелое сухое шщо, человек в шубе 
сказал строго : 

- Осто рожнее надо. 
- Обиде л и ?  - Андрей п резритс.:rыю пове рнулся бо-

1юм и ,  упершись ру1юй,  �{ас.r:о нид о к но .  
Человек попросил : 

Убе рите руку. 
А м не что, за нос де ржаться? 
Фу, как п ротнвно вы гово р ите. 
П ротивно? - ехидно нсрсспросил Андре й .  И, сделав 

подлое л и цо, гро:vшо с казал : - На кух не пс наго ворил с я ,  
здесь ХО1\СТСЯ . 

Чслопек поба r ро псл,  хотел вс тать. Но вд руг, сжав 
челюсти, отвс р11у.1сл .  

Тра ;11 вай м чался, пошаты ваясь.  В н е м  было су м ра ч но .  
А ндрей, держась рукой з а  пет,1ю 11 п р н н я в  независ и м у ю  

позу, косился на пассажи ра.  
Чсловс1\ м рачно глядел себе на колени,  хотя окно уже 

было сt�ободно. На лице у него было горыюс n ы ражсние 
пода влс шюй обпды . 

Андрею стало вд ру г скучно.  Подумав о Наташе, он 
вс 1ю м н н д ,  как она обма нула e ro ,  попросив позвопить в семь 
часов, а ногда он дозвонилсн в полови не восьмого - теле
фон до этого был за нят, - н а чала обиже н н ы м  голосом 
обви нять е го в то м ,  что 0 11 испо ртил ей вечер. Теперь она 
вьшужде на идти в гости, куда ей идти совсем нс хочется, 
и встретиться они не смогут. 

Это была неправда. Идти в гости в этот вечер она 
догоsо µилась за ранее и очень хотела, а пол у часовое за
позда ние А нд рея и с пользовала, чтобы с нять с себя вину 
и свалить ее на него. 

Потом о н  вс помнил также : однажды после вечеринки 
Наташа пошла с его п риятелем Лешей, а он пле.r�ся сзади 
с девуш�юй, которая ему вовсе не н равилась. На таша даже 
ни разу не о гля нулась. 

Стало тоскливо, оди ноко. О н  почувствовал себя некра
сивым, неп риятным людя м .  Е м у не хоте.rrось боль ше видеть 
Наташу. 
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Ч еловек в зимнем пальто встал и пошел I\ выходу. Глядя 
на его широкую, удручен ну ю  спи ну, Андрей подумал, что 
этот человек, наве р ное, п р иезжий, с Севера : там зима, 
а здесь весна, жа рко, а он в шубе. Он п риехал в Москву. 
Может быть, делегат. Там е го у важают, ценят, с читают 
замечательны м  человеком и знают в л и цо .  А тут его оскор
бил грубо, нагло невзрачный человек. И даже, когда он 
захотел посмотреть в оюю на невида нную, к расивую 
Москву, о которой, может быть, хотел рассказать дома, 
протиnная, наха льная рука за слонила ему окно. И вот он 
сейчас вы ходит оди н в незнако м ы й  город, подавленный 
грубостью, и чувствует себя очень плохо. 

Трамвай, заскре жетав, оста новился.  
Андрей, у видев, что человек уходит, стал судо рожно 

п роби раться ему вслед. 
Озабоченно оглядевшись, человек перешел дорогу. 
Андрей к ри к нул мяукающим голосом : 
- Това рищ! 
Человек остановился. 
- Вы вот что, - п робормотал Андрей едаnлспно и 

гром rю добавил : - И звините.  
Ч еловек недоумевающе персе.п росил : 
- Извинить? 
И вдруг л и цо е го осветилось уды бкой . Глаза засте нчиво 

засияли. Он, суетясь, забормота л :  
- Ну что вы ! Я ж е  знаю, в трамвае . . .  - Стащив с руки 

шерстяную варежку, он попро с и л :  - И вы меня тоже. 
Может быть, и я вам что-нибудь пе так сказал.  

Ноги А ндрея взлетали са м и  собой.  О н  шел черса м ост 
к Наташе. Он был почти счастл и в. 
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ПРОИСШЕСТВИЕ 

П роизошло это в ночную с мену. В небе висели звез
ды. Возле главной конторы пирам идальные тополя, воз
вышаясь серебристы м и  баш н я м и ,  стояли не ш елохнув
шись. 

Стучали газо моторы. Пы хтели дом ны. С ви зго м  вздыма
лись бадьи по сюшовым лебедкам .  А бессемеры достигали 
до облаков ш и п учими фонта н а м и  пламени, и облака бле
стели .  

Н:оксовщицы ши роки м и  вилами сгребали с откосов 
в люки пах нущий лека рством кокс. 

П роваливаясь, кокс дал ьше двигался самотеком по 
туннелю и оттуда уже падал п рямо в бадью. 

Работа была легкая, ночь хорошая, и коксовщицы п ели 
песни. 

Громче всех пела Таня l\алмьшова. Ста раясь п ридать 
голосу еще большую силу, она взобралась повыше на уголь
ную гору и, с кидывая оттуда кокс, голосила так, что было 
слышно колошнин:овым па дом не.  

Но кокс,  лежа щий в карьере, нельзя выбирать только из 
одного места. Коксовая гора зашевелилась и с сухим шоро
хом начала о ползать. Захваченная колючим потоком, ба
рахтаясь в этом угольном Тереке,  Таня не смогла выбра ть
ся, и лави на поволокла ее к люку. 

Подруги спешили к ней на по мощь, но было уже поздно. 
Голова Тани в к расном платочке исчезла в л юковом ко
лодце. 

Н:оксовщицы с вилами наперевес бросились на у голь
ную лави ну, чтобы уголь око нчательно не зас ы пал Та ню 
в колодце. 

Н:окс шел колючей рекой, выче рпать которую у н и х  не 
было сил. 
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И тогда все коксовщицы закричали, и и х  услышали не 
только колош н иковые, но даже в кузнице. 

Первым на эти крики п р и бежал с газоспасательной 
ста н ци и  бригади р Первухи н .  

З а  спиной у него был ранец с кислородны м  прибо ром, 
зак рыты м железн ы м  щито м ,  н а  голове каска, в одной руке 
лом, в друго й  французский ключ. 

У знав, в чем дело, он,  н е  размышляя, прыгнул в коло
дец. 

Таня, погребенная по плечи под углем, тихо стонала 
в этом тем но м  и страшном колодце. 

}\оке медленно и верно сползал в ствол, шурша и по
с крипывая. 

Увидев человека, Таня п р и н ялась гром ко плакать, 
чтобы обратить на себя внимание.  

Первухин быстро разгреб кокс, потом взял Та н ю  под 
мышки и, натужившись, выде рнул ее из угля. 

Еще тоJi ком не пришедшая в себя, Тан я  набросилась на 
Первухина и при нялась целовать е го в уши, в щеки и даже 
в губы. 

Перву х и н  смути лся, покраснел, хотя ;ного в темноте не 
было видно. 

Пове р нувшись к Тане с п и ной, он велел ей всна рабкать
ся к нему на плечи, прохрипев:  

-- И звиня юсь. 
Взял се за щи колотки, поднял с воими сильными рука

ми, увязнув от тяжести по колено в угле. 
Наверху Та ню подхватили подруги и вытащили на 

воздух . 
Обрадова вшись, они забыли о Первухине.  У голь снова 

начал сыпаться, и, если бы н а  П е рвухине не было каски, 
бригади р повредил бы голову. 

Ухватившись за протянуты е  вилы, Перву х и н  выбрался 
наверх. 

Здесь, на площад1>е коксово го двора, у стла н ного чу
гун н ы м и  и стертым и  плита м и ,  Тан я  при всех пожала ему 
РУ"У и сказала:  

- Спасибо.  
И взглянула та 1>ими сияющим и  глаза ми, что Первухин 

обмер. 
Но, вспом нив о п ереднем зубе, который у него неда вно 

сломался, Первухин сурово сжал губы и ,  ничего не сказав, 
повернулся и ушел. 

Он шел " себе на спасательную станцию, и го рько было 
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у него на душе. О н  думал: о с воем л и це .  Н и чего п р и м е ча
тельного ,  н ро м е  ржавых весн у ш е 1< .  А в этот м о м е нт ему 
очень хотелось быть 1<расивым.  

Та ня н а м ею1ул:а Перву х и н у  о своем жел а н и и  о чем -то 
е го с п росить. И вел:ела для этого п рийти на берег Днепра,  
" водной ста н ц и и ,  с паспорто м .  Паспо рт, ка1< и звестно, 
в та1<их сл:учаях сл:ужит заJюгом за лод1<у. 

Спустя месяц, с этим же са м ы м  паспортом и с Та ней под 
ру1<у, Пе рву х и н ,  образно вы ражаясь, стучал:ся: в двери 
загса. 

Вот 1<а:к п ри ходит " нам счастье. 
Но п рошло еще два месяца .  
Перву х и н ,  вм есто того чтобы х вастатьсп своей женой, 

д разнить дом е 11щи1<ов, кото рые до этого вл юбл:ялись в Та н ю  
цел:ыми бри гада м и ,  начал п р и ходить на работу х м у р ы м ,  
озабоче н н ы м .  

И сели ра ш.ше о п  с а м  н а п рашивался н а  трудные 
зада ния,  за ражал всех rеройс1<0Й решимостью,  то теперь на 
авари й н ы х  работа х вел себя так, что л юдя м становил:ось 
с1<учно и опускал ись ру1<и.  

Та н я  больше не пела на ка рьере. Выро н и в  вилы,  о на 
начинала тереть глаза и ,  когда с п рашивал и ,  ппче му она 
п ла чет, говорила,  что попала п ы л ь .  

Начальн и к  газоспасательной ста н ц и и ,  ста ры й  горшш, 
и ссе ч е н н ы й  си н и м и  рубца м и ,  оставш и м и ся ему на память 
о вся к и х  п ро и с шестви я х ,  вы звал Перву х и на н себе в наби
нет и ска за л : 

- Желаю говор ить на чистоту .  Ны нал иnай, в че м дело. 
Перву х и н ,  стесняясь глядеть в глаза начал ь н и ку ,  на

клонившись над столом и выковы р и па я  ногтем застрявшую 
в щел и  с п и чку, печа л ьн ы м  голосом рассказал о с воем не
счастье. 

После того как Та ня стал а  е го женой,  он жил как во с н е .  
Никогда о н  н е  думал, ч т о  человек может б ы т ь  так и м  
счастли вы м .  

Ка ждый де н ь  Таня удивляла его новы м и ,  необьш по
ве н н ы м и  радостя м и .  

Ку пила ему из своей получки желтые штиблеты и сп ря
тала под подушку как сюрприз.  

Сказал ,  что л юбит холодец, - на следующий де н ь  Таня 
нава р ила целый тази к .  

Пожелал поступ ить в технику м  - Та н я  тотчас п рита
щила а н кету . 

И вдру г в разга ре этого сча стья у н е го воз н икла м ысль:  
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а что, если бы в тот памятный де н ь  был дежурн ы м  пс он: 
и из л юка Та ню вытащил бы кто-н ибудь друго й ?  Или если 
бы Та ня вовсе не падала в люк и позна комился о п  с ней 
п росто так? Разве Та ня полюбила бы его? 

Значит, сво и м  счастьем о н  обязан расп иса н и ю, а также 
невыполнению п равил тех н и ческой безопасности. То есть 
фактам случ а й н ы м .  А сам он здес ь  ни при чем.  

И Перву х и н  твердо решил выя снить, за  что е го л юбит 
Таня. За случай ное п роисшествие, сделавшее е го героем ,  
и л и  з а  то, какой о н  есть? 

Для этого ему понадобилось пол ностью п р и низить 
в глазах Та н и  герои ческое значение события с люком. 

Ежедневно, с нудной насто й ч и востью, он высмеивал 
п роисшествие, подавая все фа1>ты в нелепом и глупом виде. 
И даже дошел до того, что о своей работе газоспаса теля 
отзывался неува жи тельно, называл газоспасат!'лей водоп
роводчика м и .  

Вна чале Та ня с пим горячо с по рила, док::;аы вая обрат
ное. Но потом ей надоели эти неп риятные разгово ры. И она 
отвечала мол ч а н и е м ,  когда Перву х и н  снова затрагивал :>ту 
тему. 

Пе рвухи н ,  оско рбляясь, на чал говорить грубости. Не 
выде ржав, она отвечала тем же. 

В обще м,  начались у них ссоры и непрпятпости.  
Однажды Та ня, придя с работы с рдсстрое н н ы м  лицом,  

рассказала Первухи ну, что,  когда опа пере ходила улицу, 
заду мавшись о п ри чи нах,  мешающих и м  жить с частливо, 
на нее чуть было не наскочил автобус, но какой-то п ро хо
жий успел вовре мя отдернуть ее за руку в сто рону.  

Перву х и н  с п росил, не рвно улыбаясь, долго ли она после 
этого висела на шее про хожего и чем теперь соби рается 
отбла года рить этого героя за спасение жизни. 

Та ня, не стерпев оскорбле ния,  ушла из дому.  
И тепе рь живет у подруги . Встречаясь с Первухиным,  

она отворачивается и глядит в сторону. 
П рослушав эту горькую повесть, на чальник поднялся 

и стал ходит ь  по ком нате, разм ы шляя. Пото м ,  остановив
шись на п ротив Первухина, п роизнес:  

- Если бы ты дежурил в ту ночь, по спал па ла вке под 
огнетушителями,  как это делают некоторые, не видат ь  бы 
тебе Та ни. Если бы ты не спал, а, прибыв на м есто п ро исше
ствия, за колебался, не видать бы тебе Та н и .  Но ты н и ко гда 
не позволял себе заснуть на дежу рстве, потом у  что ты 
сознательный.  И н и когда не занолебался бы, когда дело 
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касается спасения человеческой жизни, потому что это твоя 
п рямая обязан ность. 

Значит, всем и  эти м и  факта м и  тебе было п равильно 
п редназначено встретиться с Та ней. И если бы ты н е  отры
вал факты от причины и х  возни к новения, ты н икогда бы не 
позволиJ1 себе глупости, какие ты себе позволил. Мож но 
сослаться на и сторические п р и меры, когда непони мание 
этих законов п р и роды ставило л юдей знаменитых в не
ловкое положение.  

И он стал перечислять эти факты, расха живая по 
ком нате, осторожно махая сво и м и  сил ь н ы м и  руками.  

Вечером П е рву хин ждал Тан ю  в « Делово м клубе» 
у вешалки.  

Таня спускалась с лестн ицы, положив руку на перила. 
Увидев Первухина, она побл ед нела и стала фальшиво 
смеяться, пове рнувшись к рядом идущему пылетрусу Ува
рову в белых брюках. 

Перву х и н  шагнул и ,  заслоняя Та не дорогу, раскрыл 
рот, чтобы высказать в свое о п равда ние все исторические 
примеры. Но м ысли его смешались, лицо жалобно сморщи
лось, и он п рошептал только:  

- Татьяна Ди мптриевна, оди н момент. 
Но Таня, отстранив его, прошла с надмен н ы м  лицо м  мимо. 
Надевая п альто, пода нное ей пылет русом, Таня вдруг 

сказала вместо спасибо - до свиданья, и так и м  голосом, 
ч то пылетрус с пожелтевшим от обиды лицом расте рялся 
и с разу вы пустил из пальцев воротник Тан и ного пальто. 

Таня подошла к Перву х и н у  и вежли во спросила его: 
- В чем дело? 
Первухи н  шел рядом с Таней и, волнуясь, подробно 

и правдиво рассказывал е й  о всех своих сомнениях.  И в 
конце он поп росил ее сказать ему,  за ч то же она его любит. 

Таня оста новилась и, глядя свои м и  светящим ися глаза
ми в глаза П е рвухи на, п роизнесла убежде н н о :  

- Н е  знаю. 
Перву х и н  па этом успокоился. И теперь он с нова 

работает как надо.  Недавно опять совершил ге роический 
поступок, вытащив из газопровода водоп роводчи ка, захлеб
нувшегося газом ,  потому что домна дала осадку и газ 
тяжелой струей выбил зак рытый водя ной клапан. 

Вот какие у грозы таятся и ногда в быту, и вот что 
бывает, если мы начинаем ду мать неправильно, не умея 
увязать п р и ч и н ы  и следствия. 
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ПИРОГИ 

На м итинге выступил ком а ндир отряда. Повернув к 
бойцам измученное бессо н н ы м и  ноча м и  лицо,  оп с1шзал:  

- Бойцы,  пуашо организова н н е е  1 >  своему пище во м у  
довол ьствию от носитьсн. Грабеж 11олучастсн. :за 1юrо вою
е м ?  

Бойцы за шумели и стали выби рать кш1тРрэ . 
Командир, сутулясь,  качался в седле. Сон навалива лся 

на него невьшосимой тнжсстью. Поймав в1,ш рикивас мос 
имя Семена Ва рспни1>а ,  оп п р и поднялся на стре менах и ,  

напрн гансь, крикнул:  
- Значит,  Сем е на Ва рсн н и ка утвержда е м .  Да ва й его 

вперед. 
Семен Варс н н и к  вышел. Сшш шапку, вытер вспотевшее 

л и цо.  
- Надс меялись надо м ной бойцы, - п роговорил о н .  -

Унизили. Но вы нс думайте, что у меня в голове вместо 
м озга коровья плю ха. За револ юцию я пострадать готов. 
А вы, бой цы , зря хохочете. Нс вешша паука из надета юшку 
пускать.  

На хлобучив на гла:за ша нку,  Семен Ва рс н н и к  пошел 
п ри н и мать тача нку в с1юс распо рнжснис. 

Митинг 1ю11 1шлсn. Кон н и к и  тронули �юней с м еста 
щеголеватой рысью. Пе хота , бря ца я ви нтоRка м и ,  поплелась 
в окопы.  

Степь бла гоухала. На крытая п розрачным с и н и м  сводом ,  
она iiу рилась то м ител ьными за паха м и .  Изогнутый месяц 
висел в небе. 

Белобрыс ы й  мальчик ел кашу, засовывая за щciiy 
ложку. Женщина м есила тесто. Тесто хл юпало и взды хало 
в се сильных ру1ш х .  

Семен Ва рс шпш постучал в о к н о .  Женщина подошла, 
выти рая руки.  

Партиза н ы  кланяются ! - с1шзал Ва рс шш к. 
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- Чего еще? - Лицо женщи н ы  стало серди тым и ис
пуга н н ы м .  

- О т  кадетов вас своими тела м и  защищают, а кушать 
нечего. 

- Са м и м  ж рать нечего ! - Женщина вы рвала у маль
ч и ка кашу и сп рятала под фартук. - Са мим ж рать н е че го !  
Н а  дите бы не смотрела. Голодает. 

- Ну ч то ж, - п риветливо сказал Варе н н и к . - Нет 
и нет. Пускай п артизаны смерть не столько с кадетской 
пули принимают, сколько с нашей жадности . - И, отвер
нувшись, пошел к тача н ке.  

- Това рищ! - кричала женщина,  высунувшись в ок
но. - Чего вы такой обидчиный? Вот курей п а ру нашла, 
во:зьм и,  пожалуйста ! Может, бой цам бел ьишко постирать, 
вези . У меня у самой муж где-то бойцует . . .  

Тачанка м едле н н о  дви галась п о  степной до роге. Облака 
сползали на край неба. Повозничий Семена, Богдан ,  бес
печный партизан, изумля вший всех своей физической 
силой, съежившись, сидел боком на тачанке.  Он держал 
в руках кубышку со сметаной п глядел неподви жно и вни
матолыю в спину Семена.  

В калмы цком хуторе, гл и ня н ом и желтом ,  остановиJ1ась 
тача н ка.  Кал мыки вышли навстречу. У всех на груди к рас
ные банты. Н:ал м ьши улыба ются, хи хикают: « Мы к расные, 
нас нельзя т рогать! И курична тоже к расный.  И барашка 
к расный.  Их тоже пель:ш т ро гать ! »  

Семен ози рался. Красные ленты горели и и зв и ваJ1ись на 
рогах согна н ной на площадь скотины.  

Выпив каJiмы цкого чаю с солью и салом,  Сем е н  сказал 
атаману : 

- Если у тебя вся скоти на к ра сная, гони ее на фронт. 
Там все к ра с ные. А дома держать будешь - за дезе ртир
ство казнить п ридется. 

Начая голова ми,  1шл мыки дивились Семеновой хит
рости . 

Вернувшись в ста ницу, Се мен роздал мясо и муку по 
хатам, чтобы спекли п и роги. Богдана о п  послал месить 
тесто. К веч е ру все было готово. Погрузив п и ро ги на та
чанку, о н и  отп равились в отряд. 

Гремучие ветры рас1шчивали черную ночную м глу. 
Небо погасло. Семен и Богдан заблудились в степи. И зму
ч и вшись, решили п рекратить безнадежное скита ние.  П ри
жавшись к п и рогам, источавшим под овчиной ми рное 
домашнее тепло, решили спать. 
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Рассветало. 
В хутор въехали шагом.  У к ра й ней хаты оста новились. 

Богдан к нутовищем постучал в за крытые ста в н и .  
Здорово живете, хозяева, - весело завопил он.  
Вы кто будете? 
А партиза н ы  буде м.  
А тикайте вы отсшда, оглашенные. Кадеты у 1шс.  

Ва м ,  чертя м ,  враз вмажут. 
- Гон и , - шептал Богда н ,  падая в тачанку. - Гон и !  

Кадетам к обеду пи рогов п ривезл и !  Гони,  Сема 1 
Казацки й разъезд мчался !\ та чапн:е ,  сдерги вая на ходу 

ви нтовки.  
Пуская лошадей вс1шчь, Сем е н  кричал Богдан у :  
- П и роги де р:ши !  Де ржи п и ро си !  О н и  с такой с ка •нш 

повы вали ваются. 
Богда н ,  лежа на животе, обни мал пи роги рука.ми. 

Обращая к Семену багровое, нап ряженное Jш цо, о н  к ри чал : 
- Может, Сема,  бой п ри ме м ? !  Четверо казаков-то. -

Е рзая, п робовал вытащить винтовку. 
- Я бой цовскими п и ро га м и  кадетов 1юрмить н е  наме

рен!  - вопил Семен и гнал лошадей .  
Казаки стреляли н а  скаку, н о  н еверные пули и х  падали 

м и мо .  Тогда, пустив лошадей отчаянным галопо м ,  п ри бли
зившись к тача �ше, каза ки остановились. С неподвижных 
лошадей они обстреляли тдча нку точным огне!\1.  

И 1шув, Богдан разжал пал ь цы ,  сжимавшие обочины 
тачашш . Два огненных жала уда рили в спину Семена.  
Слабея, оп повалился на Бигда па.  

А копи все мчалнсь,  уда ряя нопыта м и  в кова н ы й  
передок тача н к и .  Неи стовыf' дон с кие но ни вынесли ш1ртн-
за п. 

Не доезжая верст пять до Малой Кубе рлы, они оста но
вились. Jll и пящая пена валилась хлопьями с их губ на 
зе млю. 

Ме рца ющая си нева лежала в степи.  С неба стали капать 
созревшие дождевые ка пли.  Падая на дорогу, они обвола
кивались пылью и лежали нескольно м гнове ний, пыльные 
и к руглые. 

Раснинув ноги, Семен сидел на тача нке и,  за ми рая от 
слабости, пе реби рал пироги. И спа чка нные к ровью он б ро
сал п рочь. Богда н, о гром н ы й ,  тяжелый и беспомощный, 
п робоnал помочь Семену, но поми нутно впадал в беспамят
ство и валился ни ч ком. 
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РАСПИСКА 

Ветер, ночь, степь. Полуста нок. 
У па кгауза навалена гора извести. Вете р сдувает из

весть. Черные,  пропита н н ы е  нефтью шпалы беле ют ,  как от 
снега .  

Г рязный па ровоз стоит н а  п утях. Туго клохчет пар. 
На вонзале запустение.  С питьево го бака свисает рваная 

цепочка, кружку кто-то унес. В разбитое окно выставлен 
пулемет, на полу расстрел я н н ы е  гильзы . 

Человек в ши нели спит, обняв пулемет руками,  во сне 
о н  шевелит бровями,  чмокает. 

В дежурке голубой м рак от дыма, на полу спят вповалку 
l{расногвардейцы. Возле телеграфного а п па ра та стоит мо
лодой парень, весь в кожа ном, голова его за би н тована, 
коричневые пятна к рови засохли.  Болезне н но морщась, он 
все-таки надевает набекре н ь  фу ражку и глядит на себя 
в блещущее чернотой оюю. 

- Пойти, что ли? - гово рит он и садится. П рижимая 
к глазам ладони, страдальчески бормочет : - Двоится у ме
ня все, гляжу, а у вас по две м орды ,  как в ци рке. 

- С контузи и  не то бывает. 
Машинист и его помощник и г рают в на рты на сахар. 

Счастье изменчиво. Сахар п ереходит из рук в руки, тем не
ет. Склонив льняную светлую голову, за столом сидит 
конник,  расто п ы рив локти, - решает задачи по у чебнику 
Шапошникова и Вальцева, найде н ному в разорен ной ква р
ти ре начальника ста н ци и .  Лицо е го от нап ряжения переко
шено. 

Помощник, отрываясь от игры,  мечтательно глядя на 
ла мпу,  говорит:  

- Го ряченького бы. 
- Я те дам горяченького. 
Машини ст, сделав отчаянное лицо, идет с туза. 
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- На узловой мы сидим в деж урке, чуем с п и рт. Туда, 
сюда . И где ты думаешь? В лампе!  Во всех лампах он налит 
был. 

Маши нист, положив на колени карты, уставился на 
лампу. 

- А здесь смотрел? 
Помощни к  го рестно покачал головой, вздох н ул : 
- Керос и н , - и покрыл туза �юзыре м .  
- Сем ь  по восемь, се мью восе м ь, - шеп ч ет конни к 

и вдруг, утк н увшись ли цом в задачник,  засыпает. 
На ули це заворчал авто мобил ь,  голубые полосы света 

лизну ли окна и снова исчезли в п асти тьмы. 
В дежурку вошел человек в пальто, черной шляпе, 

белой рубахе навыпуск. Борода кли нышком, очки ...  А в ру
ках т рость. Все удивлен но устави лись на не го. Все, к роме 
спящих. 

- Здравствуйте,  това ри щи , - сказал человек. - Кто 
здесь будет начал ьник? 

- Все буде м п а чальнин и , - усмех пулсн м а ши нист. 
А если желаете Карпенко, то он телеграфиста повел , 
п родавал, сволочь. От контриков деваться некуда. 

Человек сел . 
Мне в штаб Пе рвой Н:оп ной надо, как бы это устро-

ить? 
Вы кто буде те? 

Человек вынул бумаги, п ротянул юноше в кожа ном. По 
мере того как тот читал, лицо его вытягивалось, глаза 
заблестели восторго м.  

- Това рищи! - воскликнул п а рень. - Вы знаете, кто 
здес ь  пе ред н а м и ?  

Внеза п но лицо потем нело, он спросил вяло:  
- А может, вы авантюрист, может, шпион.  С палочкой, 

значит, для вида. А в палочке динам ит. Знаем. Зови Кар-
пен ко. 

- Так, п равильно, - сказал человек, - это хорошо. 
- А вот посмотрим, что будет хорошего. 
Парень сел, выложил на стол п е ред собой револь

вер .  
- Н о  вот почему у пулемета боец с п и т ,  непонятно. 
- Два дня отбивае мся, потому и спит, - п роснувшись,  

сказал кон н и к  и удивленно стал разглядывать человека . 
А м не ваша л и ч ность знакома. Неужели это вы ? П росто не 
верится, такая фа нтазия . - Он встал и вдруг, вытя нувшись, 
отрапортова л :  - Боец Первой Нон ной, Шестой дивизии, 

39 



третьего эскадрона Еме.ТJьчук Степан, член Р:КП, а вот 
номер билета забыл. - И о н  виновато улыбнулся. 

Человек назвал себя. 
Маши н и ст ,  услышав и мя, растерянно переглянулся 

с помощником.  Внезапно сгреб весь баю\, положил пе ред 
человеко м .  

- Ч а й н у  желаете? Вот, значит, сахар, кипяточку.  Один 
момент. - И выбежал. 

Пареш, в кожаном стал снонфуженно оп равды ваться. 
- Вы н е  обижай тесь, това р и щ, не узнал, в глазах 

двоится. - Оп со злобой хлопнул себя по заб и н това нной 
голове и весь сморщился о т  бол и .  

- Паровозик сейчас налади м , - сказал помощнин и 
вы шел. 

Вес п ридви нулись к челоuеку и,  жадно заглядывая 
в глаза, сп раши вали : 

- Ну, как та м ?  
Посл ышалось лопа ющееся грохотание стрельбы. Все 

насто рожил ись. 
Вошел машинист, вытер рун и .  
- Готов конек, аж ш и п и т  весь. 
- Ну ч то ж! - Человек вста л .  
:Конню• засуетился. 
- Вы не обижайтесь, това р и щ, только мы с вас распи

ску возьме м ,  ч то вы, зна ч и т, па ровози н не у го ните, а как 
приедете, значит, сейчас же обратно. На м он на всякий 
пожа рный нужен. 

Ч еловек н а п и сал распи ску. 
Все вышли п ровожать е го,  улыбаясь, жали руку. 
Паровоз т ронулся, отдуваясь, выбрасывая седые кудри 

пара. Внеза п н о  кон н и к ,  сорвавшись, побежал за па ровозом, 
снимая па бегу бурку. 

- Това рищ :Калинин,  возьм ите! - Он за бросил бу рку 
на паровоз и п рокричал еще раз :  - Возьмите, нам и бе3 нее 
будет жарко. 

Паровоз ушел. Руби новы й фонарь п ревратился в м и га
ющую точку.  

А люди стояли на перроне и счастливо улыбались, глядя 
друг на друга. 
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Припадая к земле, к ста н ци и  бежали к расногвардейцы. 
Н:а рпенко с наганом в руке подскочил к коннику. 
- Где па ровоз? - п ро х ри пел он.  
Повернув радостное л и цо,  конник сказа л :  
- .Михаил И ванович Нал и н и н  на ф ро н т  поехал. 



Ка рпе н ко переспросил, задыхаясь:  
- Кал и н ин ,  говоришь? - и ,  обернувшись " бой цам, 

нри к нул : - Окапы вайся вдоль насыпи!  
Красногвардеец волок на веревке «М аI>си ма » ,  тот плел-

ся за ним, кан послушная собака.  
П роти вник бил по ста н цион ному зда нию с н а ряда м и .  
Кою1 И1\, сде ржи вая лошадь, глядел в небо. 
- Чего п оводья, как сопли,  распустил? - п рикрикнуJI 

на него эскадро н н ы й . - Давай веселей!  
Бронепоезд подошел вовремя. Стрем ительныiJ огонь 

разнес ю1детов. Нач::шь1111 1\ брон е носзда разы с 1шл ношш ка. 
- Дава й расписку за па ровоз, - сказал о н . - Форма

листы-чиновники.  Нс могл и  п росто сказать, что утечь будет 
нс на чем? Наколотил и  бы вам тут без нас. 

- На колотплн б, как 11ю, - усJ1;1сх нулся конни к, по
п ра вляя на разрубл е н ном л и це розовую т ряпи цу . - А рас
писка для чего ? Ее пони мать н адо! 
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Н:убован чадит в зеленое небо горьким дымом, троп и н ка 
от !\убовой к ба ракам обледе нела. 

В кубоrюй кан в ба не или в п рачеч ной. Черный п отолок 
и клетчатое оюю понрыты студе н ы м и  ка плям и .  В котлах 
бу льна ст вода. 

На пе ч ке, снорчившись, обняв нолени ру1\ам и  и поло
жив на н и х  голову, сиди т нубовщи н Семен За х а р ы ч  Коч ет. 
Дощатые сте н ы  кубовой снре бет ветер. 

Сидит Сем е н  Захарыч и дрем лет, окута н н ы й  п уховой 
теплотой п а ра .  Можно было бы давно уйти в баран и зава
ли тьсн спать. Но Семен За харыч ждет: 

« Опять собра ние, а мне - сиди. Rот возьму да уйду,  
остужу воду и уйду » .  

Но о н  от.Ji и чно знает, ч то Н И J\уда н е  уйдет, и возбуждает 
в себе эту искусственную злобную неприязнь на ро чно, 
чтобы веселее было ждать. 

Всю жи з н ь  работал Кочет. Потом п ришла старость. 
Стал Ночет ду мать о смерти . И решил он поехать к себе па 
родину,  в деревню, на Украи ну. Мечтал об уютной могилке, 
поросшей лас1ювыми цвета м и .  Но не нашел l{о чет своей 
деревни. Снесли ее с лица земл и .  На месте ее строили 
Н'ра ммашстрой, самый большой в м и ре машиностроитель
ный з;нюд. Вербовщrш, подм етив удрученного горем с та ри-
1ш,  пощтдил его в �:убовщики на четвертый у ча сток. 

В нубовой пуето, топJi и ва п е  было, водоп ронод не 
работа.11, л нотла х - глп на, щепки. Ночет выгреб из нотлов 
весь мусор, в ы п росив у одной женщины из соседне го бара
ка, под залог с воего су ндуна, ведро, натаснал и з  колонки 
воды, вымыл котл ы, напоJiнил их,  собрал па улице остав
шиеся от постройни щепн и ,  растопил печь. Печь дымила ,  
наспех сложе н н ые нир11и ч 11 в ы в а .� и nа л и сь. I{очет развел 
глину,  подма зап щели.  Работал Ночет с таким рве н и е м  J�JIЯ 
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того, чтобы хоть на время заглушить в себе злое, тоскующее 
чувство л и шности в этом чужом и огромном мире,  а там -
будь что будет. 

- Ребята, кубовая топится , - войдя в барак, сказал 
вос хищенно бетонщик Нарышкин .  

- Она уже давно топи тся, а м ы  все с ы рую воду пьем. 
- Ей -богу, топится, дым видел, - уже обиженно повто-

рил На рышкин.  - Самому не вер и тся. 
- Пойти посмотреть надо, м ожет, пожар , - забеспоко

ился староста барака и, взяв со стола ч ью-то шапку, 
направился к вы ходу. 

Но кубовая топилась по-настоящему, и вода в котлах 
клокотала бурно и зво н ко. Тогда все барачное население 
отправилось в кубовую. Кочет, скрывая тревогу и боязнь, 
недовольно, с озабоченной миной, сердито к ри чал : 

- Двери не затворяй, с дыму чуть пе задохся, ходют 
тут. 

И было Кочету очень приятно от эти х  восторженно
нсдоумевающих лиц. Многие еще не верили. Открыв 
крыш1<у котлов, заглядывали внутрь и ,  ошпаренные,  отска
к и вали : 

- Ве рно, кипято к !  Чаек будем п ить, ай да това.рищ, 
как величать-то ? "  Ай да Сем е н  Захарыч, вот с пасибо !  

Так Сем е н  3аха рыч стал кубовщиком на четвертом 
участке. 

Первое время он за нялся устро йством I{убовой.  Сходил 
в ком хоз вместе со старостой ба рака. Разыскал там началь
ство, потребовал водо п роводчиков, монтеров. Намекнул 
даже: 

- Вода, вскипая без время, п реет на огне,  отчего у нее 
становится вкус нехороший. 

Кочет и в таю1е тонкости вошел . Но начальство в часах 
катего ри чески отказало : 

- Не полагается по и нвентарю. 
Кочет для порядка немного п оругался, но быстро успо

коился на мысли, что в ближайшую получку сам н:упит 
часы . Он еще не раз ходил в кон тору и комхоз, т ребуя 
лужения котлов заново и п рибавки топлива.  Везде Кочету 
шли навстречу. Вся�<ий раз, когда из барака п рибегали за 
кипятком, Кочет испытывал сладостное тщесла вное чув
ство. Чем больше восторгались « крутым кипяточко м »  
барачные жители, тем ревностней Кочет относился к своей 
работе. На други х участках кубовые пустовали, не было 
кубовщиков. Если находили какого-нибудь и н валида, то он,  
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побыв два дня, уходил на п роизводство ,  - там о н  мог бол ь
ше ааработать, или в сторожа - работа спокойная и тихая. 

В ба рак на четве ртом участке с тали приходпт ь  рабочие 
из других ба раков - попить чайку. При ходил и ,  стеснnясь 
и оп ра;зды ваясь, со с воим сахаро м ,  хдебом и к ружка м и .  
Усаживаясь тес�ю за стол , гости вснкий р а з  благода рили 
хозяев. Большая радость для человека - уютная нежность 
чаепития.  В ба ра�н• стало весе.тю п шум но. На окнах появи
л ись зана весю1 из r:ы рсза н н ы х  узорами газет, стены зацве
ли плаката м и ,  1юЙ I\И и углы были у всех п рибра н ы ,  чтобы 
пе ред гостя м и  не было стыдно. Ба рак пре м и ровали на 
ко1а;урсе. 

Две рь в кубовую распахнулась, туда ворва лся белобры
сый п а ре н ь  с двумя ведрами,  пок рыты м и  свежей голубой 
измороаью о ц и н ковки. Па рен ь  оста новился посредине ку
бовой 1 1 ,  постn вив с гром ким стуком ведра на каменный ПOJI ,  
п роговорил у м ильно и просител ьно:  

- Не спишь,  дядя Се мен?  А я вот как бы насчет 
ки пяточку разжиться . . .  

Семен Зnха рыч отвернулся.  С неестественной тщатсл &
ностью с к ру ч и вая цигарху, помолчал, пото м ,  стря хнув 
с KOJieH м ахорочные н рошки,  х м у рясь и разгшщы ван на 
свет цигарку,  н ро говорил : 

- Н:ипятну? А ты что, дров запас, чтобы тебе цельны 
сутки налить? Может п росто водицы хлебнешь? Оно ваше
му пузу легче будет. Горячие вы боJi ьно . . .  

Семен Захnрыч п.т1ав11L1 м ,  м едленным дви же н и е м  вста
вил в рот цигарку, похлопад себн по карманам в поисках 
сппчс1с Паре н ь  п роворно поднес зажженную. Сем е н  За ха
рыч юшнул, затя нулсп . 

- Заседал и ?  
- Собра н и е ,  Семен Захарыч, собрание, - с радостной 

готовностью подтвердил парень, томясь молча н ие м  и робея 
перед высокомерным безразл ичием Кочета. 

Семен За харыч п ристально смот рел на поко рное бе
лобрысое л и цо и п ереживал самые сладкие м и нуты. 

рень. 
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Значит, заседаJiи, надрали глотки, теперь саднит? 
Саднит,  Семен Заха рыч, - обрадованно сназал па-

Так что даже очень чайку о хота ? 
Охота. 
Ну, валяй с первого куба. 



Парень рва нулся, вода, захлокотав, ударила в веде рное 
днище.  

Семен За харыч ра сшаркал всклокоч е н н ы м  вен и ком 
лужи по бето н ному полу. Вы г ре б  золу из то1ши.  Выпустил 
оставшуюся в котлах воду. Пересчитал всдух, ты кая паль
цем ,  оста вшиеся поленья, держа в руке грязный колу
нишко и разм ы шляя, куда е го запрята ть. Натянул па 
облезлую голову ста ри н н ый ка ртуз. Вышел. На двер ь  
повесил пудовый квадратный за мок. За мок на к л ю ч  не 
зап и рался, Се мен Заха рыч п е ревязал его веревкой , вн иыа
тел ьно за поми ная конструкцию узла ; взяв щепку, засунул 
оставшиеся ко нчики веревки в за мочное отве рстие и пошел. 

За ден ь  выпал снег. Мягки й,  сухой, пушисты й.  
Вечереет, площадка обезлюдела, толыю жи р н ы<>, rрл з

ные па ровози к и  суматошно носятся по путя м ,  грубо растал
кивая покорное стадо то ва р н ы х  ва гонов. ОбJ1 еде11елый 
белый облом о к  луны п р и м е рз к nет вя м  одиноко го взъе ро
шенного де рева. 

Нес мотря на поздний час, Семен :Захарыч в б<А рак не 
пошел. Обду м а н н ы м и ,  осто рож ными шажками 0 1 1  1 1аn ра
вился в тем ноту. 

Последнее время Се мен За харыч стал особе н но вни ма
тельно п рислушиваться, когда речь заходила о хозрасчете. 
Семен Захарыч осторожно сказал Чалому, очень востор
женному челове н у :  

- А что, Ч а л ы й ,  ежели я, с кажем, н а  топливо рrжим 
наводить буду, учтут при расчете? 

Вместо ответа Чалый стал энерги чно трясти руку 
Се мена Захарыча, вы ражая с вое бу рное вос хищение соэна
тел ь ностью Кочета. 

И Кочет п ерешел на хозрасчет. Топливо ,  отпускаемое 
ему, он теперь не жег совсем ,  а жег щепни, обрезки досок со 
стройки. Семену Заха рычу хозрас чет оче н ь  п равился, и от
зы вался он о нем теперь с бол ьшим уваже н и е м .  Сейчас 
Семен За харыч опять направился на стройку - пополнять 
запасы. 

С тихим шорохом падает с н ег. Голубое пламя электро
сварки оза ряет те мные п ровал ы  цехов. Долговязые серые 
телеграфные столбы тянут вдаль медную л н м ку п роводов. 

Семен За харыч, вспоминая, как он хорошо, солидно 
держал себя с парнем, улыбается , хлопает рука м и  в ва
реншах.  

Сторож, сидящий в теплом о гром ном тул упе, зажав 
между колен холодную винтовку, поднялся навстречу Ко-
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чету. Семен Захарыч вежли во поздоровался с н и м  за руку, 
поругал погоду и ,  покрякав, п р и нялся соби рать щепу 
и обрезк и .  Сторож, с трудом с ги баясь в тулупе,  помогал 
ему, делая довольно резонные замечания относительно 
того, что в пожарном отноше н и и  очень опасно, когда всюду 
щепа, что оборони бог - ис1•ра;  надо, где следует, поста
вить вопрос. 

Говоrу ха, счастливо заж мурившись, нагнул ся и гро м ко 
хлебнуJI из пестрой фа рфо ровой чашки . 

- Се мен Захарыч, чаевничать с нами,  - повернув
шись к Ночету, с казал он.  - Уж очень се годпя к и пято чек 
свежий. 

Взяв в обе руiш поданную Гово рухой чашку, Семен 
За харыч стал в нее сердито дуть, морщась от теплого пара, 
п риятно увлажня вшего л и цо. Аким Говоруха смотрел на 
Ночета восторженно и нежно. 

- Вот оп, наш поилец, - то ржественно 1швая на Но че
та, гово;н1J1 он, - самый главный и есть. 

Плотню• « из гостей » ,  высокий и сутуловатый, с л и цо м  
желтым и узкос кулым, взды хая, сказал с угрюмой делови
тостью : 

- Ва м что, человека та кого и м еете, а я вот в тридцать 
четвертом чуть всухомятку не сдохся. 

- Вер но , - с удовольствием захохотав, сказал Говору
ха. - Всухомятку жить неудобно. 

Кочет, шумно п ри хлебывая чай, старался сох ра н и ть вид 
спокой ный и равнодушный. Но, чувствуя, что ему н ужно 
что-нибудь с ка зать, п ро гово рил с п ритворной сердитостью: 

- Хотя бы :пп чай ник почистил, некрасиво.  
В бара ке гулкп, я рно от элект рических ла м п .  Нес колько 

челове1t лежат на fЮЙках.  Остальные, глухо позвян и вая 
о стол ао'1 Ю м и п и евы м и  горя ч и м и  к ружками, пьют чай. На 
столе в тряпочках лежит хлеб, в бумажках - сахар. Фа р
форовый иаленький чай н и к  п р и к рыт м еховой шапкой.  

Семен За харыч сбросил с ног окаменевшие ба хилки, 
влез на топ ч а н  и ,  согнувшись, стал распелен ы ва т ь  ноги . 

Сняв портя нки,  он тщательно расправил и х ,  встрях нув, 
развесил иа п е реклади не топчана,  потом опустил на пол 
босые ноги, раздумчиво почесал мох натый кадык и вперил 
равнодушные глаза в даль ба рака. Так он мог сидеть час, 
два, три . . .  

З а  окном сопел ветер, морозн ы й  воздух с сухим шсро-
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хом оседал и неем на стеклах.  А в бараке было тепло и по
домашнему у ютно. 

В такие часы сладкого, бездельного томления,  если 
в барак п р и ходил кто-нибудь с беседой или докладо м ,  его 
встречали радушно и весело. Особенно доволен бывал 
:Кочет, он бестолково суетился, шумно искал особо п рочный 
табурет, выти рал его фуражкой, усаживая с м ущенного 
таким восторженным приемом докладчика, строго к ри чал 
на неторо п и вши хся рабочи х .  Начиналась беседа . Кочет 
вначале толь ко молча выражал одобрение;  подняв брови, он 
оглядывал рабочих торжествующим взглядо м ,  значительно 
кивал головой,  подчеркивая так и м  видом особо важ н ые, по 
его мнению, м еста доклада. Но потом он становился п росто 
невыносим, п е ребивал, вмешивался, спорил, горячился. 

Ш и пучий, сухой снег рои тся вок руг еще не погаше н н ы х  
фонарей. Се мен Заха рыч ходит по кубовой, загляды вая во 
все за коулки,  и никак нс м ожет вспомн ить, куда о п  про
шлый ра;_: зап рятал 1юлу н. :Кубовая заплес невела белым 
махровым и неем. Се мену Захарычу холодно и зябко, он 
трет мон рый замерзший нос тыльной стороной ладо ни 
и сердится. Наконец колунишко нашелся. Сем е н  Захарыч 
нанолол щеп ы ,  уложил ее в печь, вы нул из ка рмана п ри па
сенную бум а гу,  засунул ее под щеп у ;  в ладонях,  сложе н н ы х  
лодочкой, поднес зажженную спичку. П о  м е р е  того как 
щепа разгоралась, Семен Захарыч горстям и  осто рожно 
подбрасы вал в печь уголь. Обледенелая печь постепенно 
теплела, курясь паром. Семен Захарыч выгреб из поддува
ла золу и понес ее на улицу, чтобы посыпать т ро п и нку от 
кубовой к ба ракам. Он шел, подобно сеятедю, ра вномерно 
разбрасывая горстью золу из совка на обледе нелую дорогу. 
Небо сбоку нежно с ветлело. 

В бараке еще спали. Горел с вет. Вял ый,  бледный, 
лишний,  а погасишь - с ы рая полумгла еще хуже. :К окнам 
п ри ме рзли блистающие листья невидан ных растен и й .  Они 
ос ыпаны искрис ты м и  блесткам и .  Они сплете н ы  в извивах, 
п рекрасные и дикие разлап ы е  листья. В бараке зябко и 
тускло. Надо вставать, а вставать неохота. Вот еще чуточку, 
н у  нем ножечко. 

В механ и ческой гулко клокочет гудок, клокочет долго 
и равнодушно. Дежу рный по бараку принес в двух ведрах 
ки пятон. Дежурный нарочно стучит сапогами,  роняет табу
ретки и ворчит. Но все уже и так встают и п ро тяжно 
улыбаются. 
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Семен Захарыч шагал по строительной площадке, сте
пенн ый, сдержа нный,  жмурился от солн ца и снега.  Рабо
чие, торопясь в столовую, вежл и во здорова л и с ь  с н и м .  
Кочет всякий раз спи м а л  новую шаш\у и осторожно клал е е  
обратно на голову, не гдядя на знакомца .  Семен За харыч 
любил здорова ться. Здоровался он всегда с большим досто
и нством и удовол ьствием.  Семен Захарыч шел в строитель
ный партийный комитет по личному делу. 

Дверь в партком п риот1\ рылась, и в комнату вошел 
Семен За харыч Кочет. В новой шаш\е с а ю\уратно подвя
занными ушами.  Под м ышкой он держал накой-то с ве рток. 

А, това рищ Кочет, пожалуйте, - заулыбался секре-
та рь. 

Вот, Те рнер, рекомендую товарища Кочета, луч
ший кубовщи к ,  знаешь. Часами е го недавно п ре м и ровали 
на культбы тконференции.  Дали вам уже часы, това рищ 
Кочет? 

- Дали,  вот за этим и пришел , - с казал Кочет, l\ладя 
на стол сверток и начиная е го разве ртыва ть. - Часы-то 
дали,  а от кого, :�а что - неизвестно, - оби же н н ы м  голосом 
п родолжал Кочет, вытаски вая из свертка новые ходик и .  

Ва м ч т о  ж е ,  грамоту хотеJюсь? 
Нет, зачем же, напишите тут, - Кочет ткнул паль

цем в циферблат часов, - что, дескать, от кого и за что. 
Нап и сать - это можно, - сказал секрета рь и при

дви нул к себе часы.  
Кочет подумал, с нял шапну,  положил ее на стол и, 

вздохнув, сел рядом с Тернеро м .  
- Знаете Тернера ? - царапая пером п о  циферблату, 

спросил секретарь. 
- Я этого това рища знаю, - с казал Кочет, н е  о гляды

ваясь на Тернера , - хороший человек, нужны й .  Доклады 
в бараке делает на любой воп рос.  

- Ну как, вы во всем с н и м  согласны? 
- Да нет, - подумав, сказал Кочет, - вот он,  к п р и м е-

ру, говорит, что м ы  на п рои зводстве нажи маем, а в ба раке 
у нас худо, за собой не везде собл юдаем, значит. А вот у пас 
в бараке ч исто, потому что у пас барак премирова нный,  
значит, нам такие слова не подходящи . 

- Слы ш ишь, что он говорит, Я ков? - расхо хотался 
секретарь. - Зак у л ьтурился, говорит. 

Товар и щ  Кочет, вы меня н е  так поняли , - взвошю
вался Те рнер, - ведь я говорил . . .  

Н у  вот, написал, - н е  д а в  ему договорить, с1\азал 
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секретарь, - слушай, това ри щ Кочет: « Часы сии дан ы  това
рищу Кочету, кубовщику четве ртого участка, в знак благо
да рности за хороший, самоотве рже н н ы й  т руд, который 
в Советской стра н е  служит делу п ролетариата всего м и ра » .  

- Уж очень хорошо получилос ь, - моргая и багровея, 
сказал Кочет, - толь ко вы и печать поставьте, чтобы было 
вполне.  

- Печать? Да за чем тебе печать?  Ну ладно, вот рядом 
ком ната Гри горьева,  сп роси у него печать, - поторопился 
согласиться сек рета рь, видя, что глаза у Ко чета стали 
тускн еть от о горчения. 

Кочет взял часы, забрал со стула ве ревочку и материю, 
в ноторую они были заве рнуты, и ,  попрощавшись, с ка зал 
Торнору сте п е н но и радуш но:  

- За ходи те, Я ков Ми хайлович, п росто та к, чай ку 
попить, очень рады будем .  Всего вам хорошего. - И вы шел, 
осторожно п ри н рыв за собой две рь.  

- Това р и щ  Романчу1\, - сказал, войдя в комнату,  тех
секрета рь, - там ста рик какой-то скандал ит, чтобы я ему 
печать па ходики поставил,  говорит, ты велел. 

- Ну и п оставь. Это Кочет, кубовщик Кочет, читал 
небось в газете, как его расп и сал и ?  

- Так это и есть Кочет! Ка кой старик скандал ьный, 
а ? - поди вил ся сек рета рь и вышел . 

- Ты ее лучше п ри плюснувай,  - торжествующе гово
рил Кочет сек рета рю. - Сказа но тебе было печать поста
вить, -- значит, никаких делов, тебе уважать м е ня надо, 
а ты рвешь, экий ты, парень, неловкий ; подожди рвать-то, 
пущай присох нет, поспеешь, мне самому некогда, вот надо 
чай идти греть ребята м, а я тут у вас п рохлаждаюсь.  

Завертывая часы в кусок сати на, Кочет дал е го пощу
пать секретарю и хвастливо сказал : 

- Не вонышней выделки матерь. Руба хой с колько 
носил, и теп е р ь  еще вот сгодилась. - Взял часы под м ышку, 
п ростился и вышел. 

Кубовую действител ьно пора было растапли вать.  
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клоп 

н:лоп тоже 1юслс своей смерти 
мстит своим запахом. 

Г. Гейне 

Коменда н т  лежит на к ровати, увенчанной никелиро
ванными дутиками.  Басовое ворчание, хриплый клекот 
сотрясают своды шишковатого носа. Ды ханье коме нданта 
колеблет м и рную тишину. На щеках коменданта, ба гровых 
и пышных, лежат усы, выко р м л е н н ые розовым ж и ро м  щек, 
вос хитител ьные смолистые усы, курчавые и мощные, как 
рога бугая ( усы были такие п рочные, что и м и ,  казалось, 
можно было бодаться ) .  В п е гую от веснушек шею комен
данта впился клоп .  Клоп визжал, упиваясь п ьянящей 
кровью . . .  

Какой-то толчок, и сходящий из недр подсознания, 
п робудил коменданта. 

Коменда н т  вынул из подушек голову, сел н а  к рова
ти, впе р и в  взор в рыжего кота. Один ус у коменданта 
прилип к щеке, исполосован ной розовы м и  п ролежня ми,  
другой сурово и дико во нзился в пустоту. Кот, конфу зясь 
п ристального взгляда, мягко сос1ючил с постели на пол и, 
п ритворно деловито мурлыча, пошел нюхать комендан т
ские сапоги, стоявшие у печки.  

Когда комендант еще н е  был комендан то м ,  а носил 
ста рые брюки в полоску да на испуганно на сторожен ном 
лице тощие растрепанные усы, тогда о н  работал в ком хозе 
уборщи ком. Постылая обяза н ность для мужчи н ы ,  тем бо
лее для у м ного, каким комендант себя с читал. И о н  
грустил. 

Убирая коммунхозовские ком наты, он нем ного задер
живался и, стоя с поганым ведром в руке, всякий раз 
говорил у коризненно, но сдержа н но :  
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- Я ,  как п редставитель рабочего класса, не могу все на 
одном м есте, без движения. Обратите ваше внимание,  
това рищ. 

И его выдвинули коме ндантом бараков. Ком е ндант 
быстро сориенти ровался на новой должности. Бла годаря 
умелой постановке дела у него завелись даже кое-канис 
культурные накопления, главн ы м  образом по линии ка
зенных п ростынь, одеял и наволочек. Но это не было 
нахал ьным грабежом общественного · имущества. П росто 
летуны, уди рая со строител ь ной площадки, иногда оставля
ли спальные при надлежности. Коменда н т  бестрепетной 
рукой списывал вещи и аккуратно и х  забирал, не забы ван 
заклеймить негодяев позо ро м .  

Комендан т  к с воим служебны м  обяза нностям относился 
с уважением и л юбовью. Для полноты бла гополучия 1ю

ме нданту не хватало только супруги. 
Жену о н  нашел. Это была уборщица Пелагея из бара ка 

.№ 31 . 
Белая пухлая шея Пелагеи,  опоя са нная стекля н н ы м и  

бусам и ,  держала голову с мале н ыш м  к руглым рто м .  В не
жной ложби �ше возле маленького хрящеватого уха у Пела
геи тем нела с мо рще н ная коричне вая роди н ка ,  похожая на 
изюми�шу. Когда и нспекция ком м у н хоза, обследуя ба рак, 
убеждалась в невероятной грязи и вызы вала Пелаге ю, она 
вы ходила к обследователям с оцепе нелы м  лпцо м ,  рассе
я нно двумя пальцами трогала за ухом роди н ку, что делала 
во всех затруднительных случаях,  и молчала. 

Если говорят, что фигу ра девушки похожа на с к ри п ку 
или на гитару, женщины - на виолончель, то п ро фигу ру 
Пелагеи я сказал бы, что она походила на ко��трабас, в ее 
жизни даже была этакая басовая уверенная струна.  А этого 
как раз и не х ватало коменда нту. Смутное беспокойство п е  
покидало его, оно ца рапало и жгло. Пелагея п ро ч ностью 
телес и равнодушием ко всему внесла в ж изнь коменданта 
необходимое успоиоение. 

Коме нда нт жил м едJ1енно и вкусно. Служебны е  обя
зан ности не обременяли его. Изредна комендант заходил 
в барак, насупи вшись, попра влял плечом ремешок нагана 
в желтой кобуре, м рачно глядя на носы своих валенок. 

Оп говорил ста росте пегромI\ И М ,  но достаточно слыш
н ы м ,  серьезн ы м  голосом :  

- Партийцы есть? Позови!  
Неохотно собиравшимся рабочим,  членам п а ртии,  о п  

что-то говорил значительным шепотом. Остальные рабочие 
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н а п ряжен н о  п рислушивали с ь, н о  н и чего в приглушенном 
у рча н ье коме н да н тского голоса разобрать н е  могл и .  

- Ну ч то ? - с п рашивали они у партийцев, когда 
коменда нт у ходил. 

Но те только раздраженно м ахали рука м и :  
- Кто е го знает, что ему надо! Муру какую-то п рет 

человек. 
« Сказать н е  хотят, - думали некоторые. - Сек ретни

чают, да еще с кем - с коменда нтом !  . .  » 

И в бараке становило с ь  т ре вожно и нехоро шо.  

Ком е нда н т  сидит на к ровати . Он никак н е  м ожет 
решиться на какое-нибудь движение. Сладость сон ного 
изнеможения не покидает е го.  Волосатая муха - мухи 
всегда волосатые - села на руку коменданта и стала ли
зать ее. Ко мендант смотрел на муху и ни чего н е  думал. 
Муха с летела к окну и на чала та м порх" ть, весело чи р и ная. 
Муха с лету клюнула коменда нта в веко, коменда нт очнул
ся. Лицо е го стало озабочен н ы м .  Коменда н т  поднялся, 
пошатываясь, стал надевать валенки.  Надев валенки,  ко
м енда н т  вы п ря м ился с поба гровевшим лицо м .  

- И ш ь, черт, п роспал, - п роговорил о н  о горчен но, 
тревожно взглядывая на часы.  

- Я так и знала, сволочь этакая, - негодующе заяви
ла супруга, появляясь в две рях, де ржа на с воих г ромоздких 
бедрах кошелки с ка кой-то с недью. 

П ройдя с т ре мительно в ком нату, комендантша оста но
вилась, слегка поддерживая кошелки рука м и ,  уставясь 
ненавидящи м и  гла зам и  в с ко н фужен ное л и цо ко менда нта. 
Ее огромные,  как стрем ена, серьги раскачи вались в ушах. 

- Ты что ж, подлец? - за гово рила она внезапно рыда
ющим голосо м ,  оседая на стул. - Я и в кооператив, я и к Се
мен Егорычу.  А он даже п римуса разжечь не хочет. По
дожди, Ва нька ! - взвизгн ула о на . - Уйду я от тебя. А ты,  
черт . . .  - Ком енда нтша за моргала жирн ы м и  века м и, словно 
слизывая и м и  что-то с глаз, но не запла кала. 

Коменда н т  с уетливо вы н и мал из-под м ы ше к  суп руги 
пакеты и о п ра вдывался : 

- Я ,  Па нечка, заснул маленько. Ты н е  серди с ь, 
золотко, а к Семен Е горычу я сам схожу. 

- Нет ! - встрепенулась 1юм енда нтша. - К Семе н  
Егорычу я пойду. Он м еня к а к  женщину уважает. А ты е м у  
кто? 
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Отдохнув, коменда нтша п р и нялnсь выгружать из ко р
зи ны кули и кулечки. Наконец она выловила тяжелую 
скользкую л итровую бутылку водки. Увидав водку, ко
мендант отве р нулся, почувствовав холодное сосание под 
ложечкой. Ком енда н т  пе мог пить вина. От в и на комендан
та всегда тош н ило. Такое уж было нес частное свойство его 
орга низма. Но пить вино было необходи мо. Когда кто
нибу дь из н у ж н ы х  л юдей заходил к коменда н ту ,  суп руги 
встречали та!>ого человека п ри ветл и во. Изнемогая от раду
шия, они усаживали смуще н но го человека за стол. И ко
мендантша пачи пала потчевать гостя. Сколько гостеприим
ства и неж ности , с колько веселых шуточек ! Нет,  ни где на 
строительстве не встрети шь такого добродушия и при
ветливости, как у этого коменда нта!  

- Ну, одну маленькую, с мо розца , товарищ, - говори
Jiа с воим са м ы м  нежным голосом комендантша. - Ч то вы 
говорите, това рищ, сердце бол ьное? Такой мужчина . . .  и 
вдруг сердце ! 

- От одной рюмочки ни чего не будет, - осклабив 
в п ри ветливой улыбке крупные, как ногти, зубы, поддаки
вал номонда н т . - Под яишенку одну рюмочку, п рямо а ро
мат! - Коме нда н т  улыбался еще шире, еще о больсти
тельнее, уже заранее чувствуя слабость в тоскующем же
лудке. 

На столе появлялась яичнпца, нежно потрескивая 
коричневы м и  ломтиками колбасы, посыпанная зеле ным 
луком, неоп исуемая яичница ,  зеле ные п розрачные о гу рцы, 
п росвечивающие белы м  семенем, всклокочен ная кислая 
капуста, шиба ющая в нос, и ,  н а конец, заи пдевеш1я бутыль 
с какой-нибудь травкой внутри. 

- За всеобщее благополучие и за дорогого гостя ! -
говорил бодрым тенорком коме нда нт. 

И все выпивали.  Комендантша, сделав губы дудоч�шй,  
осторожно выливада водку в рот;  поставив рюмку на стол, 
она испуга н но таращила глаза на о гу рцы и тшнело дышала, 
словно подавилась своими выпуклыми глаза м и .  

Гость, выпив, мотал головой и ,  торопливо отломив 
кусочек хлеба, н юхал его, мо рщась. Коменда нт выпивал 
с вою рюмку с м и ре н но, без всякого вы ражения.  Потом 
процедура по вторялась. Ко мендантша, за метив, что нос 
у ее суп руга бледнел, а лицо ста новилось серьезным и 
встревожен ны м ,  вставала из-за стола, изви нялась пе ред 
гостем и выводила засте нчиво улыба ющегося суп руга па 
улицу. Поддерживае мый за холодный потный лоб мя гкой 
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и теплой ладонью суп руги, комендант разди ра юще рычал. 
Слабый и потный, о н  потом долго сидел с серым л и цо м  на 
нрылеч1>е ба рака и кушал снег. 

В ба рак и  п ри слали па ртию плевательниц. Они были 
сложены в кладовой коменданта э м ал и ро ва н н ы м и  колон на
ми. Они были за мечательны, эти маленькие,  блестящие 
посуди н ы  с м раморными п рожилинами и вогнутым и ,  как 
у абажура, крышечнами.  Коменда н т  часто заходил в кладо
вую и, разво роши в соломен ную упаковку, вынимал эмали
рованного ка ра пузи ка .  С невы разимо й  нежностью он �·ла
дил ладонью к рутые бока посуди ны,  пото м щел кал ногтем 
и п ри слушивался. Посудина звенела чисто и зво н ко .  Ко
менда нт бережно плюнул в нее и улыбнулся. Си реневые 
глаза ком енда нта покрылись влагой умиления и нежности. 

И номе нда нту захотелось де рзать. Желания зап ылали 
в крови ба гровым пожаро м .  Взволнованный ком е ндан т  не 
выдержал и зап родал плевательницы на колхозном рынне 
( крышечки номе нда нт выбросил ) . Посуду бодро и бойко 
расх ватаJi и .  И было комен да нту радостно, безмятежно и 

сладко. 
И шли дни,  и были они прекрасны и за мечательны, как 

все дни, и, может быть, коменданту хотелось петь, кан 
хочется петь человеку, впервые поднявшемуся в небо на 
самолете на непостижимую высоту. 

Но был е ще де нь,  яркий, красивый, как на рисо ван ный. 
Пылало п у н цо во е  солнце, небо стекало на стекля н ну ю  
скорлупу снега голубым и  пе реливами,  и дере вья, покрытые 
махровым и неем,  п ревратились в ка менные коралловые 
кусты. Под ногами п ро нзительно щебетали льди н к и .  

К крыльцу коменда нтского дом а  подошли двое. Бе
лобрысый м илиционер в ка ракулевой, голубиного цвета 
папахе и юноша с бодро вздернутым носо м .  На бедре у него, 
под веселой телячьей курткой, топ орщился нага н .  Это было 
его пе рвое о пе ративное зада ние.  IОноша шел и м ечтал 
о том ,  как и м  он будет вежливым,  обходительн ы м  и учти
вым. Об этом ему долго и наставительно гово рил началь
ник, това рищ Петров. 

<( Ну, Вася ! Валяй и по м ни » , - сказал това р и щ  Петро в  
и хлопнул е го по плечу и улыбнулся, обнажая розовые 
десны младе н чески беззубого рта. Зубы у Петрова выбили 
в гражда нскую войну колодкой револьвера. 

Когда о н и  вошли, ком е ндан т  пил со с воей суп ругой чай. 
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l\лубы душисто го пара бушевал и  над чайнико м .  Мили цио
н е р  был засте н чив,  он поздоровался, засопел и встал 
у входа. Коменда н т  засуетился и, умильно улыбаясь, от 
ужаса за вилял задом ,  как сетте р .  

- Допивайте ,  гражда н и н ,  ча й, - сказал ю ноша . И,  
с няв шапку,  сел и стал ждать. Но коменда нт не мог пить 
чая,  е го тошн ило от такого чая. 

И шли дни.  Красивое сол нце щедро наливало потоками 
к расок нашу бо гатую зе млю. Оно звенело ко нчиками лучей 
о снежную корку, п перламутровые J1ьди нки шевелились 
перели ва м и .  На строител ьстве вызревали голубые стволы 
бето н н ы х  ко.1101ш, деревя н н ые футляры о палубки пе успе
вал и  пожелтеть и покрыться шелудивой за но зи стой серо
стью, как пх отди рали, и па бето н н ы х  колоннах оставался 
оттиск л ьнувшего н ним дерева, - тан на оснолках камен
ного угля оста ю1·ся отпеча т1>и дои сторичес1>их папо ротни-
1юв. 

l\омепда н та па четве ртом участ1\е понизили в дол
ж ности. Оп стал уборщ�шом. Постыдная для мужчины, 
а тем более для та кого ве.тпню л е п но го ,  кан номе нда нт, 
обязан ность. Усы на его лице теперь тощие, вст репанные,  
суп руга покинула е го. До чего у нас иногда мо гут унизить 
человека!  
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.АКВАРЕЛИ 

Спокойствие е го заразительно. 
Хочется гово рить так жо м едле нно и точно, 1ш к он.  Тан 

же супить брови и так жо по правлять на столе разложе н
ные бумаги.  

О н  подчи нял себе. 
Звон ил телефо н,  приносили бумаги ,  входи л и  взвол 1ю

ва нные л юди . Он говорил, выслушивал, подпи с ы вал, с нова 
обращался ко мне.  

Я соби рал материал по истории Первой Но нной.  
Этот человек п ро шел в се ряднх вес фронты.  О подви гах 

е го рассказы вали удивительные и стории.  
Вот одна из них.  
В ра йоне о перировала круп ная ба нда. Руководил ею 

ветерина р н ы й  фельдшер. Отрядо м « I\ рестья пского и н те р
национала » называла себя эта ба нда . 

Отправи вшись в банду оди н ,  0 11 назвал себя делегато м ,  
потребовал созвать мити нг.  На мити нге о н  п рочел прн
говор, вы несе н н ы й  главарю ба нды за грабежи и уби й 
ства. И т у т  же, обернувшись, застрелил фельдшера и з  
нага на. 

Он был рядовым ко нником,  и путь его от бо й ца до 
председателя райисполкома - путь труда, унрямой учебы. 

Его и збрали членом ЦИ Ка . 
Он охотно рассказывал все, что относилось к Пе рвой 

Конной.  Он гово рил : 
- Вам важно понять общий дух бой цо в  и обстановку. 

Обо мне н е и н те ресно. - И с увлечением начи нал рассказы
вать о Городовикове. 

Спокой ная уверенность этого челове ка, его сде ржа н
ность убивали мои чаяния узнать о нем что - н и будь под
робнее. Я ра сспрашивал о е го работе �шк руководителя 
района. Он показывал цифры, выкладки,  объяс нял и х .  
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Я с восто ргом говорил ему о то м ,  как поразил меня их 
город. Я думал попасть в задри п а н ное за холустье, а тут, 
п редставьте, улица ,  оторочен ная новенькими к а м е н н ы м и  
панелями.  Аллеи взрослы х  дере вьев. А дом а !  Накрахма
ленные це менто м ,  с чешуйчаты м и  к рышами.  М но гоэтаж
н ы е  дома с итальянскими окна м и ,  похожим и  на лоджии. 
Когда я шел с вокзала, в эти х окнах светились махро вые 
абажу ры, огро м н ы е ,  �ш к чаши виктории-реги и ,  редкостное 
цвете ние которой я видел в мерца ющем пруду ботан и чес
кого сада и за пом нил на всю жизнь. 

Сосредоточе н ная деловитость сквозила у него во все м. 
Сп рашивая о новых к н и га х ,  он осведомлялся о це не, 

п рикидьшан в голове бибJ�иотечпые лимиты. 
В кино л юбил х ронику. 
На кирпично м  заводе о н  добился п роизводства кера

мики.  
- У пас печи кафельные л юбят, - п ри :шался о н  ноче

му-то виповато , - неплохо ч то-ни будь п ридумать с с юше
том или что-н и будь с карти н к а м и ,  декоративное. 

В общем ,  я так ничего и по узнал о самом п редседателе 
ра йисполкома.  Не пускал он меня в свой душе вный м и р. 
И кажется, пе особе н но обиделся бы , если б я сказал ему, 
что думаю о нем как о п ре к расно дисци п л и н и ро ва н ном 
руководителе, но та ком, которо му все сверх сметы чуждо 
и непо нятно. 

Вечером я уезжал, за шел п роститься к нему до моii , мне 
С!\азали, что он будет через двадцать ми нут. Я сел и стал 
ждать. Взгляд мой у пал на стол, та м я увидел в сором кар
тон ном переплете тетрадь для рисования. От скуки я 
раскрыл ее. И чем дальше листал, тем больше переполнял
ся уди влением.  

На шерша вой бумаге я нашел рисунки а кварельными 
к расками. Неумелость, незна ние перспе1пи вы сочетались 
в них с восторжен ной, фантасти ческой смелостью. Подн и
мались чудесные здания со стремительными к ро влями,  
которые увлекали и х  ввысь. 

В бето н н ы х  берегах плыла река и наверху было нап иса
но: <( Ссы пной пункт » .  Порти ками и нишами оживленный 
фасад являл собой образец и зящной, легкой а рх итектуры. 

Вот уголок сада . Кл умбы пышные,  как то рт, с детал ьно 
выполнен н ы м  о рнам енто м .  

Киоски , похожие н а  беседr;и в стендr.  А вот точ ная 
копия водной ста н ции,  фасад му зея искусств. Вот л юстры , 
как бу1н•т тюльпа нов. 
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- П ростите ! 
П редседатель ра йисполкома стоял передо м но й .  Вежли-

во взяв тетрадь из моих рук, он повторил: 
- П ростите . . .  
Я с п росил удивленно:  
- Ваше это ? 
Он закурил и молча сунул тетрадь под газеты. 
М ы  поговорили еще немно го.  Он не торопил, но часто 

поглядывал на часы. 
Я встал и стал п рощаться. Уже в коридо ре я с нова 

с п росил:  
- Все-та ки чьи же это рисунки? 
- Ну, я малевал, - п ризнался п редседатель . - Так ,  

баловство . . .  Озеленяли город, а садовники без эскизо в  не 
могли.  Худо ж н и ко в  нет. Ну, я в Москве на съезде был, 
купил альбом и к раски за тридцат ь  пять копеек и ,  сидя на 
сквере, п ри к и нул, так сказать, общую схему. 

- А зда н ия ?  
- А зда ния - это вообще может пригодиться. Ра йон 

у нас богатый,  ждем увели чения с суд на общее капитальное 
строительство. 

- А ран ьше вы не рисовали? 
- Нет, н и ко гда. 
Мы п рощал ись.  Я сп росил, не нужно ли е му что в 

Москве. 
- В Мос кве ?  Нет, н иче го не н ужно. Если будет время, 

картинок каних-нибудь пришлите, может, у художников 
попросите, нам для изразцо в  на печи.  Да едва ли художни
ки дадут, м асштаб незначительн ы й  . . .  

Я ехал. Вагон сотрясало. Мельннул город и и счез. М ы  
мчались сте п ью, беснонечной, нан океан .  Я видел скло
ненную голову п редседателя, оза рен ную зеле н ы м  свето м  
абажура, рас к рытую тетрадь д л я  рисова ния и видел зда
ния - при поднятые, стеклянные,  воздушные . . .  
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ДЕВЯТОЕ ЗНАМЯ 

Нет н ичего вели колепней славы. Нет ничего вос х и ти
тельней ее при косновения.  Но слава терзает и трево
жит. И са м ы е  беспокойные люди - это те, нто видит с вой 
путь, оза р е н н ы й  ее ди вны м с ветом, те, ного нос нулась 
она. 

От Кра с нода ра до Ростова, о т  Ставро по.�я до Тем рюка, 
от Куба ни до М а п ы ча с вдумчивым почтением п роизносят 
J1юди, пони мающие в работе, имя сJ�авного бригадира кол
хоза « Вто рая пятилетка » Са м а ря .  

Солнце делало на земле вес ну, о но тужилось и н а каля
лось. И де ревья п ротяги вали к нему свои теплые розовые 
ветви . В кудлатой траве ползали к ро хотные жуки в н иве ра х 
из си него металла и суста вчатые муравьи в воро не н ы х  
доспехах ; малюсенькие п а у к и  сучили незримую п ряжу, и ,  
плавая в нежном ветре, она п рили пала к лицу .  

А е с л и  с ковы рнуть высохшую навозную плюху, т о  под 
пей забегает и за копошится цел ы й  мир.  

На поче р невшем куске кукурузного початка, похожего 
на обломок пчелиной соты,  сидела ран няя бабочка и т ре пе
тала бел ы м и  яблочными крыльям и .  

Са марь ходил п о  массиву и щупал зем лю. Он быJ1 один 
в степи.  Д.�я него одного туго выгнулось голубое гля н цеви
тое небо, для н е го лились сладострастные песни жаво
рон ков. 

С писком лезла трава из зе мли , и ветер дул в ка мышо
вые трубочни, высвистывая небылицы о стра на х ,  в которых 
он побывал. 

Но Сам а р ь  был деловит и равнодуше н. Он мял в горсти 
землю и н юхал ее. И земля пахла.  

Восем ь  знамен,  восе м ь  алых полотнищ с торжестве н н ы
м и  буква м и ,  получил Са марь аа четыре года своей работы 
бригадиро м .  Но желания человека безмерны.  И Са марь 
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хотел завоевать девятое знамя - знамя политотдела, в зо
лотой ба х ро м е ,  с вишневы м и  кистями. 

На юру, ч исто подмете н но м  ветром,  возвышался стан 
колхоза « Вто рая п ятилетка » .  Две новые хаты с кам ышовы
м и  !{ рыша м и ,  на рядно подстриженными в снобку,  вмещали 
хозя й ство бригады . 

Са марь обходил это хозяйство с вду мчивы;vr сердитым 
лицо м  ответстве н ного человека. За ним шли т ре вожной 
свнтоii ;ше н ьеnые и ношохи.  В кон юшне Са м а рь н юхал 
и во рошил корма, щупал у лошаде й за жившие боля чки,  
расти рал в ладонях свежий навоз, чтоб знать, впрок ли идут 
лошади 1ю рма. 

Потом,  такой же безмол вный и м рачный,  п ро шел в кон
ский гардероб, где на стой н:ах и к рюках из коро вье го рога 
висеJ�а лошади ная амуни ция. В к расном уголке он п р и ка
зал п ри ба вить боевых лозу н го в  на стенах, отвязать ка
ранда ши и к н и ги от столов, с казав, что та�юго подлого 
недове рия к колхозной совести о н  не позволит. И к н и ги 
и кара нда ши тут же с поспешной радостью освободили от 
гнусной п р и вязи. 

Оглядев и н ве нтарь, он зашел поJ1юбоваться кам ышовой 
уборной и отозвался о ней положительно. 

Потом долго п ы тал кухарку, чем и как она будет 
потчевать его п ро изводстве н н и ков. Ку харка - багровая, 
свежая баба - застыдилась и на чала сыпать такой ско рого
вор1юй ,  что Са марь, сделав болезнен ное л и цо ,  мах нул 
руной и толыю попросил, ч то б  не заводила любовн иков до 
конца сева. 

Собрав всю бригаду к деревя ппой,  ноздреватой ,  слов
но древний са ркофаг, ноJюде, Сама р1, стал п роизносить 
речь. 

- Това рищи п роизводстве н шшн , - сказал Са марь, 
богато я не умею балакать. Грамотные J1юди - тее полити
ку знають. А я ничего не знаю, и оттого дюже стыдно мне на 
старости лет. Взял я вас до себя, л юдей са м ы х  тверды х ,  
и ду маю: чтб с нас партия с п ра ш и вает - все сделаем в 
с рок. Оглядел я паш ста н весеJi ы м  глазом и скажу:  н и чого 
не нужно лучше ! Наша партия обрисовала всю постановку 
жизни, и ска зала она". Чого о на сказала? Ч то б  колхоз ник 
стал зажито ч н ы м .  А чого для этого нужно? Для этого н уж
но робить честно. Так буде м же робить, това рищи. Робить 
так, чтоб аж п ьц�:ь ШJia. 

П росыпаясь, вздохнуло утро. За кивали бело к у р ы м и  
чубами к а м ы ш и ,  здо роваясь с о  анако м ы м и  крячк а м и .  А го-
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лые лягушки ,  п родрогнув за ночь,  пошли у клады ваться 
спать в теплую тину. Все зарозо вело, зашевелилось. 

Первы м в ста н е  п родрал очи Трохим Божко. П росы
пался о н  обыч н о  м едленно, важно. Сначала взды хал, не 
разли пая глаз, взды хал всем нутро м ,  мучительно и сладо
стно. Потом на чи нал чесаться - не потому, что е го что
н и будь беспокоило, а чтобы этим шевелением вызвать тягу 
к жизни.  Потом он с мотрел теплыми счастли вым и  глазами 
на затылок с воей супруги, п ри поднявшись на локте ,  с весе
лой усмешко й  дул ей в ухо. 

Супруга п росыпалась и, обозвав е го каба ном: ,  клала 
голову на е го руку. Так они лежали еще с полчаса. Потом 
супруга вста вала и готовила чай. Трохим,  передвинувшись 
на на гретое е ю  м есто, с нова зас ы пал. П росыпался он уже 
окон чател ьно, почувствовав, ка к к то-то бьет его по голове 
тяжелым. Но его никто не бил по голове. Это п росто п етух, 
забредя в пусту ю  хату, ходил по нему и клевал во что п ри
дется в поисках съестного. 

Трохим п ро го нял петуха и с нова засы пал. И когда 
бригадир Са марь приходил будит ь  Трохима Божко на 
работу, о н  ни где не мог е го найти : Трохим п редусмотри
тельно п рятался под к роватью и лежал там па кожухе, 
стараясь не дышать. 

Но таи бьшо ра н ьше. И не стоит терзать Тро х и ма 
напо м и нанием о е го постыдном п рошлом. 

А сегодня Тро х и м  п роснулся пе рвы м, пошел в ко
нюшню, поговорил та м со с во и м  коне м .  Потом о п робовал 
бункер, потуже п ри жал кл ючом гайки к жирному железу 
и отпра вился умываться, чтобы и зумлять всех сво и м  бод
рым видо м .  

Бригада вы шла на массив. Все увидели п еред собою 
покорно рас п ростертую степь, необозри мую, прижатую 
с боков краями п рохладного зеленого неба. 

На крыше стана развевалось,  трепеща розовы м и  жу
равли ными крыльями, восемь знамен.  Они напоми нали 
бри гаде о девято м ,  еще не за воеванном. 

В перво й борозде пошел Са ма рь. Он клал с ы рые плахи 
земли в перево рот та�>, что гряда заходила на гряду. Он 
показывал всем: к расивое мастерство качествен ной вспаш
ки.  

Четыре дня работала бри гада Самаря. Четыре раза 
пово рачи валась земля, подставляя то оди н,  то другой мор
щи нистый бок солнцу. 

На пятый де нь, когда небо стало м рачнеть сум ра ком 
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и стала наступать неотвра ти мая ночь, бри гада Са м а ря 
выполнила сев на 85 п роцентов. Оставалось каких-то 
1 5  п роце нтов.  З ыбкая стеночка отделяла бри гаду от за
ветного зна м е н и .  

Посоветовавшись с бри гадой,  Самарь решил за кончить 
сев в ночь. 

Си ние, чи сто в ы мытые звезды сверкали, но луны е ще не 
было, она вызре вала где-то в те м ны х  глуби нах.  

- Това рищи ! - сказал Са м а р ь. - Будем паха т ь  с фо
наря м и .  Остальные кол хозы - те дня через два л у ной 
будут пользо ва ться, но мы, как передовые, пс дол ж н ы  
рассчитывать н а  и гру природы. 

И вес с н и м  согласились. 
И еще СI\азал Са марь, обращаясь к своей бри гаде , что 

лет ему м ного, и п ростуже н н ы й  мозг в его костях отравляет 
его тело непере носимой болыо, и, может, это есть е го по
следняя па хота. l lотому он п росит дорогих прои звод
ственников выполни ть ее так, чтоб, вспоминая се,  оп имел 
счастливую ста рость. 

Ч е рный ветер ночи задувал фонари.  Но люди те рпеливо 
пере носили озо рство ветра и заж и гали их вновь. 

Ч тобы не думать о сладком с не, Трохим Боншо о рал 
песню, раздражая лошадей испо р че н н ы м  голосо м .  

В жизни Трохима было две ночи, когда о н  п е  спал. 
Первую ночь о п  п ростоял, безмолвный, у плетня, держа 
теплую руку с воей будущей супруги.  Второй была эта 
ночь. 

С краю пос ветле вшего неба стало вспл ы вать п у н цо вое 
солнце. Бри гада Самаря покончила с севом. Усталые люди 
счастливо ухм ыляли сь. Они требо вали от Са маря, чтобы о н  
сейчас ж е  с е л  з а  соста вление рапорта, и подсказыва л и  е м у  
х вастливые, зво 1шис слова, кото р ы м  о н  и са м давно выу
чился. 

Но Са марь без проверки ка че ства ночной пахоты нс 
хотел соста влять а кта. 

Он взял с собой зве н ьевых и пошел оглядеть массив. 
И то, что увидел Самарь, зnстави.ло его сердце похоло

деть от негодовn ния.  
На участке Федора Коп ья - мо гучего мужика с т и х и м и  

голубыми гла за м и  - он нашел четыре огреха. Четы ре пе
чальных островка, обойде н н ы е  с поткнувшимся пл уго м !  

- Опоsори.ли вы меня на веки веч н ые, - сказал взвол
нова н н ы м  шепотом Са марь. - И пускай это горыюе пятно 
останется до приезда нашего начальн и ка политотдела топа-
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рища Борисенко .  Пуснай о н  меня и всех вас занлеймит 
невы носи м ы м  позором. 

Зве н ьевые,  тоснуя, стали у молять Са маря позволить им 
стерет ь  эти позорные пятна,  вспа хать их.  

Но Са марь н е  хотел давать пощады свое м у  самолюбию. 
Он был непонолеби м .  

Тогда н Са марю подошел н расный партизан Давид 
Ты рса : 

- Самарь, - сназаJJ он, - я л юдей убива л , - и уда рил 
себя в грудь нула но м . - Не упрям ься, ста рый черт! 

Но Са марь у п ря м ился. 
Ого рченные л юди пошли спать, чтобы видеть во с не 

дурные с н ы .  На свои х ста рчесних нога х  пошел с н и м и  
и Са марь. 

Он шшан не мог уснуть. Зануты вал голову тулупом, 
хму рился та к ,  что болели веки,  но сон не брал е го разгоря
ченный мозг. 

Долго те рзался так Са м а рь .  Потом не выдержал, вышел 
из спящего стана,  таясь от л юде й ,  взял лопату и пошел 
в тихую степь. Найдя четы ре подл ых огреха, он срыл и х  
с лица зе мли.  Постоял, улыбнулся тихой улыбной, погля
дел п а  летящих са молет н ы м  звеном жу ра влей и пошел 
спать. 
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дождь 

По сте п и  шел дождь. П[ел дождь - серый,  тощи й ,  
дли н н ы й .  

Ш ел и пока ч и вался. 
Сте пь была большая и плоская, и где бы н и  п ро ходил 

дождь, за н и м  ползли лужи. 
Дождь бы л по хож на утоплепюша, мокрый и холод

ный. 
Мокла стриже ная с тепь.  Мокли снопы, сложе нны<: 

в к рестца х. 
Если разво рошить эти соломен ные шалаши,  запах нет 

теплой гнилью. А на н и ж н и х  снопах увидишь бе лый нал<:т 
плесе ни.  

М ного дней л ьет се рая вода. И хлеб начи нает гнить 
заживо. 

Долговязы й дождь все ходит по с те п и ,  и за ним покорно 
ползают ж и р н ы е  лужи. 

На чальни к  пол и тотдела еще вчера выеха.1 в дал ьние 
колхозы. Поло же н ие угрожающее . 

Сейчас в пол и тотделе на ходи тся лишь пом полит Борис 
Ш слестов. О н  тол ьно что приехал из Де м ьяновско го колхо
за, весь п ро мо к .  Бо рис ходит в одних носка х по пустым 
ком натам политотдела и тосн:ли во косптся в он: но .  

Стекла о к н а ,  будто раство р и вш иеся о т  потоков дождя, 
текли вниз, в грязь и с ы рость. 

Са по ги Бо риса,  забравшись на печку, нахохли л и сь. 
Греются та м и сохнут. 

Два дня том у  назад Ш елестов получил п и с ьмо от Тоси .  
Тося п исала е м у  с н исходи тель но и нежно .  

« Глуп ы й ,  ведь я люблю тебя , - п исала Тося. - А ты 
подумал ! Я сдала за четы и выезжаю к тебе. Кстати,  заеду 
к отцу, он работает где-то рядо м .  П р и бери у себя в ком нате 
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( м усо р, наве р ное,  лопатой будеш ь  вы гребать)  и побрейся. 
l\о неч но,  целую. Тося » .  

Борис п ро водит ладонью по щеке и восторже н но улыба-
ется. 

Он шел по Тверской с Тосей. 
На улице по радио исполня.r�ась бравурная с и м фония.  
Милиционер в белы х  перчатках, казалось, ди рижи ровал 

улицf'Й. Пилика я  с м ы чками, шлп трамваи. Г нусаво са ксо
фонили а втомобильные рожк и .  Вожатый бил в тарел
ки. Мотоцикл г ро хотал каста ньета м и ,  а п ровода пели 
арфоi! .  

- Ты м не все лицо своей щет и ной поца рапал , - гово
рила Тося, с частливо улыбаясь. - Шел ко м не, неужели не 
мог побритьс я ?  Ты п росто не думал обо м не. Ведь верно -
не думал? - И Тося за глядывала смеющи мися глаза м и  
ему в лицо.  

Борис вынул п иt ьмо, пос мотрел, пото м понюхал. П и с ь
мо пахло бу маго й .  

- Иде пом пол ит, иде о н ?  - с п рашивал т ревожно с р ы
ва ющи мся го.r�осом председатель колхоза « Бо ре ц »  Сурков. 
О н  был мокрый и тяжело дышал, словно тол ько что вы
ны рнул из ре1<: и .  

Сторожиха т к нула в две р ь  грязным букетО:\I ве ника.  
Тута о н .  Но ги вытри с на чала, чумовой.  Убирай за 

ва ми.  
Това рищ Ше.r�естов, - бормотал Су рков, зад ыха

ясь, - мужики хлеб растасн:ива ют. Настоящий караул, 
берите револ ьве р, и едемте. - Сурков схватился за голову 
и застонал. 

Борис,  надуваяс ь  и багровея, натягива л  засохшие са
поги.  

Бр юхатая лошадь стояла у крыльца под седлом и м окла. 
Кавале рийское седло к расило лошадь. Но лошадь стыди
лась с воего обвислого,  дереве нского брюха и ста ралась 
поджи мать е го.  А пузо все-такп обвисало. 

Борис поймал ногой стремя и сел, е рзая, расп равил 
пальто. О н  е ще не о владел ис кусством верховой езды, 
и шта ны е го прилипали к болячкам .  

Су рков, падая живото м н а  свое го горбоносого мери н ка ,  
моляще бо рмота л :  

- Поспешаем,  това рищ Шелестов, поспешаем, - и бил 
в пах лошади каблукам и .  

Те м ные п ридо рожные деревья с взъерошен н ы м и  пе рь
ями листвы знобило. Струи дождя, отгибаемые ветром, 
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текли наискось. Лошади скол ьзили , расто п ы р и в  ноги . 
Густо заква ш е н ная грязь изможде н н о  колы халась и чавка
ла.  :Комья грязи СJ1етали с коп ыт,  на растая на с п и н е  
тяжел ы м  пластом. 

Первого увидели старика Володю. Он тащил снопы 
в обнимку, к ря х тя ,  и лицо е го было счастливым. Оди н  глаз 
у него к ро ва во воспалился - п@пала щети н ка с колоса. Но 
старуха выл и зала ее из гла за .  Увидев Ш елестова, старик 
хотел броситься в сто рону.  Бор и с  с казал коротко : 

- Неси обратно. 
- Несу, весу, - поспешно согласился ста р и к  Володя 

и побежал н а зад, спотыкаясь. 
Бори с с нял кеп ку, чтоб остыть и успокоиться. 
Несколько телег стоял и ,  уже на гружен н ы е  х:юбом .  

:Караульщи к ,  выти рая рукавом с разби того л и ца к ровь, 
сидел на снопе и плакал. 

- Приве т  колхозни ч ка м , - сказал Борис с кучающим 
голосом, осаживая лошадь. 

Борис слез с лошади , похлопав ее по шее, подошел 
к телеге. Спроси.'! :  

- Это т ы  себе наложил,  Петухов? М но го что-то . Ты 
шесть трудодней, ка к лодырь, и м еешь. - Пото м ,  отряхи вая 
руки, подошел к другой телеге . - А это ты себе набрал, 
Никити н ?  У тебя двести соро1\ трудодне й. Ч то ж ты себя 
обделяешь? 

Никити н ,  маленький, коре н а сты й,  с ко нфуже н н о  за 
топтался. 

- Вы ч то ж ,  поровну дел ите, а кто как работал - не 
важно? - с п росил Борис. 

- Нет, зачем же, - выступил Ни кити н . - Мы поровну 
не желаем. М ы  только хлеб спасаем. Изгадила е го погода . 
Мы его по и збам посушим, а разде:1 пото м ,  чтоб не погнил 
хлебушко. 

- В и збе сушить, - к роме соломы, н ичего от вашего 
х леба не останется. Вы ч то ж, к нему ка раульщи ков поста
вите? 

- Ладно, только сгниет хлеб, тогда и совсем н и че го не 
будет. - И колхозн ики стали оби ж е н но разгружать те
л еги . 

Борис видел , юш погляды ва ют па него люди, ехидно, 
насмешл и во .  

- Вот ч то ,  товаршци , - ска3аJ1 Бори с ,  стараясь п ри
дать голосу больше равнодушного с покойстви я .  - Сейчас 
все до еди ного ста новитесь на разборку к рестцов. Сере-

66 



динные сухие снопы складывайте в скирд ы ,  а мокрые 
в сторону.  С сушилкой я улажу. 

Бо рис отошел к лошади и стал застегивать подп ругу. 
Лошадь вздраги вала и, ежась, косила на него добрым гла
зом. 

Куда же девать хлеб? Если б можно было на с корую 
руку навесы соо рудить. Тесу нет. А все ,  что можно было 
испол ьзовать, испол ьзова но. Остается только одно - са раи 
кирпп чного завода . 

Но тут была загвоздка. 
Директор кирпичного завода попросил вес ной три т рак

тора для л и к вида ции пробки на заводе : в весе н н ю ю  грязь 
лошади не успевали увозить кирпич.  Тракторы дали,  а ди
ректо р вместо двух дней заде ржал их на пять. 

Бо рис пришел на завод. Ди ректор вышел к нему, 
болезненно морщась и виновато улыбаясь. Его мучил при
ступ ревматизма. Он был в валенка х, хотя на улице стояла 
жара, и казаJюсь, он топал по полу нс вале нками,  а расп ух
шими сизы м и  ногами.  

Бо рис резко сказал:  
- Та ких людей, как вы, нужно гнать из партии. 
Ди ректор в ы разил сожаление, что политотдел не смог 

послат ь  к нему более ум ного человека. Бо рис напомнил, что 
он помполит. 

- Оче н ь  жаль. Очень жал ь !  - ответил д и ре ктор и 
ушел, не желая бол ьше разго ва ри вать. 

Встречаясь пото м с директо ром, Борис п резрительно 
отво рачи вался, с читая его деляго й .  

- Слуша й, Сурков, а е с л и  на ки рпично м  заводе в са ра
ях сложить? 

Су рков грустно посмот рел на с во и  сапоги, залепл е н ные 
мокрой грязью. 

Не в ы йдет, они ж на нас зуб имеют. 
- А мы его, ка к члена партии, заста вить можем. 
- Это ко нечно , - согласился Сурков. - Тол ь ко о н  с во-

е го дела хозя и н  и за свое дело ответчик, а мы за с вое. 
Н тебе записку напишу. 

- Официальную ежели, - ожи вился Сурков. 
- Официальную. 
Бо рис стал искать у себя по карманам бумагу ,  но, к роме 

Тоси но го п и с ьм а ,  ниче го не было. Раздум ч и во повертев 
в руках письмо, о н  решитель но положил его на седло, 
перечерк нул Тос и но посла ние, а на обратной стороне стал 
писать: 
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<( Ди ректору кирпичного за вода 47 
тов. Буракову. 

Поли тотдел Са шинс кого райо н а .  

Н а стоящим п рошу Ва с п редоставить 
навесы вве ренного Ва м завода для п ро
сушки х.чеба колхоза « Борец » .  

Пом полит Шелестов. 

В случае отказа буду гово рить по пря
мому п роводу с ра й комом )) .  

Сурков всна рабкался на горбо 1юсого мерн и ка и ,  п ряча 
пи сьмо ·в шапку,  зая ви л :  « Ну,  я с но1ю11 н . И помчался, 
вы соко всниды вая ЛО!\Т\1 . 

Борис ходил по ж1 1 итву, и желтая вода пl'н илась 
и чмонала. По небу по.1э.r�и на1 1 ита11 ные грязью ту чи, а за 
ними по земле волокл ись тени - тоже гряэные и сырые. 
Все было аа штрихова но носым серым дожде м .  На дозорной 
вышке сидела во рона и ка ркала. Борис гляде.1 на бу рую 
дорогу - бугри стую реку грязи. А что, если навt>сы к и р
пичного завода заняты готовой п родукци('Й и дире кто р 
откажет? Хлеб дt>вать н е куда.  Свободн ых помещений нет. 
Сушить хлеб « домашним снособом )) по избам - это значит 
обречь его на ра схищениt>.  Оста ви т�, в поле не.1 ьзя - спш
ет. По колхозу гуляют кула цкие наущения : « Теперь тот 
умен,  кто п ро себя да п ро свою сем ью ду мает. Сги нет хлеб, 
спасай, кто с кол ько може т )> .  Н ет, ждать нельзя . Еди н
стве н ное, что остается ,  использо вать клуб и избу, в кото ро:ii 
живет он и на чполит. 

С эти м ре шением Бо рис сел на лошадь. « Буду в поли
тотделе )> , - с наэал он бригади ру. 

Выэвав и збача, Бо рис п реду п рt>ди.11 , чтоб на всяю1 й 
случай п р и готовился. И збач со1<рушенно за ахал и стал 
выносить все иэ нлуба . Дома Ш елестов печал ьно оглядел 
стены,  онле е н н ы е  весел ыми обоя м и , - он так эаботл и во 
готовился н п рие�1у Тоси !  Этаже рка с к н и га м и ,  стол ин, 
зеленая лампа,  похожая на ва зу, и коври к с на рисова н ноii 
легавой соба ной - все это теперь нужно у нести . 

В ном нате начполита ни чего не было, н ро м е  н ро вати, 
п ри н рытой се ры м одеялом ,  да пустой н ри н ни из-под м оло
ка, стоявшей на табуретне возле н ро вати . 

Борис позвал плотн ика, и тот стал налаживать пол ати 
для хлеба. Потом плотн и н  вынул ра му и на чал вы водить 
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деревя нные т рубы для вытяжки. В ком нату во рвался д ро
жащи й ливе н ь, стало м ра чно и холодно, пахло сосновы м и  
стружка м и  и с ы ростью. 

« Вот и вст ретил Тосю! - тос nовал Борис.  - Лучше бы 
уж она не п риезжал а )> .  

- Наладил,  - сообщил с радос тны:-,� дово л ьство м  плот
ник. - Ч исто, как в бане, стало. - И высморкался в фа р
тук. 

Послышался чавкающий то пот копыт. 
Бо рис вышел на крыльцо.  Сурков свалился с лошади, 

как с ш•ч ю1 .  Обд и рая ноги о скре бо к ,  п ро гово р и л ,  сдержан
но ухмыляяс ь :  

- А здря м ы  страда ние душевное принимали.  Без нас 
директо р распоряжение отдал, чтоб к и р п и ч  из-под навеса 
убрал и .  Вче ра , гово рит, хлеб ждал. Очерь серьез11 ы й  мужик 
оказался. Вот тебе ответ ный докуме нт. 

« По м политу Б. Шелестову. 
Д и ре кто р к и р п и ч ного завода 47 Бура ков. 
Настоящи м п редлагаю явиться ко м не в 

8 часов вече ра для пе ре гово ров о хлебе 
и п ро че м .  П рошу быть бритым. 

БураковJ> .  

hО рИС скомкал бумажку. « Е ЩС' И ЗДС'ВаС'ТСЮ) , - п робо р
мотал он обиженно.  

К восьми часа м вс чС'ра Шедестов подъехал к к и рп и ч но
м у  ааводу. Дождь все кро п ил у н ыло. Луна выс ю1.льаывала 
и а  пенных туч бдедным обмылко м .  

Заб р ы а rа н в ы й  гряэью 11 утомленный,  еле П С' реби рая 
нат руже н н ы м и  седлом но га м и ,  Борис вошел в �;о нто
ру. Д и ре 1пор<:1 не было. Ему скааали - дирС'l(ТОр ждет 
до ма. 

ДвС'рь о к рыла малены.ая, о п рятная ста рушка. Бо р н е  не 
стал ра зде ваться,  ста раяс ь покааать эти м ,  что о н  п рн шl'л :ia 

делом и ему не когда . Не с н и мая кепку, он п ро шl'л в ком
нату. 

За самоваром с идела Тося и улыба.�ась. 
Ди ректо р за х и х и кал, пот и рая руки : 
- П роходите, молодой человек, п ро ходитt-. Вы , ка

жется, знако м ы ?  
Борис стоял в двери,  к а к  в рам е ,  держась за косяк, 

и все у него п.1 ы ло в глазах, и он улыбался г д у по и с част
л и во . . .  
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В политотдел он п ришел поздно ночью. Начал ьник 
набросился на него: 

- Ты ч то ,  сду рел ? Приехал я усталый,  за мерз, а тут все 
комнаты вы стужен ы .  А потом эти идиотские полати . 
Нолхозн иков за кровати а гитируем, а ты черт знает что 
затеял. 

Но Борис т·олько хохотал и .11ез обн и м аться. 
Дождь ходил всю ночь, спотыкаясь в тем ноте и падая. 

Ходил и всхлипывал. Ему было страшно одно м у  в пустын
ной черной степи.  
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КАША 

В тридцати к и лометра х от го рода наступали ба нды 
Мам() нтова. I-la оруа-;еii ном аа воде м е н ьшевистские а ги тато
ры угова ривали рабо ч и х  б росить работу. О н и  о бе щали 
бел ы ii п у хо в ы й  x Jieб от ге не рала Де никина.  

Парт и il н ы ii ком итет п редJiожил нам разуч и т ь  р е волю
цио н н у ю  п ьееу,  чтобы дать отпор контрревол ю ц ио н н ы м  
агитато рам.  

М ы  собраJшсь в 1 1усто м  хлебном ла рьке, где п о м е щалась 
я че ii �; а .  М ы  с по риJiи и го ря чились,  рассыпая на колени 
к ру н ную, ка�> о п илки,  махорку. 

Мы расп ределяли рол и ,  и каждом у  хотелось и г рать 
ГJi а в н у ю. 

Т ря п и ч н ый язык светиJi ь н и ка выса с ы ва л  послед
н ие ка пJiи 1шсторю1 ,  чадя и потрескивая.  А м ы  всё спо
рили.  

И тогда встаJI наш п редседатель я чеilки Федо р Х рулев. 
Встал - и на стене появилась о гро м ная те н ь .  

- Ребята !  - сказал Федор Х рулёв. - В ы  здесь каж
д ы й  за себя у же го ворили,  и нет конца нашим раз го во рам.  
А враг вод ком бродит в т ридцати ю1J1о метра х .  Скажу я как 
п редседа тель нашего бол ьшевистского колле ктива :  ком ис
сара будет и г рать Мотька Снзо в  за сво ю  дисципJ1 и ну и аа 
с воего отца, убитого на ф ро н те ,  оста л ь н ые - как расп реде
л е н ы  вначале.  Суфлером буду я. А те перь а йда-те все на 
Ще гловску ю засеку. 

Небо вздра г и вало от гyJia далекой ка но над ы .  
На м хотеJiос ь  есть. У ж е  четверт ы й  м е с я ц  м ы  ж и л и  

натощак.  
В Щегловс1<0Й засе ке рыли о ко п ы .  М оты<а Сизо в, усев

шись на бревна,  п рижимая к груди га рмо н ь, и г ра JI л юби
м ы й  нами марш « Ста рые друзья » .  И з редка он п ре р ы вал 

71 



и гру, чтоб сунуть отмороже н н ы е  руии под руба ху и ото
греть их на голом жи воте. 

- Ребя та , - дрожащи м ,  сиорбным голосом п росил 
Мотьиа , - да йте поиопать, за и н девел я весь. 

И нто-то торопливо и тихо у го варивал е го :  
- Нельзя, Моть, ты д.1я энтузиазма постав.ТJ е н ,  а ты 

копать. Не.л ьзя ! 
За и нде вел, мочи нет. 

И опять рыдающая га рмонь вып лаиивала нех итрые 
звуии марша « Старые дру з ья » .  

К нам п ришел бы вший пол1ювнии Всрби ции й ,  сизый 
с тарииашка с лягушеч ьеii , без подбородка, челюстью, над
менный и важ н ы й .  Потер ногу об ногу, снял иалоши,  
подняж·я на с цену 1 1  сказал голосо м ,  в котороh1 дребезжа.ли 
негодова ние и обида : 

- Гiрошу слушать, 1 1 1 1аче к чертя м !  ��а тaiюii же паеи 
я п репода ю  балли сти ку 11 та ит11иу и тол ько из л юбви к 
искусству - :щесь. Лишн ие,  марш со с нен ы !  

О н  кри чал н а  нас, то пал нога м и .  
- Вы , суда ри ,  понять дол ж н ы , - 0 11 нали вался труп

ной си невоii, - искусство - это еа мое су щное человечесио
го бытия, а вы, вы ... - и плевался. 

Мы слушали его почтительно и жадно. 
Иногда 011 декла м и ро вал с а м ,  и в дряхлом голосе его 

звучала 11езна1юмая нежность. 
С намн он был брезгл и в  и груб, с дсвушиа м и  торже

стве н но вежл и в. 
Когда говорил с Та ней,  0 11 брал ее руку и гладил своей. 

Таня стыди лась и к рае11ела. 
Мы все ис подтишка любили Та ню и ,  робея , .1 юбовались 

ее лицо м .  Оно было нак ладо н ь, поднесе н ная .к  с вету, п ро
зрачное и нежное. Мы тос.кливо завидо вали Мотьке - ему 
по ходу пьесы полагалос ь цело вать Та ню. 

П ьесу мы разучили быстро.  На генеральную репетицию 
п ри гласили членов гор.кома и ее.к ретаря парти й ного .ко ми
тета. Вол н е н и е  терза.110 нас.  М ы  боял ись забыт ь  возвы
шен н ы е  и гордел ивые елова, которы ми разгова р и вали на 
сцене. Вол новался и Ве рбиц.к и й .  Вздра гивая, он пил ва
лерьян.ку, за.кусывал мятн ы м и  леnешка м и .  Мы зас.1ужили 
шум ные похвалы и одобре н и я .  И тут же было решено вые
хать на следу ющи й ден ь  в деревню. 

Голубое с и я н ье ширяло по н ебу, порхали п е рнатые 
снежи 11 ю1 .  Мы напихал и себе под одежду и в сапоги сена и ,  
за вернувш и с ь  в декораци и ,  лежали на са нях.  Оди н тол ько 
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Верби цний сидел, ка к в печке, в ба ра н ьем тулу пе.  На доро
гу дали по полфу нта м ерзлого хлеба, и мы его съели тут 
же. От холодного хлеба лом ило зубы. 

С нами ехал секретарь райко м а  Ка рпов. На нем желтая, 
растрепанная, как больни ч н ы й  ха.11ат, шинель и солдатские 
боти нки,  из которых то рчала бу м а га, навернутая для тепла. 
Ка рпов м е рз,  о н  ча сто соскаки вал с саней и бежал сзади . 
Бежал, с м ешно п р и п рыги вая, и полы его шинели развева
лись, как к ры л ья .  

- В ы ,  ребята , - говорил Карпов, с разм<1ху падая 
к нам в сани , - ви нтовни под одежду спрячьте : п ро м е рзнут 
и откажут. 

В де ре вне нам н редоставили помеще ние Н а родного 
дома.  

Мы расставляли ска мьи и декорации. Мы и не дума.11и 
о еде. Мы хотели пе рехитрить свои тос нующие желудки. 
Зал уже нагрелся чеJ1овеческим теплом и гудел голосами.  
На эстраду вышел Ка рпов и стал гово рить о ф ронте.  Мы 
сели гри м и роваться. От п р и торн ого и ж и рного запаха 
гри ма нас подта ш н и вало. Х рулев не выдержал. Он отломил 
кусок розового грима и стал жевать его. Голод мучил нас,  
но п росить хлеба м ы  не хотели .  М ы  не хотел и ,  чтобы кто
нибудь смел поду мать, что мы п риехали отъедаться в с ы
тую деревню, и пили воду, чтобы унять томящее сосание 
в желудке. 

- Робею я,  това рищ Верби цки й, - в:щраги вая вялой 
губой, сказал Сизов, герой нашей пьесы. 

- А вы вале рьяночк и , - встревоженно за шептал Вер
бицки й , - непре м е н но валерья ночки , - 11 стал ронять дро
жащие капли в к ружну. 

Раздви нулся занавес, 11 зрители за шептали в восхище
нии.  Они были поражены н еожиданным п раздн и ко м .  

М ы  долж н ы  были оты снать и звилистый путь н сердцам 
эти х л юдей .  Оза рен н ые вол нением,  мы забыли о робости 
и страхе и стали жить страстя м и  своих героев. 

Действие п рои сходило в избе. По ходу пьесы на сцене 
нам нужно было есть нашу. Обы ч но мы хлебал и из пустого 
горшна, чавкая и грустно вздыхая. Но тут п редседатель 
сельсовета, двнж11 м ы й  щедростью и желанием,  чтобы а рти
сты с ы грали пожизненнее, п рислал цеJ1ый го ршок дымя
щейся, горя чей каши. Ее п ри несли нам на сцену и постави
ли на стол. Души стый хлебн ы й  ду х на пол нил нас расслаб
ленной исто м ой. Мы с благода р ной я ростью принялись по
жи рать кашу. Г р и м  стекал с наших разгорячен н ы х  лиц; 
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м ы  уплетали кашу, торопясь и обжигаясь. Публ и ка стала 
а плоди ровать, п ризнав в этом м астерскую и гру. 

Почти вся труппа была н а  сцене. Только Верби цкий 
оставался за кулисами.  Но и о п  вышел на сцену,  морщась 
и к ротко, бессмысленно улыбаясь, и стал пожи рать кашу, 
стеная от нетерпения.  Остался одп н  только суфлер Федя 
Хрулеn. Оди н  то.'!ЫЮ он не участво вал в этом п и ршестве. 
Измуче н н ы й  могучим духом каши, о н  зашептал п роситель
но и отчая н н о :  

- l\о нча й те жрать! Сл ы ш и те, сволочи?  - и стал выка
рабк и ваться на с цену. 

На рпов, делая нам отчая н ные знаки за кулисами ,  полез 
под сцену.  Он успел схватить Х рулева за ногу и втянул е го 
обратно. Ско р ч и вшись в тем ноте, негодуя, о н  стал е го 
угова ривать. Мы тоже опо м н ились и пе стали больше есть. 
Мы вошли в с во и  роли, терзаясь с воей подлостью. Го ршок 
с остатками каши Ве рбицк и й  у нес за сце ну и там оди н  доел 
ее до конца. 

Пьесу м ы  зако н чили с бол ьшим подъемом. Все встали 
и спели « И нтерна ционаю> .  И тут же нам было пода но и з  
публики т ридцать заявлений о жел а н и и  идти на ф ро нт. 
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ЛУННАЯ НОЧЬ 

Объезжая бригады, я заблудился в сте п и .  Бл ужда я  
в ка м ы ш а х ,  изму чи.т1 ,1о шадь. Лошадь х ромала и ,  о гJ1 ядыва
ясь,  п росила отды ха.  

Я решил жда ть расс вета . 
В н ебе копопшJш с ь  зве:щы . Вес бы:ю оаа рс н о  ров н ы м  

голубым п л а м е н е м  н еба . О г ро м ная тишина .Тirжa.;ia в степ и .  
Ни гдr я нс видел стол ько нсвоам утимого нокоя.  

В аrмлс 1 1 а н р н галис1, раабу х а ю щ11с ас рна,  в ытаJши ван 
зеле ные побr ги.  

Я слrа с с едла , вын у.ТI к ра ю х у  хлеба и стал сеть,  глядя на 
звсэды . Лошадь подош.т1а ко м не ,  втн ги ва н  втщ у х ,  всхрап
н ула : она то те хотела есть. 

Я ра элшшл хлеб 11 отда.'1 е й  1 1олов11 ну. 
Сл иза в к ро ш к и  с ладо н и ,  лошадь бла года р н о  мотнула 

голово й  и пошла н юхать нссъt'до б н ы е ,  костл я в ы е  ка м ы ш и .  
Я был о д и н о к  п о д  эти м гром адным п розра ч н ы м  небо м .  
Где-то далеко эаржала лошадь. Я к ри к н у л .  Ч е рез 

некоторое врсмн ко м не подъехал облитыii лу н н ы м  светом 
всадник.  

Это был у ча стко выii м и л и ционер Мануйлов.  01 1  с идел 
н а  1ю рс11астой косоглааоii лошади . Шерс т ь  с е  ку рчавилась 
и свисала с брюха п рндя м и .  Понсрек седла лежала бол ьшая 
соба ка.  Соба ка лежала молча и 1 1с подв11ж 110, шсн се была 
эа мота на вла ж н ы м  тря п ье м ,  1 1ах 11увшим кровью. 

Собака глядела н а  мснн у м н ы м и, страда ю щ и м и  ГJtа
за м и .  

- Порсэали Степку, - с1шааJ1 Ма нуiiлов, н с  отве чая на 
мое 11 р11 встствие, и стал свн стсть лошади, утом л е н но ды
шавшсii и потно й .  - Порсаали геройскую соба ку, - повто
рил 0 1 1 , - к ровью и стекает. П ря м о  ножом в горло. Отдох
нуть ей от тряски надо. - И М а н у й лов,  взяв соба к у  на руки,  
положил се на траву.  

75 



Собака дро жала . Мануйло в  снял френч и накрыл ее. 
- Текёт к ровь,  все текёт, - бо рмотал оп,  разглядывая 

с во и  пальцы . - К донтору везу ее, в стани цу, - с казал он,  
Г.1ЯДЯ м не в ЛИЦО с тоской и надеждой . - д<'СЯТЬ кило
метров осталось.  Выживет, Rак т ы  думаешь? Степа,  Сте
почка ! - позвал о н .  

Собака зашевелилась. 
- дежи ,  лежи. Жива, значит." Наградить ее за храб

рость нужно. Одного почти со всем расте рзала, прямо 
в амба ре , друго й  - ножо м в горло и убег. Соба ка - первый 
помощшн\. Ба ндит на дело идет - боится, потеет, а потом 
его собака по это м у  запаху и находит. Если б Сте п ку в город 
подучиться послать, я бы с н и м  враз нашел, кто за пасные 
части по хитил. Bpaci нашел бы, как пить дать. Меня Степка 
от сме рти спасал " .  Комедия!  - Вс хлппнув, он стал вертеть 
пап ироску. - Если бы я беспартийный был, я бы этого 
ба ндита на месте без суда убил. Степа, Сте почка, жив, 
милый". 

Скомкав недокуренную п а п и росу, Мануйлов пошел 
к соба ке. 

Я ехал рядом с Мануйловым и держал на коленях 
влажную соба чью голову. Кровь капала. 

Те плые л у н н ые потеки сте кали на зе млю. 
П ролетел , разма хивая устал ы м и  крыльями, вете р. 
Лошади шли в ногу, чтобы не мучить толчками уми раю-

щую собаку. 
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ЛИЦО ЧЕЛОВЕКА 

Сутулый конюх выв�>л из кошош ни лошадь и стал 
показывать ее с х вастли вой небрежностью. Лошадь разду
вала ноздри , пР реби рала ногами и вскидывала к расивую 
сухую голову с дерзки ми золоти стыми глаза м и .  

Суетливый человек За ха рий Выселков и е го за кадыч
ный друг Се мен Погрс байло п роверяли работу 1юнюхов. 

- Меня не обманешь, - к рутя е ь  возле лошади , говорил 
Высел ков. - Сблудили на н-то, сбили холну и начесом 
с к рыть хотели.  А я тут ка к тут. Я лошадь сразу, по гл аза м  
пони маю. :Ка жи дал ьше. 

- Не мел ьтеши , Вы селков, - м ра ч н о  бо рмотал Погре
байло , - не л юблю. 

За харий жалобно ско нфузил ся и смолк. Его оскорбляла 
человеческая холодность. Он л юби.т� людей вежл и в ы х  и об
х одител ьн ы х .  А еще он л юбил выдум ы вать.  Все новое 
и необычай ное вол новало l'ГО воображение.  Он вьщумал 
посуди ну из гл и н ы ,  похожую на « мо рду » для ловли рыбы, 
и п редложил ис пол ьзовать ее ДJJЯ и стребления та рака нов. 
011 поставил на крыше ветря н для маслобойни.  В кон юш
нях он выдумал бу нкер для соби рания навоза , о блегчи в 
т руд конюхов. Он выдумал та кже кожа н ы е  ш и н ы  из с ы ро
мятного рем н я  для сельсоветской та ратайки.  

И ногда аза рт и зобретательства становился слишком 
бу й н ы м  - в роде изобретения телеги на гусен ичном ходу . 
Тогда За ха рия звал и себе сен рета рь партийной ячейки 
и начинал лечить е го дружескими убежде н и я м и .  

За харий обижался и утихал. 
В ы п и сав из города учебник эс перанто, в у н ы лой тишине 

п ри н и мался изучать всемирный язык. Но горение,  буйство 
неистреби мо жили в нем. 

Не выдержав, о н  шел к начальнику политотдела, това
рищу Леви ну, и начи нал с упорной я ростью убеждать е го 
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построить ледя ную дорогу к ста н ци и  - ледя ную реку, п о  
которой сплавлялись б ы  ка рава н ы  саней. 

lll у м н ы й  человек, он появл ялся на всех собра ниях,  
говорливый и восторженный.  Тощий и маленький.  Юркий 
и хлопотл и в ы й .  С рыж и м и  упоенными глаза м и .  Оп был 
отважен и я ростен в своей п ра воте. Когда За харий хотел 
достигнуть с воего, он прикрывался упорной непонятли во
стыо, и н и что в м и ре не могло разрушить ее. 

- Не у к рощай меня, Погре байло, - шептал Высел
ков. - Не го рячи меня, Се ма. Я до лошадей жадный. 
И дружески гладил лошадь п о  с п и не. Судоро ж н ые, вол
н и стые тою1 п роходи.1и по ее лос нящейся коже. 

- Ну-ка ,  - го ворил волосат ы й  конюх , - ну-ка , голуб
ка. - И лошадь подним ала ногу. Конюх брал ее и, вытирая 
полой копыто, го ворил: - Видали? Ка к у ба р ы ш н и .  

Темная чаша копыта, тяжелая слоистая ра кови на, 
лежала на е го руке. 

- На м а р и к юрена, - хвастался он.  
И лошадь улыбалась, и бо лошади л юбят быть к ра

сивы ми.  

Погреба й.10 сидел до ма и ч итал газету, по в ременам 
запуская руку в де ревянн ую м и ску, где пла вали желтые 
и твердые, словно караси, соле ные огурчики с у к ропом. На 
стене,  па пестром коврике, висели це нтралка в резной 
ложt>, рези новая морда противогаза с сум кой и статная, как 
у балери н ы ,  п ротезная нога. 

В дверь кто-то ба раба н и л. Потом затихло, в щели 
появилось лезвие ножа il о тки нуло задви жку. В избу вва
лился сияющий Захарий Высе.1ков. 

- Любой запор отмыкаю, - заявил о н, л икуя. 
- Ч его п ропадет, на тt>бя заявление сделаю , - ответил 

Погреба йло и отве рнулся. 
- Не поверят. Я честны й . - Выселков сел на скамью 

рядом с Погребайло и, вылавл и вая огурец из чаш ки ,  п ро го
ворил серьезно : - Сема, я тебя мобюшзую. Парикмахер
скую я в колхозе решил откры ть. Через два дня в поли
тотделе па эту тему доклад делаю. Тебя заведующим 
и мастером назна чаю. Ты погоди, Сема,  огурцом шуметь, 
дай с кажу. Доктор уже для парикмахе рской собстве н н ы й  
халат отдал. Зеркала я добыл. И нструмент, ка ко й  надо, 
вес ь  через И ва на Але!\сее ви ча за!\азал. И одеколону бу
тылку,  чтоб пахло. Радпо в п а р и !\махерской поставим.  
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Чашки, кисточк11 и даже это - такое с резин кой,  
пш-ш-ш - за казал.  Ты пой м и ,  дело какое будет, - за11ски
вающе шептал Высе.1ков. - Красота ! Ка рти н ы  повеси м .  
Если хочешь, вывеску за кажем с фа м илией твоей . Девок 
стричь будеш ь, зави вать будешь. Се м а ,  жизн ь-то кана я !  

- Да мсRую стрижку уметь надо , - с е рдито отбиваясь 
от обла п и вшего e ro Высел1ю ва ,  бо р:1ютал По rребайло ,  ста
рая сь спрятать счастш1 вую улыбну. 

- Ты , м оа<ет, Се ма,  вы п и ть хочешь? - вос то рже н но 
орал За харий,  мечась по Rом нате. - Так я поставлю. Для 
такого дела не жалко. 

- Ты погоди , нет еще моего согласия.  
- Чего годи ть? Согл асе н - да и тол ько! - 1< ри чал 

За харий, ро н я я  чаш1<у с огу рца м и  на пол . - Н тебя п ро шу, 
не кто-нибудь. Ты толь1<0, Се м а ,  в это вре м я  руку половчи 
на животной на 1<а R01<i-1 1 ибудь, на овчи не,  чтоб классу до
стигнуть. 

Соста рилсн де н ь, и наступил вечер - мя гкиii , те11л ый, 
пушистый,  в глубоком сн<' гу. 

В политотделе людеii битком набито. Накурено густо 
и ядовито. Накурено так, что рыжие суетл11 вые та ра ка н ы  
до хнут и обм и ра ют от этого ды м а .  Начпо . :ш т  това рищ Леви н 
сидит за столом н а  пр<'дседате.1 ьс1юм м ест<'. О н  затн нут 
в хаки со щеголеватостью вое н н о го.  Го.1убая лам 11а у по
толка истекает добрым свето м .  

Встал За харий Высе.:-� ков.  Встал и потребовал тиши н ы  
и в1 1 11 ма1 1 1 1я .  

- Хочу до наш<:'ii жизни докос нуться , - с 1>азал о н  
торжестве н но и ти хо. - Оче нь п риятная наша жизнь стала . 
Если где в дру гой стра н е  расс1>азать, не поверят, с м еяться 
будут. - О н  замо,1 чал , глядя перед coбoii и соображая . 
Слла н и рова.ТJ и  м ы  с това рищем Леви н ы м ,  что м н е  с моим 
достат1>ом делать. Всё наметили, а иалише!\ остаетс я .  Нуж
но наладить с xopoшeii польаой доход наш. 
Есть у меня до м ы сел до одного дела.  Необходи м о  н а м ,  
гражда не, от крыть париюиахерс1>ую. Нету с меха,  " чему 
смех ? !  - га ркнул он повел итедыю. - Сколько м не Jteт? 
А лет м н е  т ридцать четы ре. А с 1>ол ько това рищу Лев11 1 1у? 
Со рок. А кто из нас м ордоii ста рше? Я. Пото м у  м о рда моя,  
1 >ак у животного ,  вся в дикой шерсти заросла.  От этого 
мужиR наш ста рее, некрасивее го родс1>ого мо рдой вы ходит. 
Одно дело ко н ю х  наш, Сте пка Грачев. Почему о н  в бо роде 
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ходит? А потому, когда он стрелоч н иком работал, ему оди н  
пассажи р перво го класса для смеха в голову бутылку бро
сил. Ну, у него г:шз на щеку, а л и ч ность всю стеклом 
порезало. Он бородой безобразие с вое несчастное покрыва
ет. А нам чего таить? �'родство ка кое или болезнь? Я пони
маю, гражда не, в бороде теплее. Но бабы, детишки без 
бороды ходят и н е  мо розятся. Ста рики думают - н е п ри
л и чно с босой мордой ходить. Неверно, гра жда не. За что м ы  
ста риков почитае м? За знания,  за ухватку. А е с л и  о н  ло
дырь и не знающий, то пусть он бороду, как вет.�у, вы
растит, - нету ему наше rо уваже ния. И мастер у нас с во й  
есть, герой г ражда нской во й н ы ,  к расный парт и за н Семен 
Погреба йло. П ра вда, ноги у него нет, на  ко.rпухс ходит, да 
это нс помеха. В парикмахе рском деле не за за йцами бе
гать. С ним говорено, он уже песи 1>а своего для п рактики 
постриг, и о ч е н ь  ч исто получило с ь. Довол ьно, гражда не, 
жить на м волосатиками.  Да ваИте жить людьм и , - за ко н ч ил 
Заха рий и сел, с ворачивая дрожа щими пальца м и  ц и га рку. 

Дорогой товэ рищ! Войдите и шютнее зю\ройте за собой 
две рь, чтобы ши пящий клубо 1> мороз�ю1·0 па ра н с  за мути.JI 
эти х  блиста ющих зер кал. Войдите и сядьте за этот стол 
и ждите своей о че реди. Есл и вам с кучно, почита йте журна
лы или накло н итес ь и возьмите п р и вяза н ные к ножке стола 
ножницы и почистите и подстри1·ите у себя ногт и .  

На табуретке сидит м у ж и к .  Он расте ря нно, тос кливо 
улыбается .• Голова у него уже подстрижена, но как тол ько 
Погреба йло п риступил к е го бороде мужик стал больным 
голосом п ро с иться отдо х нуть. Погребайло стои т  воз.'lе него 
в докторском халате и негодует. 

- Ведь не за режу я тебя, - обиженно уго ва р п вает он.  
- Знаю,  рука у тебя ловкая, - за и с к и ва юще х н ы чет 

мужик. - Сердце зашлось, погоди маленько .  Тридцать лет 
ведь ее ношу. 

Погребай.r�о брезгл и во п рячет руки в ка рман и го во р и т  
внушительно : 

- Все от политичес1юй не гра мотности в тебе. Все, что 
ни с п ра ш и ваJ1, ни чего ш• з наешь. А если б знал, то понял 
бы - борода есть чего с н м вол ? Ну, да вай реша йся, а то 
то ва рища заде рж и ваешь и лошадь том ишь. 

Последнее подействовало. Мужик, шатая с ь, подсел 
I( зеркалу и зажмурился. Погреба йло взял оселок и стал 
лупце вать по нему бритвой, изящным дви же н и е м  шлепая 
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се на ремень. Потом о н  погладил бритву о ладон ь  и п ри слу
шался. 

Ч и рика ющие ножницы обкусал и бороду мужика. И тог
да Погребайло поднес к е го л и цу к и пящи й, п ы ш н ы й  букет 
пены. Све рка ющие пузы рьки блистали и гасли ,  взду ваясь 
снежным сугробо м .  

И пена ворковала. Погреба йло держал бритву,  1\ак 
скри пач см ычок, 11  лицо е го было вдо х нове н но ,  11 она пела, 
зга бритва. 

В раме зе ркала ярча й ш и м и  к раска�1 и было написано 
два л и ца .  Одно л и цо было де ревян ное, испуга н ное,  с зак ры
тыми гJiаза м н .  Дру гое пылало вдо х новением.  

СтаJ1ы1ым клинко м  бритвы Погребайло nыceкaJI, как 
скульпто р н з  рыже го куска дерева, новое л и цо человека. 

Потом Погребайло взял граненыil флакон и заши пел 
пульверизаторо м .  

Туман ное бJiагоухание на под ниJю грудь и ноздри. 
Та к пахнут студенистые ве нчики яблочных цветов. 
l\одхоз1шк встад и п р и пал к зеркалу, щу пая рука м и  

новое, неузна ва емое свое л и цо .  
- Вот, до рогой това рищ, - обращаясь к о  м не ,  сказал 

Погребайло и щешшул в воздухе покрывало м , - вот какая 
политика.  Вижу я, вы из центра, дорогой това рищ! -
доба вил он,  тревожась. - Та к взr ля ните в это о к но. Види
те - там ,  на ул и це ,  це.г1 ы l! табун лошадей. Их п ри гнал 
сюда неспокойный мужик наш За харий Выселко в.  Желает 
он, чтобы я лошадя м тоже стриг х восты и гривы. В мешай
тесь в этот пере гиб, това рищ. И е ще я вас хочу п росить: 
неJiьзя л и  м не поехать в город хоть на недельку, подучиться 
дамской стрижке? Она у меня не па высоте, а девчата хотят 
стричься к ра с и во.  Не хочу я их обижать недостаточной 
свое й квалифика цией. 
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КОНОКРАД 

Ры жая, бол ьшая, как теленок,  собака ходит возле 
хлебного а м ба ра в поисках т е н и .  Собака работал а  н о ч н ы м  
стороже�� и теперь,  после бессон но й  н о ч и ,  искала м еста, где 
можно было поспат ь. 

В ста н и це п у сты н но. И дет сев.  
Участко в ы й  и н спектор М а н уйлов болен маля р и е й .  Че

т ы ре дня и ч е т ы ре ночи о н  бродил по л и м а н а м  за Х н ы
чем - воро�1 11 ба ндито м ,  с к р ы ва вш и м с я  в к а м ы ш а х ,  и гни
л ы е  тума н ы  отравили е го .  Го рькая желтизна п ро п и тала 
л и цо,  шею, руки. О н  ходит по п ус то й  канцелярпи отделе
н и я  м и л и ци и  и с к р и п и т  зуба �ш .  На н е м  ши 11е.т1 ь ,  валенки 
и шап ка со с п у ще н н ы м и  н а уш н и к а м и .  

В деревя н н ы х  козла х ,  кори ч н е вы х  о т  оруже й но го м ас
ла, стоят две в и н товки и обша р п а н н ы й  кавал е р и й с к и й  
:караби н .  В у г л у  л е ж и т  седло. 

Мануйлов подходит к о:кну,  о тодви гает ге ра н ь  в гор
шках,  глядит н а  ули цу. И все он видит в желто м ,  н е в ы носи
мо�� цвете. 

За �> р ы в  о к но ,  он садится за cтoJI, надевает радио на
у ш н н к и .  В у ша х  е го гулко и моното н но ба раба н и т  к ро в ь :  
бу м,  бум ,  бу м .  

В канцеля ри ю входит А ндрей Княшко.  П рем и ро ва н н ы й 
зве н ье во й  ма кеевского колхоза. Ко ренастыii � 1уж п к  с боJiь
ш и м  л ы с ы м  л бо м .  Бодрое л и цо моложа во го ста р и к а  п о к ры
то ве>с нушка м и .  Вес нушки у него даже н а  губа х .  Морщини
стая, кан ста рое гол е н и ще ,  шея обмота н а  шел ко в ы м  кашне.  
В руках узелок .  

Сл ушае> ш ь ?  - сказал К н я ш ко ,  поздо ро в а в ш и с ь. -
А н у ,  я тоже послуша ю. 

И ,  вая в у М а н уйлова науш н и к и ,  надви11 уJ1 и х  с ебе н а  
голо ву. 
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- Здорово ш п а рят, - у х м ыляясь и е рзая н а  скаме йке, 
шептал о н .  

Потом с н я л  наушники и сказал се рьезно : 
- С зая вле н ие м  я к тебе , товарищ Мануйлов.  
- Болею я , - п робор мотал М а нуйлов и стал ку-

таться. 
- А ты покрепись, я быстро, - забеспокоился Княшко .  
Кпяшко заду м ался, потом загово рил м едл е н но ,  ковы ряя 

в щели стола ногте м :  
- В поза п рошлом году, когда все гуртом в колхоз 

пошл и ,  я тожr пошr.1 в колхоз.  М у ж и к  я вrcr л ы ii ,  где все -
там и я.  

Табу нщи ко:-.1 меня к лошадя м поста вили.  Кон е !�  тьма,  со 
всrх дворов согнал и .  Ко н ь  без у п ряжи - звr р 1, непослуш
ный. l)егаю я за н и м и ,  м а юсь. Лошадь, конечно, ж и вотное 
самое у м ноr,  есть даже кото рые под м узьшу п л я шут. Но 
м не с н и м и  мука.  

Живу в с те п и ,  скучаю.  
И стал ко м н е  заходить в с те п ь  Давид Сосу нов,  мужик 

у м н ы й, с м ы сл я м и .  Ку р и м  мы с ним,  жизнь о бсуждаем.  
И п росит м е ня Давид : « П рода й лошадь » .  Лошади плохо 
счита н ы  - почему не п родать? В цене додго н е  с ходились. 
Табаку выкурили пуд. Я так,  а он эда к,  у п ря м ы й  мужик,  
хозяйстве н н ы й .  Потом сто рговались,  и за се рого жеребчика 
с рва н ы м и  у ш а м и  - о н  засекался в ту пору - взял я с Да
вида десять рублей и бочонок браги.  Ден ьги он м не тут же 
отсчитал, а бочо нок домой доста вить обещался, и вот с коль
ко в ре ме н и  п рошло, но не доста вил, жуликоватыii мужик.  
Пускай это н а  его со вести остается. 

- А вот сейчас,  - п родолжал Княшко, п р и п од ы маясь 
и разматывая кашне, - сейчас этот с а м ы й  еди нол и ч н и к  
Давид Сосунов у ж е  не еди ноличник,  а всту п и л  вместе 
с серым жеребчиком в кол хоз « Че рвон н ы й  Е р и к » .  М ы ,  
макеевские колхозн и ю1 ,  с о ревнуемся с колхозом « Че рвон
н ы й  Е ри к » ,  и я вовсе не желаю, чтобы они в ы ходили на 
передову ю л и н и ю  на к раде н но м  и з  нашего колхоза коне.  
А потому п ро шу вернуть серого жеребчон ка нашему ма ке
евскому колхозу, как полагается, по всем п равилам за ко
нов. 

Ты, что же, выходит, лошадь у к рал? 
П ра ви л ьно, - с гото в ностью согласился Княшко и 

полrз в к а р м а н  за табаком . - А теперь нам этот с а м ы й  
же ребчик в с а м ы й  р а з  п ридетс я :  с е в ,  а тягла м ал о вато.  

- Тут дело серьезное, - беспокойно ша ря вокруг 
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себл ру ю; м и ,  за говорил М а нуйлов. -- Прив:тrчь  тебя при
дется.  

- А то как же? По всем п ра ви ла м !  Н<"охота им будет 
отда вать Ж<' ре бч и ка , - х и т ро п одм и ги ва я .  говори;� Княш
но . - Са�1 ы i!  сев,  а и :.1 ,  пожалуйте-ка,  обратно н ра
дев ого жеребе н к а .  - И, х и х и i-\а я ,  о п  п о х л о ш> л  себя 110 
KOJIC H y .  

Ма нуйлов дрожащей рукой вы нул и з  Н:()Шельна п о ро
шок х и н ы ,  высы пал в рот и, взя в за го рло графи н ,  н а л и л  
в ста 1.;а н вод ы .  

Мо рщась,  о н  в ы ш1ес11ул оста ток воды в о к но .  Вода, 
извнвансь,  сверкнула в возду х е  и, шлепнувшись о зе.�1 л ю, 
убежала м ел юнш серебрис т ы м и  я ще ри ца м и  в доп у х и .  

Свидетел и есть? - с п роси.'! М а н у iiлон. 
А 1,;а н  ан•, я сам свп дете.:� ь !  
А рестовать тебя п ри дется . 
Uбя аа н'л ыю. Я н н и щу с coбoii п ри н ес,  чтоб не 

скучно было. 
Мануйлов,  п рипож1 1 в  к горяче м у  лбу холодное стекло 

с та "а 1ш, номо,'! чал.  Потом с п росил : 
Сев у вас н а к ?  
Сев пол н ы м  ходом,  пятьсот г а  осталось. 
За м е н у  себе подобра л ?  
Подобрал, д а  хилого, - п огрустнел Княшко.  - Со 

всем и в м и ру м у ж и к  ж и ть хочет, н е  зве ньевой, а хе ру
ви м .  

:Мануйлов ходил п о  ка н целя р и и  и дума.1 .  А тело е го 
горело и 11 ыло.  

Вот что,  Кня шко, да вай подп иску о н е высзде и сту
п а й  в бри гаду. 

- Ты что,  това рищ начал ь н и н ,  или в мозги аа шло? -
обиде.1ся К н я ш ко .  - Нам коня н адо, а ты - ра с11  иску.  

Задребезжа:1 телефон.  М а нуйлов пошел к н е м у ,  но звон 
сл ы шался е м у  ото всюду. Дребе зжа л и  ви нтовки в коалах,  
дребезжали стертые стре м е на у с вален ного в у глу седла,  
дребезжали окна . . .  

О н ,  аа плетаясь нога м и ,  к ружил п о  ком нате.  
Очнулся,  лежа на лавке.  
:Княшко н зо рта п рыскал е м у  в л и цо воду и бо рмотал 

добрым старче с к и м  голоско м :  
- Умаялся,  голубь, а я еще на тебя голос поды м аJJ . Э х  

т ы ,  сердя га .  
Ману й:юв клацал зуба м и ,  е го зноби:ю. Нняшко,  укута в  

его, сел а а  cтoJJ, развернул узелок и стал за нусы вать.  
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Зазвонил т<>лефо н .  К ня ш 1ю, сделав сердитое л и цо,  взял 
т рубку. 

- Сл ушаю, сл ушаю, че 1'0 надо? Боле н  о н ,  боле н ,  
гово рят - х во ра<'т. А р<'стовю1 н ы й  говорнт. Са м тр<'пло , 
обид<'лся Княш1ю и повесил трубку.  

Го рький горя ч н й  запах пол ы н и  Ш<'л п з  сте п и .  Вытя ги
ваясь на ц ы по ч н а х ,  раадуван грудь, го рл а н и л  апато н е р ы й  
петух.  

Воале а м ба ра во с не тя: в!\нла р ы жая соба ка. Ей с н и лось, 
что в а м ба р  леаут во р ы ,  а она б росаен·я и н и как не может и х  
достать. И ,  тt' рзая с ь ,  она вад рагн ва.г�а 11 р ы чала.  
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ЧЕРНЫЙ ЕРИК 

Тревож н ы м и  ночами казак П е л и х  и е го холуй Е гоша 
вывезли весь скарб в пла в н и .  

В хате оста,1 ась бамбуковая м ебел ь  с а л ы м и  ба рхат1 1 ы м и  
сиде н ья м и  и фикусы в зелен ы х  кадка х .  

Та ясь в серой,  утре н н е й  тиши не,  Пели х и Егоша 
осторо1нно ходили по хате .  

- Кру ш и  по-ти хому стулья,  Е гоша , - ска заJI Пели х , 
а я в сад пойду. 

И Е гоша а к н у ратно стал ломать м ебель.  
В саду П с л и х  брал за  те п л ы е  горла вишневые де ревца 

и к ромсал их ножом. И Дf' рсвья,  и стекая соком ,  беззвучно 
у м и рали.  

В лиманах стояла вода, запекшаяся желтой пеной.  
Остров п о ро с  и схуда л ы м и  ка�1 ы ш а м и .  

Кроме П е л и ха,  е го с ы н а  1 1  зятя, н а  остров п е ребрался 
Гробчf' шю с четырьмя мужика м и  из своего семей ства 
и работн и ко м  Г ри ц ы но й .  

Гробче н ко 1юл хозни ю1 пой ма.л и  в 1ю н ю ш н с ,  когда о н  
подс ы пал коням в корма к р ы с и н у ю  отраву. С н и м  хотели 
поко н чить са мосудо м .  Но Гробчс н ко 1 1ачал требовать офн
цп алыю го суда . Е го носади л и  в ста нсоветсю1 ii с а ра й ,  
оттуда о н ,  иааовчившись, бежал.  

- Кровь во м не горит,  Псл и х , - говор11.1 Гробч с н ко , 
как вс но�1 1 1 ю  гибе л ь  хозя йства . 

Ночаш1 Пс.1 и х  и Гробчс нно с родствс шшка м п  п е ре
п ра в.'1ялнсь н а  каюках на ас!>1.1 ю .  Возвраща л и с ь  0 1 1 11 со 
свеже й убо и но й  - к рали п а  колхоаноrо стада r>оров. 

Однажды нм посчастли вилось.  Онп у вслн стадо в сто 
двадцать голов. Торопясь,  погнали стадо в ш1 м а н ы .  Но 
коровы нс до п л ы л и  до острова - п ото нули.  И пото м  дол го 
п лава.rт н с вздуты ми ж и вота м и  и с корбно о с кале н н ы м и  
зуба м и ,  пона и х  н с  угнал в морс вете р. 
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Г р и ц ы но и Е гоша готовили обед, рыли на з и м у  зе млян
ки.  Грицыно,  тоскуя по земле, о чи стил кусо к  от ка м ы шей,  
вскопал лопатой и засеял масля н ко й .  Но земля была хлип
кой ;  опое н н а я  водой ,  она н е  да вала всходов. 

У Его ш и  не п ро и зошло перемен в ж изни.  Как и на 
х уторе, он был покорен хозя и ну, стя г и вал с него сапоги,  
послушно и с пол нял все,  что е м у  п р и казывали.  

Но Грицыно зап ротестовал. 
- Раз я в ба ндиты за писался - у все х тут права одни, 

не желаю п рислуж и вать, - заявил он Гробченке.  
В одну и з  поездок Пелих п р и вез с собо й жену Н:о робчу

ка, одутловатую разбитную бабу. 
Н:о робч и х а ,  чтобы не делать с реди мужшюв ска ндала, 

жила со все м и  по о ч е реди . 
Н:оробчиха сообщила, ч то Фаддея Березу за резала е го 

доч ь  Со ня.  Береза за рыл вес ь  хлеб в яму,  а сам лежал и пух 
о т  голода . 

« Тятя, - гово рила Соня, - отро й  я му, дай поись 
хучь н е м н о го малым детям » .  Но Фаддеii отка з ы вал.  
« П ускай вас бол ьшеви ки корм я т » , - говорил о н .  

Тогда Со ня взяла секач и за рубила отца. На1юрмила 
малых,  а потом п о шла и уто п илась в л и мане.  

- Наков каза к !  - вос х и щался Гробче н ко . - Пом ру, 
дескать, а бол ьшеви ка м не да м .  

Грицыно,  тоскуя в безделье, худел и чернел.  
- Хоть бы сбежать отсюда, - жаловался о н  Е гоше. 
- Заче м ?  - сп раши вал равнодушно тот. - Уйти -

робить п ридется , а здесь ж и з н ь  легкая. 
- Гниляк т ы ,  Е гоша, - возм у щался Грицыно. И п ро

бовал научить Егошу и грат ь  в шашки.  Но Егоша н и к а к  не 
мог постигнуть х и т рости и гр ы .  

Пелих часте нько наведывался н о ч а м и  в ста н и цу, к ата
м а н скому п и с а р ю  Н:ушвиде. Н:уш вида устроился работать 
в ста нсовет по п и с ьмен ной части . 

Плеш и вы й  с ы рой человечек, терзаясь от стра ха,  п р и н и 
м а л  Пели х а .  От него Пел и х  узнавал все ста н и ч н ы е  новости. 
Воав ращался Пел и х  ого рода м и  и сада м и .  В саду вдо вы
к рас ногва рде йки Сычи х и  о н  натолкнулся одна жды на ее 
с ы на Левку.  Левка вышел в сад оглядеть птичьи силки.  
О н  был бос,  и те плый ветер ворош и л  его белые легкие 
волосы. 

- Пел и х !  - вс к ри к нул о н  сда влен но, узнав его . - Ты, 
бандюга ? 

- Я , - стыдл и во согласился Пел и х . - Иду вот, зна-
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чит, - за говорил о н  с торо пл и во й  п ри ветли востью, п рибли
жаясь к �1ал ьчи к у , - иду вот . . .  

Мал ьчи к хотел бе жать. П ел и х  наброс и л с я  н а  н е го, 
сдавил .1 1 1 цо Левки .1адо н я м и ,  повалил е го .  Мальчик,  нзвн
ваясь,  вце п и лс я  эуба �1 и  в руку П е л и х а .  П ел п х ,  н а ва 
л и вш и с ь, б н д  Левку го.1овоii о зе м л ю. И голова,  ста в 
мокро й ,  выскальз ы вала из его рук.  

Когда х о ро н и л и  Левку,  .111 цо Сычи х и  было сухое, 
неподви жное,  нак п ридорож н ы й  !\ю1 с н ь. Потом она сидела 
до ма с J\l е ртвы м и  г.'!ааа м и  и мол чала. П ио н е р ы  кол хоза 
х озя ii 1 1 11 ча .1 и  у нес в хате .  Ва р и л и  обед и н а с и л ьно застав
ляли ее есть.  Сы ч 11 х а  н а  все с м от рела равноду ш н о  11 тол ько 
оди н раз улы бнулась с судо рожвоii болью в щс н а х  - когда 
ребята до11 л1 1  ее  ко рову. 

Ч е ре з  два дня Сыч11 ха ушла в плавн и ,  взя в с собой 
ружье 11 х.'Iеб.  Сычнха вы следи л а ,  где П ел и х  в ы са ж и вался 
и з  1>аюю1.  Когда он вылеа со cвoeii ко м п а нией н а  берег, она 
выскочила н з  ка м ы ш С'ii и ,  п ри п а в  на 1Ш.'! " ! Ю ,  вы стрел ила 
в упор.  

П е л и х ,  11 к 11ув,  сел на ае м л ю, ловя в .т�адо н ь  к ровь. 
Брос н в  ружье, Сычнха побежала в к а м ы ш и .  
- Н е  н а до ,  - скааал Гробче в ко к и н у вшем уся з а  н е й  

знтю. - М ы  е е  1 1  т а к  доii м е м .  
И подже г к а м ы ш и .  
Ревущее ш1а �JЯ с че рно И т р а у р н о й  кай мoii метну л о с ь  н о  

ка м ы ш а м ,  н авиваясь в л а п а х  ветра. 
Сы ч и ха п р и шл а  в кол хоз ч е р н а я ,  пол усле п а я .  Ро:ювая 

мокрая кожа свисала с се  тела клочья м и .  Но н а  л и це была 
то ржествующая улы бка . . .  

- За втра подводы с х л ебом пойдут н а  сдач у, - со
общи.'! Гробче н ко.  - Нужно и н а м  за пас сдел а т ь, с рыбы 
уже п у:ю ноет. 

- Я поi1ду с ва м и , - за я ви л  Грицы но. -- А то к и с н у ,  
как саза н  н а  бе регу .  

- Добре , - согласи.1ся Гробчен ко, - то.1 ько ружья я 
тебе не да м .  

- Я 11 та к, - обидевшись, п робормотал Гри цы но и стал 
жаловаться Е гоше : - Худа я у м е н я  ж и з н ь, Е го ш а !  Хозя й 
ство и мел,  в 1 1 о л е  уходил - детей за ногу !\ столу п ри вн зы
вал, чтобы н с  с г и н ул и  куда без п ри с �ютра. По п ра зд н и к а м  
в борще с а л о  на н и тке ва р и л ,  ч тобы н а  дру гой раз оста вить. 
По чужим ба тра ковал, потом чере:з хозя и на добровоJiьцем 
к бел якам ушел,  а теп е р ь  вот ба ндит. 
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- А ты почаще ходи на дело с хозя и но м , - совето вал 
Е гоша . - Если бы н е  х а ра нте р слабы й ,  я бы всегда хо
дил . . .  

Выта щи в  и з  ведра рана, о н  сломал его и стал выедать и з  
брюха висящую ба х ромой зеле н у ю  рачью п н ру .  

Спелая л у на висела в небе. Сер ы й  степной п е с ,  подн я в  
вве рх голову, н юхал л у н у .  

Обоз с хл ебом дви гался медл е н но ,  ощу п ью. Ребята и з  
номсомо.т1 ьс1юй о х ра н ы ,  наоравшись песе н ,  дремали н а  
воаа х .  Вы пачна н ное тем нотой з н а м я  нолы халось н а  п ервой 
подводе. Возш• м ости ка через Ч е р н ы й  ерик подводы остано
виш1сь.  Мост был слом а н .  

- Я к  е г о  у го ра зди.тю? - ты кая в с.1ома н ное б ревно 
ннутовище м ,  ра зм ышлял п редколхоза Степ а н ч у к . - Вот 
зуш1 11 на ! 

В на м ы ш а х  мо ргнуло жс>Jпое п л а м я .  Небо ,  оглушен ное 
выстрело м ,  аакача.тюсь. Т<>ло Сте п а нчука 11о пщ1ало в е ри к .  
В о глобJJ Л Х  повисла,  вадра ги вая,  лошадь. 

ьа нда выскочила и з  ка м ы шс>й.  С возов хлестнуло 
залпом . За ви зжал, п ри падая на п е ребитую ногу ,  зять Гроб
ч е 11ю1 .  Са м Г робче н ко, п ри ги баясь, бросился бежа ть. Гри
цыно за н и м .  Ка м ы ш и  х русте л и  у них под нога м и .  

П робра вшись к л и м а н у ,  Гробче н ко вс кочил в ка юк. 
Ударив Гри цыну в грудь весло м ,  оттол1шулся от берега. 
Гриuыно к и н улся в воду, х ватаясь за ка юк, п е ревернул е го .  
В воде с це п и л и с ь .  Бара хтаясь в т и н е ,  о н и  н е ка л и  скол ьзки
м и  пальца м и  го р.тю друг у друга. 

Здесь их и нашли ребята . Г робченко лежал с заку
шенным толстым я зы ко м .  Грицы но сидел по пояс в ти не,  
и к ровь с е го го.r�овы ж и р н ы м и  капл я м и  падала в воду. 

Отбыв с рок,  Грн цыно ве рнулся в ста н и цу .  
- П р и вет уда р н и ку Белом о рстроя , - сказал ш1чаль-

11 и к  пол и тотдела Бо рисешю ,  здо роваясь с Грицы ноii . - Ну 
как,  ходят уже па роходы ? 

- Ходят, - п робормотал Гри цыно и поту п и л ся . - Же
лаю я себя теперь,  Борис Бо рисович,  п е ред кол хозника м и  
о н ра вдать, поскольку я стал зако н н ы м  человеко м .  Допусти
те хоть до самой черной работы.  

- На п т и це водческую фер м у  хочс>шь? - подумав, 
с п росил Бо рисенко .  - Ведь у твое го хозя и на :що ро вс н н ы й  
п т и ч н и к  бы л ,  т ы  в этом дел е дол жен быть важ н ы м  спе
цом . 
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- Бор и с  Rо рисыч, - бо р мотал Грицы но, - я же ба н
дит и г рабитель н а родного достоя н и я ,  а в ы  с разу та кое 
дело. - И у ш и  е го порозовели от вол не н и я .  

Г р и ц ы но с т а л  хозя и но м  породисто го гуси ного стада. О н  
быстро подружился с мужестве н н ы м  гусаком - Е рм а ко м  
Тимофеевиче м .  Е рмак Ти мофеевич по-прия те.1 ь с 1 ш  ходил 
за Грнцыной вс юду - и к а м ба р щ и ку,  и в п ра в.1 е н не ко:� хо
за, 11 даже к п редседател ю .  По утрам гус ах п р и ходил в 
хату и буди л Гри цы ну, гогоча и стуча в две рь роговы м 
кл ю вом.  

Пt>рвым делом Грицы но н а вел в гус и но :\1 х л е ву та!\ую 
чистоту, какой нс бывает и в хате в ca �i ы ii бо.1 ьшоii п раз
д н и !\ .  Гри цы но срисовал с Н\у р на:1а хитроу:.шую ко р�1 у ш ку 
и за кааал ее п лотнику по своим че ртежа м .  Пото �1 составил 
расп и с а н и е  выдачи кормов гуся м ,  раарисовап е го цветочка
м и  и ви н ьетка м и  и вывесил на д ве рях гуса р н н .  l{огда гуси 
садились спа ть, Грицыно вы ходил на улицу и слt>днл, 
чтобы н и кто нс ш у м ел зря во зле гус а р н 11 .  Бол ьшую во й ну 
ему п ришлоеь выде ржать с хлопца м и ,  1\ото рые п рп ходплн 
сюда по ста ро й т радици и и невы ное и м ы м 11 голосами о рали 
пес н и .  

Н а  обще м собра нии кол хоз н и ков Грицыно,  п о  п рос ьбе 
Бо риса Бо рисовича,  рассказа л  о Беломо ретрое. Он расека
зал ,  как во р ы ,  бандиты и жулики ис!\али себе п роще н и я  
у рабочего класса, ломая с ка л ы ,  выда вл и вая п л ы в у н ы  
и рассе кая болота.  

На наклад н ы х  Грицы но те перь под п и с ы вался так:  
рабо ч и й  пти цеводческой фе р м ы  - бе.rюморс к и й  уда р н и к  
Грицы но. 

Б ы в ш и й  атаманекий п иеа рь 1-\ушвида перешел из ста н
совета в амбарщики.  Вст речаясь с Грицы ной, о н  вся к и й  раз 
испытыва л  с т ра х ,  боясь, что Г р и ц ы но знает о е го п ро шлоii 
е вязи с бандой . Но Г ри цы но этого не знал.  

Грицы но мечтал поп ро бовать отка рм л и вать гусей с и до
сом, п а ре н н ы м  вместе с я ч м е н е м .  П и ща дол ж н а  была 
получит ься вкусной и пита те л ьной.  И он робко попросил 
1-\ушвиду отпустить ячменя.  1-\уш вида вначале а а �1ялся,  
го во ри.'!, что ячменя мало, но потом соглаеился 1 1  дажt> 
пообещал еам доставить я ч м е н ь  вечером в гус а р н ю .  

Получив я ч м е н ь ,  Грицы но растро га н но поб.1 а года рил 
1-\ушвиду и подарил ему ш и т ы й  бисе ро м  кисет,  кото р ы м  
оче н ь  гордился.  За парив и заме с и в  я ч м е н ь  е и лоео м ,  Г р и ц ы 
но отнес ч а н  в гуса рню и т а м  с т а л  ра с кладывать вкуено 
пах нущую п и щу по ко рму шка м .  Гус и радостно гоготал и ,  
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а Ермак Тимофеевич, распластав свои о гро�r н ы е  п ре н ра с
н ы е  :крылья,  лез  обни маться. Зада в норма,  Гри ц ы на вы шел 
на улицу и се<1 о тдо х н уть.  

В ста н и це девчата пели п ес н и .  Сладние,  тепл ы е  звуки 
плы.'Iи в воздух е  и напол няли с ердце счастьем .  С неба 
высу нулос ь желтое любо п ы тное у х о  месяца, и бо ведь всем 
п рп ятно послушать хорошие п е с н и .  Потом Г р и ц ы н о  пошел 
спать. Часа в три ночи он п ро с нулся от шума и треска 
гус и н ы х  н р ы льев.  Схватив лопату, бросился в гуса рню, 
подозревая,  ч то туда залезла л и с и ца .  Но л и с и ц ы  нс было.  
Гуси бил и с ь  п трепетали ,  извивая по земле з м е и н ы е  сво и  
шеи.  Белая м етель из п у х а  и пе рьев бесновалась в гуса рне.  
Гу сп опадали и ,  треп ы хаясь, оставал и с ь  н е подви ж н ы м и .  
Грицыно х ватал и х  холодеющие тел а ,  п рижимал к груди, 
встря хи ва.1 .  О н  ра зди рал п а ль ца м и  их м е ртвеющие кл ювы,  
ду.1 в гор.10, л и л  воду, но птицы у м и ра л и .  Е р м а к  Тимофе
евич подковылял н ногам Грицы н ы  и упал на бон ,  разС'вая 
клюв 11 жалобно х ри п я .  

- Господи , гос поди , - шепта л  Грицыно.  Потом он 
уда рил сС'бя нулако м  по л и цу и со с то ном в ы бе жал и з  гу
сар11 1 1 .  l'р н ц ы но бежаJ1, ;за плетаясь нога м и ,  по бсзм о.i! вной, 
зал н тоii  с1 1око й 1 1 ы м  л у н н ы м  светом ста н и це . 

. . .  Бо рис Бо рисович п роснулся.  Сол н це за л и вало нтша
ту. Стол п два стула с толсты м и  деревя н н ы м и  нога м и  
стоя.11 1 1 ,  погрузи в ш и с ь  по кол е н и  в сол н е ч н ы е  потони.  
« Тра �1 -та м-та м , - запел Борис Бори сови ч , - тра м-там
та м » .  Он мечтал о духовом о рнсстре. Ко гда ему однажды 
снаэали,  что И ва но вская М ТС нс вы полн ила с роков сева ,  он 
уд11 ви.1ся : 

- I lоавол ьте, -- с казал он, - у н и х  шестьдесят пять 
тра кто ров 1 1  cвoii орнестр! И они отстают? Не п о 11 1н1 а ю !  

Ко.;� хоаы 0 1юнчили с е в  д о  с рока . На бюро ра й 1юма Ео рис 
Rо р11сов11ч с ка аал : 

- Вот 1юдоащ11те, ногда о ркестр добуду - пс то е ще 
будС'т. 

А пока 0 11 обу чался по ве чера м ,  в свободное вре м я ,  и гре 
па ко рн С'т-а -пистоне.  

- Тра м -та м-та м , - пел Борис Борисови ч ,  л е жа па спи
НС', задрав ноги и н а тягива я  шта н ы .  - Тра м -та м -та м ,  -
п ел он.  

- Това р и щ  нача л ьн ик,  Грицы но повесился ! - вбе гая 
и 1 1атьшаясь на стулья, выкрикнул РазуваС'в и, всх.'l и 1 1 1 1 ув, 
стал тС'реть глаза . 

Машин а м чалась.  Бо рисенко,  п рижавшись к рулю, не 
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успе вал выжимать педадь. И машина на ухаба х  п рыгада 
и скрежетала .  

Грицыно лежал н а  спи не в хате. l\одхо3ники б е 3  шапок 
стояли во3ле него .  Шея Грицы ны бы:1а поца ра п а на ,  л и цо 
с и нее, в сухой к рови и3 лоп нувш и х  на висках жилок. Дыха
ние с сипением вырывалос ь и 30 рта, забитого ра3бухш и м  
языком. 

Бо рисенко на всем ходу затор�.юзил маши ну. Ка чнув
шись и заск р и п е в, она встала. Расталк и вая л юдей,  Бо ри
сенко п рошел к Г рицыне. Рас к р ы вая а птечку, с е рдито 
бормотал : 

- У него гусей отра вили,  так 011 вешаться захотел! 
У него и х  отра вили,  а у меня не отравили? Ч то ж ,  м не тоже 
вешаться с тобой за ком панию? - И, бережно подымая 
голову Грицыне, пытался разжать :южкой зубы.  

- Това р и щ  начальник , - входя в и збу, с ка зал п ред
колхоза. - Н:ушвиды нигде обнаружить не можем. Не 
тюкнул ли е го Гри цыно за отра вленное зе рно? Не рвн ы й  
м у ж и к !  П о  старой бандитской п р и вычке вполне м о г  это 
сделать. 

- Чего тебе? - на кло няяс ь над Грицыной, с п рашивал 
Борисенко. - Не пойму, чего ты ? 

- Е р мака Ти мофее вича с пра шивает, - подсказал 
п редколхоза. 

И к то-то внес в хату в3вол нова н но гогочуще го гуся. 
- Выжил ! Все пищу сво и м  да мочкам уступал, вот 

и выжил. 
Е рмак Т и мофеевич, размахивая крыльями и п еревал и

ваясь, побежал к Грицыне. Гри цыно слабо улыбнулся. 
Ермак Тимофеевич с клохтаньем терся с воей гибкой, теп
лой шеей о с ве с и вшуюся руку Грпцыны и курл ы кал 
жалобно и нежно.  
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У ЛОШАДЕЯ &ЫЛ ПР дЗДН ИК 

У лошадей был выходной де нь.  И лошади радовались 
своем у  п раздн и ку .  Испыта н н ы й  конюх Оста п Ч удь готовил 
им в корму шка х угощенье.  

Остап был вежли вый человек, о н  даже с конями беседо
вал на « вы » .  Но с п редседателем колхоза он разговаривал 
грубо, требуя на лошади н ы й  п раздник лучшую п и щу. 

- Ладно , - сказал уто м л е н н ы й  упорс твом Ч удя п ред
седатель , - устра и вай сво и м  коням пасху, но за перерасход 
ответишь. 

- Отвечу , - согласился Чудь, сияя, и пошел к а м ба р
щику с за п и ской. 

Больше всего Остап не любил л юдей горластых и н ерв
н ы х .  Так и м  л юдя м он всегда с тавил в п р и м е р  свои х 
лошадей, их к ротость, застен ч и во сть и скром ность. 

- Нак я могу тебе выда ть лошадь, - говорил Остап 
каному-нибудь уполномоче н но м у , - когда я твоего харак
тера не знаю? На к я могу допустить тебя до лошади , когда 
ты даже со м ной груби я н и ш ь ?  Не да м я тебе лошади ! 

А есл и лошадь ему п ри водил и  со сби той с п и ной от 
неумелой городской тру сл и во й  посадки,  Остап с в и репел. 

Сегодня все лошади были дом а ,  и Оста п  наслаждался 
с воим счастье м .  

Ма твей Ч убанец, неувядаемый с та рик,  явился в ко
н юшню. Он подошел к Остапу кавалери йской по ходкой 
и п ротян у.т� наряд на коня. 

Остап стал ч и тать бум а гу.  
- Вам бы,  папаша , - сказал с у п реком Оста п , - поме

реть бы спокой но, и возраст у вас подходящи й ,  а в ы  еще 
коней портить хотите. 

- Я тебе не пап.аша, - осадил е го Матвей Чуба нец, 
а и нспекто р  по качеству. Давай коня и не задержива й  м о и х  
обя за н ностей.  
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- Хорошо, я дам ва м коня,  папаша, но вы выдьте 
отсюда. Может, вы м н е  с юда на с во и х  сапо га х  заразу за
несли.  Уходите и дожидайтесь с н а ружи и в следу ющий раз 
об это м попо м н ите.  

Чубанец в ы шел и стал гулять возле ко н юш н и ,  х.1о пая 
по гол е н и щу искусно вито й  плепюй. 

Остап в ы ве л  коня.  
- Вот в а м  ко нь,  папаша, - п р о го во рил Оста п с нс> хо ро

шей усмешко й , - обла скайте с> го ,  как y �1c>rтr. 
- Ч то ж, - с казал Чуба н е ц  бес п е ч н ы м  го.1осом ,  тол кая 

ко1 1я ку.1аком в пах, - ко н ь  до б р ы й ,  а если за нпм у ход, то 
о н  себя покажет. Бувайте здо ровы ! - сказал Ч убанс>ц, 
перс>песя ногу через седло и давая шс> нкс>.1я .  

- Бувайте здо ровы!  - повто р и л  Остап,  о ше лоl\urен
н ы й  де рзостью. 

Ко н ь  не слушал шешн�ле й ,  он стоял на дроа;ащп х нога х 
и не хотел уходить от конюш н и ,  как не хочет вы х одить и з
за стола человРк во время п разд н и ч ного обеда. 

Но с кол ьзкая rшrть укусила е го ,  и он поска кал отча
я н н ы м  галопоl\1 .  

Чуба н е ц  с идел щеголе вато ii каза цкой посадкой ,  обни
мая истертые бока коня желе з н ы м и  нога м и .  

Остап сел п а  колоду и решил выку рить ци га рку, ч тоб 
унять ого рч е н и i' .  

В ко н юш н е  Остап не курил и другим не позволял 
портить лошадя м возду х .  

Б ы л о  т и х о .  Молодое с ол н це у п е рлось стро й н ы м и  луча
м и  в могу чу ю  зе млю,  и небо было с и нее-синее.  Ну, такое 
с и неi', что если под это небо вы вес ить на п росушку белье,  
так о н о  поси нi'ет и без с и н ь к и .  

Оста п сидi'.1 ,  к у р и л ,  наслаждая с ь  покоем .  Н о ,  видно, не 
да но 'leJioвeкy наслаждаться покоем.  

Н: ко н юш н е  шел Гурто п е н ко - секрета р ь  п ра вл е н и я  
колхоза, то щ и й  человек с за коптел ы м  л и цо м .  Его н о г и  б ы л и  
обуты в кожа н ые постолы - похожие на п и ро ж к и  санда
лии и з  с ы ром ятной кожи , - и он смело меси.1 и м и  г рязь, 
шагая напря м и к  к Оста пу.  Он при надлежал к породе рети
вых, горластых людей, ка кие н е  н равились Остапу.  

Ч удь!  - закричал о н  еще и здали.  - Дава й  ло-
шадь! 

Две ! - ответил Оста п ,  к ри во усмехаясь. - Бе р и  две, 
у меня и х  м н о го .  

- Экстре н ное до несение в политотдел доставить 
н ужно. 
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- А е ще чего хочl'шь? - злобно сказал Оста п ,  вставая. 
- Това р и щ  Ч удь, п ро ш у  выдать лошадь, - о ф и ц и а л ь-

н ы м  го.1осо�1 п ро говорил Гурто п е н ко и хотел п ройти в ко
н ю ш н ю .  

- Гl'ть !  Гl'ть отс юда ! - за во п и л  Оста п ,  за кры вая собой 
две р и .  - Не и м еешь п ра ва лошадей с и х  п раздника сни
мать. 

ГуртопС'шю отст у п и л ,  страшась н е истового блС'ска глаз 
Чудя .  

- Н С'  хочу я тво и х  лошадеii тревожить,  Оста п ,  н о  
с рочное до несенне в пош1 тотдС'л доста вить нужно.  Оста п ,  не 
расстра п ва ii ся, - трl'воашо ш е п н у л  Гуртоп е н ко , - нужно 
ЖС'. 

- Дава й до 11С'сеш1С',  я сам доставлю, - с казал дро гнув
шим голосом Остап .  

- Вот это О рС'л ! - радостно оживился Гурто п е н ко . 
Ты же в �Ю М С' Н Т  дос 1\а ЧС'Шь. 

- Дос �>а чС'шь? - отшатнулся Оста п .  - ДоскачС'ш ь ! "  
Д а  з а  ноrо ж е  т ы  м е н я  посчи тал ? Д а  к а к  б ы  я после в глаза 
с вою� ко ням с мотрел? Пехом пойду.  

- Н('возможно,  това р и щ  Ч удь,  грязь,  то н к о " .  
- Лад но, н е  твое дело.  Тол ь ко ты , Гу рто п е п ко ,  будь 

друго м ,  оста н ьс я  с коня м и .  ВС('М за ю:шнаю - н и кому нс 
дава й !  Дашь - вот клянусь,  побью !  Ты 31 \аС'ШЬ, я горя ч и й .  
Потом вот г1 1С'дая кобьща".  Пойде м ,  покажу. Оп росталась 
о н а  НС'давно, а п а р н и шка п о м е р, так она тоскует. Утl' ШЬ се ,  
поласкай,  П О Ч С' Ш И  за  ухом , она л юбит это . Уте ш ь " .  Да где 
ТС'бе , грубы й ты челове к !  

Остап Ш С' л ,  и тоска по брошС'н н ы м  к о н я м  грызл а  е го 
СС'рДЦС'. 

Ед11 1 1стве н 11оii радостью в (' ГО тяже.'lом п ути была 
встреча со знакомой лошадью 11 3 колхоза. 

Оста п остановился, погово р и л  с возни цеii ,  о глядел 
стоп та н н ы е  коп ы та лошади 1 1 ,  настро го п ри казав сделать 
с а й к и ,  IIОШРЛ дал ьшС', е ще бол ьше тоскуя.  

I IР рРходя во зле станции е р и к ,  Оста п пос1>0J1 ь;шулся на 
н а с ы п и  и рух нул в воду. 

в ПОШI ТОТД('JI 011 п ри шел ночью.  
Сдав пакет,  о н  нас пl' х  выжал в с а рае шта н ы ,  п е реобулся 

и поше.1 ,  r 1 e  отды хая, обратно. 
Хотя начал ь н и к  11  п рРдла гал подождать до утра, чтоб 

у т ром подбросить е го на м а ш и н е ,  110 Остап гово р и л ,  что до 
у тра ждать нс м ожет, нужно задавать корма ко н я м  по 
расп и са н и ю .  
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Остап вер11улся обратно с расс вето:.1. 
Гурто п е н ко с п а д ,  заве рнувшись в попону, и л и цо его 

было сч:астл и во .  
Гнеда я  кобыла, те рзаясь тоскоii о мертвом с ы не,  сто

нала. 
Остап с отвраще н иt>м п е реша r11у.1 через ра с п росте рто го 

Гуртопеюю .  О н  подошел к rнc;:i;oii �;обыле, п рн жа.1 ее голо
ву к своей груди п, вытпран ру�-;аво м  тяжел ые лошад и н ы е  
слезы, поцелова.r� ее в серые за м шt'вые всхп и п ы ва ю щпе 
ноздри. 
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ ОСТ дПд ЧУДЯ 

Я с идt>л на ступе п ы>ах 1юнюшнн с конюхом Остапом 
Ч уде м .  Голубая ночь окуты вала нас нежной томительной 
теплотой. В тиши ну по грузи лась стан ица .  

- Н е  могу я с поl\ойно к лошадям относиться. Не 
могу , - гово рил Оста п . - Суднть за втра будут, а с казать 
м не за себя нечего. 

Дt>ржа под м ы шкой берда нку,  подошел ночной сторож, 
кудлатый ста рш;. По просил закурить, с казал, глядя с сожа
лением на Оста п а :  

- Те рзаешься? Свидетелем я завтра против тебя буду. 
Объясню тебе, какая это такая с вяще н на я  собстве н
ность. 

Остап тос кшшо промолчал. 
Мне было жаль Оста па. Я у важал его, бес п р и ме р но 

п реда н ного лошадям человека, измученного т ре во га м и ,  не
истового, когда видел к нут в рука х колхозника,  и безгра
нично умиленного соломе н н ы м и  лошади ными шля пами,  
п риобрете н н ы м и  для ко нюшни. 

Остап даже на ночь не хотел покидать конюшни. 
Сутулый,  п ропахший дошадиным потом, о н  редко появляд
ся на л юдях. 

Я часто п р и ходил к Остапу вместе с секретарем правле
ния колхоза Н:озюком, тоже страстным дошадни ко м .  

Говорили о м но гом, но в с е  тем ы  Остап насто й ч и во 
поворачивал по-с воему. Больше всего он волновался, что 
теперь из-за т ракто ров народ пе рестал у важать коня. 

Остап мог говорить о лошадя х бес ко нечно. Бесчислен
ные истории з на,11 он. И в каждом его слове т ре петала 
благородная страсть к коню. 

О прошпой жизни Остапа Ч удя я знал нем ного. Знал, 
что о н  родился в станице ,  где на первый взгляд, казалось, 
ж или не л юди, а лошади. Там было так м ного больших 
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хороших l\O J I IOШe I I ,  ЧТО ы a JJ C IJ b K И C  хаты П О ХОД!I Л !I на к у ч и  
навоза, вы броше шю го из эти х к о н юшен. 

Но Оста п был безлошадн ы м .  
Нс было человека н и ч тожнее ·его. Тоска по ко н ю  мучила 

и и з н у ряла Оста п а .  
В rрю !;да н с 1\ую Оста п ушс.1 к к ра с н ы м  с надеждой 

попасть в 1-;авалерпю. 
В боя х  о н  п роявля.1 м ужество и осыотр11 те.1 ыюсть, 

стра шась за судьбу с воего п е р вого в ;ю1 з ш1 ко н я .  
А 1югда 1ю.1 хоз « Нра с н ы й  л у ч »  довсри.1 Оста п у  двад

цать есмь с во и х  лошадс1I ,  ошсJ10м.1 с п н ы й  счастье�� Оста н 

с сам озабве н н ой п рс,::�,а шюстью ста.1 с1 уж11 ть 1ю н я м .  
Ч исто к ровн ы й  жсребсц- п ро и зводи тс.1 ь  сто я л  в 1ю 11юш

не Остапа.  
И аум 11тсJ1 ыю 1\ рас и в  был о н .  
Ст рсм и тс .:� ьно вытяпутап голова е го ,  с ноздря м и  розо вы 

м и ,  ка к жаGры,  бл истала н е годующи м и  гл а за r "ш .  Весь 
в трс пстно ii аолотнстой коже, ж е ребе ц  га рцсваJI на су х и х ,  
напрюы:'1 1 1 1 ы х  н о га х .  Поджа р ы й  н а гой жи вот оплета.1 11 
смуглые ветви вен,  полные горячей к рови . Драгоце н н ы е  
слитки м ы ш ц  дви гал ись под све р кающей коже й .  

Томясь избытком с и л ,  ж е ребец шумел, метал ся в стоii
ле. Вытя ги ва я  голову, оп и зда ва л грудное, клубящееся 
ржа н иf'.  

И кобы л и цы ,  слыша его, слабели . 
Потрясен н ы й  м о гущество м коня,  Остап не мог с 11 11 м 

гово рить без вол нения,  огро м ного вол нения человека,  кото
рому доверили самое дорогое. 

И жеребе ц почувствовал это . Он самодурствовал, как 
п ья н ы й  бая нист на вечери н ке.  А Остап с подобострастно й 
1101\о рностью у гождал ему.  

Остап Чудь о бходил 1ю 1 1 ю ш н ю .  
Лошади,  вороша сено , всх ра п ы ва я ,  м и рно п е режевы ва

ли м е ртвые цветы , 11 зсденая сладная слюна в и села на и х  
губа х .  01111  пово рач и вали голов ы ,  встречая Оста п а .  

Оста н за гля н уп в нормушну ж еребца в нашел в ней сено 
н етро н уты м .  

iКсрсбс ц н с  хотел есть сено,  ка к н е  х отел е го есть 
и B'Jcpa. О п  т ребовал ячм е ня . 

А я ч м е н я  нс было. 
В кол хозе оста д и с ь  только семен ные фон д ы .  И х  н ел ьзя 

было трогать.  
�Же ребец бушева л .  Крова в ы м и  глааа м и  о н  1юсплся н а  

Ocra п Q ,  нс подпус�шн его н себе. 
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Ж е ребf' Ц  зло радствовал, п у га я  фал ьш иво й  rолодов1шй. 
Ибо он все-та ю1 ж ра п  се но, тас к а я  его иэ сос l'дс к н х  ко рму
ше к.  Но Остап не знал это го. 

В отча я шш Оста п решился на подлость. 
Выжда в н о ч ь ,  о н  п ролеэ под а мбар соба ч ь и м  лаэом и,  

п роко в ы ря в  пол, подста вил мешо к 1юд с у х у ю  струю я ч ме
ня. 

В ко н ю ш не ,  та я с ь  о т  л юд е й ,  он к о р м и д  из подо.1а руба хи 
ж е ребца, х р и п я ще го от жадаоr т и .  

Н о  Оста п забыа ;ш тк нуть ды ру,  1 1  я ч м е н ь золотой струей 
в ы токап на зе�1,1 ю. Вс п о м ш � в  это, Оста п в у:н;асе б росплся 
обратно. 

Затк н у в  д ы ру ,  ус покое н н ы й ,  он вылез н з- под а м ба ра. 
И тут No по й �r а л н о ч но i'r сто роне 

За втра Оста па будут судить . 
. . .  Оста п о ч н у ,1ся от тя гостного с вое го разду м ья, поднял 

л и цо,  обе,1снное л у н н ы м  С Вt'тоы ,  и с 1\аза л :  
- Вот за ж м урюсь и впжу 1 1 11 подро м .  С1;а чут по нем 

кони,  и ска чет с Н Ш\Ш мой ж е ребе ц . Сfшчет и обставляет их 
всех как м и л е н ьк и х .  

J!J:U 
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СЕдНС 

Идет снег.  Ры хлые,  п ро п и та н н ы е  водоi-i х .11011ья падают 
на холодную землю. 

Огром ная река, 11н'длс>н ная и с и л ьная, движется вдоль 
гл и ни ст ы х  обрывов. 

На п р11с 1 а н и  том я тсн ш�сса;tш ры .  
Иругом г.'l ушь, бездоро;nье,  тайга. 
Ожида н и е  по рождает с ку ь: у ,  у н ы н и е .  
Чу вство забро ш е в ност 1 1 ,  оди ночества вызыва ют эти 

одичалые бес к ра ii 1 1 11 е п ростра нства. 
Начал ь н и к  за хо.11 уст1юi1 c 11 611 pc i;oii n р11 ста н и ,  с и зпли

цый ста р11 кашю1 в куцС'м тулу п ч и ке и гря зной зая ч ье й  
шапке, 0 1 1  же 1<асс11 р и диспетчер, суетится.  Он бе гае т  из 
одного помещения в другое и не обр<�щаrт н и ка ко го вни ма
н ия на пассажи ров. На воп ро с ,  скоро л и  n::1 роход, не 
отвечает, а л иш ь се рди то машет руна м п  н ,  н е  оста11авл и ва
ясь, убегает. 

Сы рость, с.1шють. От хо:юда рею1 начи нает лом и ть 
плечи.  П ри наступ.1ен 11и тем ноты на п ри с та н ь  нз конторки 
вы носят л а м п у .  

Л а м п а .  Ее Ж('.1тый t:олеб:нощи йся теп:1 ы ii с ве т  е ще 
больше разжи гает тосн:у по дале1,о м у  ,:�,оы у .  

А С Н С' Г  падает, мокрый, л н п у ч н !I .  
Рс-1ш, хо.1одная, с11.11 ьная, тр('тся о бо рт ба р ж и .  
Па рохода вес н е т .  Все п рн с л у ш и ваются, но, к роме 

тяжелого ровного шороха рею1,  н и чего не с.11 ы ш но.  
- Гражда не п а ссажи ры ! Граждюн ' пассаж и р ы ,  внима

н и е !  - Это кричит натуж.:шво с та рчесю1 м басиом началь
н и к  п риста н п ,  выйдя и з  конто рк и . - Сейчас вам ввиду 
запозда ния п а ро хода, с це.11 ью ку.1ътурного досу га , будет 
да н ки носеанс.  П рошу остава ться на с во и х  м естах. 

Он появился снова с высоки м  табуретом и свернутой 
гео г рафической ка ртой в м есто экрана.  Пове с и в  :карту об-
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ратно й сто ро ной на стене,  о н  вы нес вместе с х ро м ы м ,  
еди нстве н н ы м  на вс ю приста н ь  матросом жел е з н ы й  ящик.  
Сняв со сте ны лам пу, ста р и к  поставил ее внутрь я щ и ка .  На 
экра не обозначился блед н ы й  дрожащий круг.  

- Се йчас,  гражда н е , - бодро выкри кнул н ачал ь н и к  
п риста ни, - в а м  будет показа на роскошная т ро п и ческая 
растител ьность острова Це йло н .  

Я ркая зе.г�ень и сол нце заколеба л и с ь  н а  экранt:>. 
- Гибель « Тита н и ка » !  - н родолжал ста ри к . - Спосо

бы спасе ния утопа ющих. Ученая соба к а .  Эпизод из и м пе р и
алисти ческой во й н ы .  На ши бьют немце в. 

После зда ния То мского у н и ве рс и тета на экран вылез 
сибирский экспресс,  мапьчик ве рхом на страусе,  п рыгаю
щая с квозь бумажный круг лошадь, потом н а  экране 
появилось, по -вид11 мо�1 у  на рнсо ва н ное х и м и че с к и м  ка ра н
дашом на стекле н t:> rа ти ва ,  л и цо человека в папахе,  с кула
стое и м олодое.  

- Изве с т н ы й  с 11би рс1ш i! п а ртиза н  Григо р и й  Котельни
ков! - вьшрикну.1 старик ло�1 а н ы м  ци рко вым голосом ,  
задержива я  ка рти нку.  - Погиб от Р У "  и н т!' рвентов герой
с кой с мертью х рабры х . - Пото м помол чал и доба вил ти
хо : - Кто местные,  те з ш1 ют - с ы н  о н  мой, Григорий-то . . .  
Мучили e ro вот здесь,  у деба ркаде ра.  

Ка шляну.r� ,  �\ас r\> н чи во поежи лся,  с но ва отчетл и во и 
гро м ко загово ри.:1 : 

- Па роход « И лья Муро�1е>ц » .  Пи нгвин.  Способ по
вязки полома н но й  ноrи.  

Нежное, во рку ющее за выва н и е  па рохода послышалось 
с реки.  Никто нс поше вел ился.  

Ста рик поспе ш но унес в месте с х ро м ы м  матросом 
вол шебный фонарь в конторку и, суетясь, стал расста
навли вать пасса ж и ро в  в очередь. 

Па роход прибл и жался . Сияющий, как люстра. 
В нем бьию тепло, довольст во ,  у ют. 
Хлюпа ю щи е  клочья с н е га летели, как мошка ра, на с вет 

парохода. 
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П р и н и м а й  чалку!  - крича л и  с па рохода . 
Есть, - отвечали с п ри ста н и .  



АllЕКСдНДР ИВдНОВНЧ 

Нас было тридцать человек .  Трпд��ать г и м назистов 
старшего п ри готови тельного н:ласса пер во й  м ужс коii гим-
назии.  

Учителей нена видели, наделяли их п ро:зви ща м н .  На 
экза м е н а х  пл утовали , пон:упая у старшснлас с н и н:ов шпар
гал ки. Потом м ы  ходили на дом J{ учителям и ,  у н и жаясь, 
выпрашивали т роii н и .  

Еди 11ствс 1 1 1 1 о го и з  учителей м ы  у важалн 1 1  л юбили -
п реподавателя чистописания Але1н'а 1 1дра И ва но ви ча.  Ма
лепыю го ,  н е рвного челове ка с гол убы м и  бл и зо р у ю1 м и  
глаза м и  и ю р ю1 м и ,  взвол нова н н ы м и  ру щ а1 и .  

Он нсрвый назвал н а с  това рищами н сназа л :  « 3а �юна 
божьего и я тя больше нет » .  Он п ри гласил нас к себе домой,  
п редложил создать свою ш кольн у ю  орга н и за ци ю. 

Во вре мя Уч рсдите.1 ыюго собра ния Александр И ва но
вич п ри нес в нласс листовн:и сп иска No 2 - бол ьшеви
нов - и сназал, чтобы мы разносили пх по кварти рам 
и реко м ендовали родителя м ,  пото м у  что это списки п а ртии,  
ноторая за н а род. 

Отец Дсева нахлестал М итьну по щека м сто п к о й  и зби
рател ь н ы х  листо во к  и пошел �налопа ться директору гп м па
зии .  Ди рс1,тор по;.нал ш�еча м и  и, сде.чn в у н ылое ,ТJ и цо ,  
сказал , что теперь свобода . 

Алс1сса 1 1др И ва ноВИ 'I п ри вс.ТJ на заседа н и е  чс>ловека 
в соJ1датской шинели.  Глаза веселые,  п рищуре н н ы е .  011 
рассказал н а м ,  ч то в Петрограде и в Москве тоже сеть 
орга н и за ция мо.1одсжи, и п с  толыю гим н а зи стов, н о н детей 
рабочих.  

М ы  связались с городской орган изацией - союзо м  мо
лодежи ,  и часть наших ребят была прпнята в союз. В ко
миссариате нам выдали наганы и сфо р м и ро вали часть 
особого назначения.  
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Город б ы л  на вое н но м  поло ж е н и и .  По вечерам м ы  
дежуршш н а  эастава х ,  прове ря л и  у за позда л ы х  п ро хожих 
документы. 

Однажд ы ,  1>о гда м ы  сидели в дежурке и пожирали 
п а ii 1ювую колба с у ,  к нам п ри ше л  ком иссар и сказал, что 
Ново- Ннколаевс 1> взят l-tо л ч:ако м ,  в Та йге сто и т  эшелон 
восста вшн х чехов,  го род эва н у н руется. 

Че рез три дня город занял Ко.1 чак.  Мы вернулись 
в г п м назпю. Вошел 1 1 рt' 1шда вате л ь  занона божье го ,  с nя
ще н н и !\ Сол в uев,  на груди е го болтапся Гео ргиевский 
н рест. Он доп го уко ряд нас в безбо ж и и  и распутстве , пото м ,  
уто м и вшись, велел в ы iiтн нз класса Каце неле н богену и 
Гра нату, чтобы начать за нятия.  Ка це неленбо ге н и Гранат, 
покраснев, встал и ,  чтобы выйтп. Но мы тоже все вста.�и 
и ушл и из нласса ю1есте с н и м и .  Сережка Ко ряв ы й  - с ы н  
тюрем ного с мотрнтедя - побежал в учительс1>ую и позвал 
Алекса ндра И ва н овича.  Он вы шед к н а м ,  удыбаясь, и,  разма
х и вая рука м и ,  с ка ;зал, чтобы м ы  орга 1шзовали забастовку. 

Через три дня в газете нас напеча та л и  в с п и снах 
ИСК.'J Ю Че l ! Н Ы Х .  

Сер.:>но·;у каждый де н ь  поро л  отец. И Серс�+ша, с п уская 
штаны,  показы ваJ! нам с вои я годицы, подосатые, l\aI\ у 
зебры.  

Мы б роди л и  по п рнста н и ,  воровали а рбузы, о ре хи.  
И но rда н а н и ма л и с ь  к то рго вца м ква са м ыт ь  буть1 Jши.  
Когда н а м  уда валось достать лодку,  м ы  выезжали в зато н ы  
и воропа J! и  в садках рыбу. Пото м  м ы  е е  п рода вали н а  ба
заре . 

Од нажды пришел Се рсжна и сказал:  
- Александр И ва нович уже давно сидит в тюрьме, 

за втра е го расстреля ют. 
Мы знали,  где расстре л и ва л и .  
М ы  з н а л и  глн нистые о враги н:оштака, поросшие бурь

я �ю м  и бородат ы ш1 куста м и .  И мы решил и  п ро водить 
с воего уч:ите л я .  Мы унра л 11 лодну и ночью, но гда о г ром ное 
тело ре ки,  обл итое луноii ,  ше ведится и дышит, отпра вились 
на Кошта н .  

Лежа в к уста х ,  :.1 ы к у р н п и  си гареты « Пче�ша » ,  которые 
п родавались врас с ы ri ну ю  на у л и це ,  н глядел и в небо .  Небо 
с т и х и м  журчанием те�>ло с 1шоз ь  звезды . Сережка гонорил,  
что не плохо б ы  у к расть п улемет и уда рить нз него в солдат, 
когда 01ш п ри ведут Алекса ндра И ва нович:а . 

Па хло тсп.:�о�i с ы ростью ре к и .  В таш. н и �> а х  I\ ричала 
одннокан птица.  Мы п родрогл и.  П риближался мутный 
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рассвет. Подъехал грузови и,  и з  него вышли солдаты, офи
цер и Аленса ндр И ванови ч .  

Соддаты .выстроилнсь и повед и Ад,ч .;са н д ра И ва н о вича 
на бу гор,  а офице р  шсл сзади , держа в ру к с  рсво.1 ьвер. 

Сн и м и те сапоги , - с иазал офи цt>р. 
Ч то nы с назал и ?  - пересн росил Алеисандр И ва но-

ВИ Ч .  
Разден ься,  тебе го ворят !  - ирии нул офи цер. 

Александр И ва нович сел на зем.1ю и ста.11 торощш во 
с н и м ать сапоги;  оди н снял, а друго ii - н и ка к .  Офице р  что
то сказа л  солдату. Солдат положил ви н товку, подошел 
к Аденса н дру И ва новичу и стал стасюшать сапог. Са пог все 
не сни мался. Солдат волон А.1екса1щра И ва новича по зе м
ле.  Потом оста новился и беспомощно оr.11яделся . Александр 
И ва нович оп е рся рунами о землю и поп роси.л поп робовать 
еще - сапог с н ялся.  Тогда Александр И ва н ович встал 
и пошел к овра гу .  Портя н к и  размотались и волоклись за 
н и м .  

Алекса ндр И ванович ста.1 с п и ной к яме и ,  бл и зо руко 
щурясь, глядел на солдат. Потом 011 ,  вс1юм н и в, суетл и во 
подвял руки к л и цу, снл.п очни,  осторож но сложи.1 дужки 
и ,  держа очни в руках, стал беспомощно оаи ра тьс я .  

- Гото вься ! - снома ндовал офице р. 
Александр И ва повнч поспешно су нул очки в ка рман и, 

держа и х  там в руке, гордел и во подн п.:� голову .  
- Александр И ва н ы ч !  - аавопил Се р('Жl\а . - Алек

с а ндр И ва н ы ч !  
Зад п  заг.1ушил крик Сере ж н и .  
Взвод ш е л  обратно. Со.1 1ще ж гло эемлю. Оди н солдат 

тащился сзади всех ,  п р и х ра м ы ва я .  На нем бы л и  са поги 
Аленса ндра И ва новича, и о н и  жали е м у  ноги . Ш а ги взвода 
гулко падали па земдю. Кузнечики звенели в сухой,  n а х ну
щей п ы л ью и горя ч и м  соJi н цем тра ве несте р п и м о  п ро н зи-
тельно и зво н ко. 

М ы  лежали,  п ри жавши с ь  к земле, и дрожь сотрясала 
и с водила бол ью наши тела .  

Пе рвы м поднялся Се режка.  Он сказал н а м  х ри пл о :  
- Пойду места замети ть, где Александр И в а н ы ч  ле

жит, - и ушел. 
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ВЕСЕЛЫR ЧЕЛОВЕК 

Он входил, и все начинали улыба ться. 
Его п реследо вала слава веселого человека. 
Л юди у л ы ба л и сь требо ва тельно и нетерпели во. 
Он был застен ч и в  и добр и не мог отказ ы ва ть.  
Он начинал шу м еть и балагурить. 
Шутовская подвижность н е  шла к его массив ной фи

гуре. 
Он работал в мастерской М ТС кузнецо м .  
Размахивая к у ва лдой, о н  лепил из железа удивитель

н ы е  вещи. 
Вся ста н и ца пол ьзовалась е го бритва м и .  
П а м я т н и к  погибши м красногва рдейцам украшала ре

шетка из п ри чудл и во вьющегося железа . Это тоже было 
делом его удивите.1 ь н ы х  рук. 

Я заи нте ресо вался этим талантли nым человс1юм и стал 
е м у  надоедать сво и м  л юбоп ы тство м .  

Поколеба вшись, о н  рассказал о себе. 

Па ртиза нские отряды Буден ного после ожесточенного 
боя отошли от реки М а н ы ч  и снош1лись на ста нции Га шун.  
С ними на ходшюсь пятьдесят тысяч беженцев. 

Буденн ы й ,  осунувшийся, с к ро ва в ы м и  от бессо н н и цы 
глаза м и, вызывал к себе команди ров. 

Слобода Большая М а рты новка, ок руже н ная кол ьцом 
белы х  войск,  отбивалась с несл ы х а н н ы м  м ужество м .  

Окопавшись, л юди жили в зсм.1 е  уже м есяц. Ж е н щи н ы  
и дети тушили го рящие хаты. В Мартыновке ночью и днем 
было оди наково с у м рачно. Горьки й дым пожа рища душил 
л юдей. 

Стрельба н е  утихала. 
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Мертвые лежали всюду. От живых о н и  отличал и с ь  
вы ражен и е м  покоя на л и ц а х .  

Ра н е н ы е ,  если у н и х  оста валось е щ е  н е м ного с н л ,  
выползали и з  окопов. Ко рчась п с кодьзя, п роби рали сь 
к самым огражде ниям бел ы х  и выпус1шли в упор обой м ы, 
если р а ньше и х  н е  разди рада с шюшпая с в и н цовая завеса 
пулеметного огня.  

Валяясь в размокшей зем .'lе и дыша эти м  кодебл ю
щи мся воздухом , прониза н н ы м  в и зжащп м свн н цо м ,  люди 
чувствова л и ,  ка �-; в н п х  н а ч и нает п ро н и �-;ать у Jна с .  

И тогда , ч тобы не поб<:>жать назад, они выскакивали и з  
окопов и бежали вп<:>ред. 

Это были молчал ивые атаки.  

Егор Марльщк и й ,  босой ,  с о к ровавле н но й ,  за мота нной 
чер н ы м  тряпьем головой,  с утулясь, шел ров н о й ,  м е р но й ,  
страшной поступью, уста вясь бел ы м и  глазам и  в о д н у  точ
ку.  Жена е го в изорва н но м  платье, поl\lеша н ная после 
гибели дете й ,  бежала за н и м .  

- Егор! - х рипела о н а ,  цепляясь. - Его р !  Дети н е  
е м ш и ,  н:уда т ы ,  Егор? 

Егор оста новился, перелож и л  ви нтовку в левую руку, 
погладил жену по щеке. 

На эту к у чу измучен н ы х  л юдей двигалась лави н а .  
Земля гудела и вздра гивала под тяжестью ко нского 

карьера. 
Каза ки ге н е рала Гнилоры бо ва ,  карт и н но п ри падая к ло

шади н ы м  х ри пящим шея м ,  подвы вая, неслись на м уж и ков. 
К л и н к и  их с х русте н и е м  и чавкан ье м  падали на чело

вена . 
Ма ртьшовцы встретили назаков бое м .  
Хлюпая рассече н н ы м и  тела м и ,  о н и  вал и л и с ь  под лоша

дей .  
Бесстра ш ное упорство м а рт ы новцев побеждало. И каза

ки, повернув, м ча.г�ись обратно, п реследуем ы е .  
М а рт ы новцы снова за р ы ва д и с ь  в зе млю. Ж ен щи н ы  

корм и л и  ослабе вши х о т  ран и усталости, засовы вая п и щу 
в рот, как детям иди слабо ум н ы м .  

Егор Марльщки й  держал на ко.г�енях м е ртвую же ну. 
К рукам е го п рилипли ее волосы . О н  разбирал их с блужда
ющей усмеш1ю й .  
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П е ред Е го ро м:  стоя.1 кривоногий старик со слезящим ися 
гJJаза м и ,  держа под м ышкаii вшпо вну. Он говорил,  п ро тя
ги ван варе н ы е  картошки : 

- Покушай, Егор, покушай,  м и л ы й .  
Снарнды гудели и лопались,  разбрасыван з е м л ю .  
Сил ы  м а рты новцс в  иссякал и .  Посылали лазутчи ков. Но 

все о н и  бесследно п о гибали,  нс в силах п робраться скво зь 
о цепления бел ы х .  

Степ а н  Би рюк попросил позволить е м у  дойти д о  Бу
де нного,  и м а рты новцы дали с во е  согласие. 

Степ а н  п е реобулся, пожал всем руки.  I lодошла жена, 
п р и 1юснувшись холодн ы м и  губа м и  к ще!\е, о тошла молча
л и вая. 

- Возьм и ,  Степан,  на с м е рть идешь. 
Е м у  су11уш1 в руку бутылку с водкой. Еди нстве н ну ю  

бутылку, ее берегли для у м и рающи х .  
Грязная н о ч н а я  тем нота стс1,ла на земJ1 ю .  
Степ а н  ползал по сте п и  вторые сутки, 1 10 везде наты

кался на заставы.  
Выхода н е  было.  И тогда о н  решилсн на последнее. 
Вытащил бутылку вод1ш, �адыхаясь, выпил ее всю, 

встал и пошел напрямик н за ставе. 
Степ ь  шу ршала. 
Сте п а н  вздо х н у л  и вдруг заво пил на всю сте п ь  с отча

я н но й  удал ь ю :  

Расступи сь ты ,  мать зсмлл сырал, 
Пустн ты сы на своего. 

Через м и н у ту 011 валялся на земле с зало м л е н н ы м и  
ру!\ам и ,  с кло н и в шие ся над н и м  казаки и а  разъезда испу
га шю, :�лпбно с п раш и вал и :  

- .Кто тако й ?  Поче м у  о решь? 
И лошади наступали на н е го нопыта м и .  
Уби вать лежаще го нелов1ю и тягостно. н:азани хотели 

заставить Сте пана встать, чтобы, не слезая с седла, достать 
е го шашкой . 

Расступись ты, мать зt>м лл сырал, 
При ми ты сын а своего, -

вопил Степан,  ба рахтаясь и шшя . 
.Казаки учуяли запах ви на, и в побоях и х  появилась 

веселость. 
- Чoii буде ш ь ?  
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- Ротмистра Д у ндабова , кон ноза водч и ка,  челове к .  В ы
пивши,  заблудился,  ста н и ч н и к и ,  а вы бить! Расступ и с ь  ты, 
мать зем.rrя с ы ра я .  

Степан п робовал сесть, н о, м а х н ув рукой, с н о ва упал. 
Посо ветовавш ись, каза к и  п однял и e ro за ш и во рот и ,  пр и
жав коня м и ,  пове л и .  

Стиснутый лошадьм и ,  о н  цеплялся з а  ноги к а за ков;  
осип нув,  за п рокидывая си нее л и цо, все орал песню.  

Возле штаба была огро м на я  л ужа, полная б у ро й  зло
во нной воды .  

Сте па н внеза п но сед на зr-млю, оторва вшись о т  лошади
ных тес н и в ш и х  e ro fiшвотов, и на корточках быстро пополз 
в лужу. 

Забра вшись в глуби ну, о н  бу.1ты хаш�я и во п и л  исто ш но : 

Рассту пись  ты, мать :н' м .1 я  с ы рая! 

Вышел есаул.  Стоя в н и ж нем белье на к р ы л ьце, о н  
за кричал н а  Еаза ков и вС'лел и м  убрать п ья н чугу.  

Каза к и  поJн'з.·ш в лу:,ку ,  подби рая ш и нС'.r1и,  и с отвра ще
ш1е м  стали вылавл и вать Стt' п а н а .  

Потом 0 1 1 11 оттащил и e ro в с а р а й ,  с няли с н е го шта н ы ,  
чтоб не уд рал , н ушл п .  

Сте п а н  вы:и'э нз с а рая и задвор1>ами выбрался в 
СТt'ПЬ. 

Его з нобило. Грязь засо хла на НС' М .  Он ч у вствова л ее 
тяlliесть. Ослабевший,  шатаясь, он брел по сте п и .  

Н: ночи о н  в с е  ж е  нашел к ра с ногва рдейскую заста ву. Он 
всхл и п ы вал и целовал лошад и н ые мо рды . 

Сте пана п ри вели в штаб.  Все встал и ,  узнав, что это 
человек из М а рт ы новки.  Но мандир бата реи Бо нда ре нко 
отдал ему свои шта н ы .  В п ш нС'ВЫС' шта н ы  с с е ребря н ы м и  
лампаса м и .  Буде нный о б н я л  Сте п а на,  сказа л :  

- И де м ,  д руг, идем. 
С улицы с л ы шался х ра п  11 лошади н ы й  топот. 
- По коням,  по коня м !  - г ре мели с ло ва команд ы .  
Ст ре� ш тел ь н ы м  натиском,  в и х рем летела ко н н и ца к 

осажде н ной Ма рты новке . 
Ос кал и в  желтые зубы, могучие ко н и  с гро хотом вы

несли бата рею на курга н .  
Комбат Бо нда ре н ко за во п и л : 
- Прицел сорок. Трубка соро к .  Три патро н а .  Бегл ы й  

огонь!  
На жеребце, облитом золотом ,  Буде н н ы й  летел во гла ве 

конницы.  
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При шпо р и в  коня в стрt> м и тс.т� ьныii карьер, он до гнал 
обш и то го позу м е нта м и  ротмистра 1 1 ,  ук.'юнившись от на
га шюй п ул и ,  1 1 е 1 1зъя с н и м ы м  пово ротом ю� сти выбросил 
кл и нок. 

Белы е  были разгроыле н ы .  Рас п росте рты й ,  вниз л и цо м  
лежал ротм истр. 

Ма ртьшовцы обнимали кон н и нов. Обн и м а л и  торо л л и во 
и нежно, как сле п ы е .  

Буде н н ы й ,  стоя на затеl\ши х  нога х ,  х м у рился.  0 1 1  рnал 
ус с коже й ,  чтобы не пустить на глаза с1езу.  

Степа н раздобыл га рмонь.  И сте рза н н ы !i и гряз н ы й ,  но 
в вишневых шта н а х  с с е ребря н ы м и  позумента м и ,  он и грал 
м а рш. Потом п е редал га рмонь бой цу, а с а м  стал плясать. 

Не зря утве рди лась за н и м  слава самого веселого 
челове1,а. 
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НЕОБЫНКОЗЕ ННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
АКИМА КУРЯЧЕГО, 

д ТАКЖЕ МЕЛКИЕ ПОДРО6НОСТИ 
ИЗ ЕГО НИЧТОЖНОЙ БИОГРА ФИИ 

Ч то делал Аким Нуря ч п й  со свопм горлом - неизве
стно. А тол ько, наверно(', что-н ибудь дела л .  

М ногие п ы тал и с ь  у з н а т ь  у Нурячего ,  как и м  это о н  
м асло�� с м а з ы вает свою глоп>у, что слова из н е е  л ьются так 
музыкально и сладко. 

Со всем неплохой те но р был у Акима Ку рячего.  
Но большой талант ж и л  в мален ьком челОВ('Ке. Он 

задавил у Курячего рассудок и оставил ему надм е н ность,  
чва нл ивость и жульн ическо е  у м е н и е  отл ы н и ва т ь  о т  работы.  

Ку рячий ду мал : если о н  по вечерам ласкает наши уши 
сво и м  1 1е11 и е м ,  так м ы  эти м и  у ш а м и  будем за к р ы ва ть себе 
глаза па е го п оведе н ие .  

Ку ря ч и й  вы ступал по вечерам в рестора 11е ста н и цы 
Славя нсной.  

Среди п ью щи х  мужчи н Акнм пользовался славо й .  Он 
умел всестороп11е пол ьзоваться своей глоткой.  

П и тался Ку рячнi"'� п и во м  и рака м и .  Акко м п а н и ровал 
ему на х роматическом бая не тщеду ш н ы й  челове к ,  з н а м е н и 
тый га рмонист Кизелуп с к и й .  

У А к и м а  б ы л а  жена. Глядя па н е е ,  думалос ь :  скол ько 
же 1 1ужно съесть всякого добра , ч тоб быть такой толс то й !  
Фиолето в ы й  румя нец п ы л а л  н а  ее щека х .  Невысокий лоб 
лохматился д ре м у ч и м и  бровя м и .  

Ж и пка Курячего не состояла в кол х озе.  У н е е  была 
душа с п екуля нта . С утра до вече ра п ропадала о на на же
лезнодо рож ной ста н ци и  и то р го вала там всякой с недью. 

Она, как белогва рде й с к и й  офицер, п е реодет ы й  в юбку, 
ругала колхоз и Советскую власть и готова была на всю>ую 
подлость. 

Но н е  тол ько сила и п редп р и и м чивость та илпсь в мощ
ном о рга н и з м е  Курячи х и :  л ис ье лука вство также жило 
в нем.  
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У Курячсго теплилась м е чта.  Е м у  п редлагали занять 
место в 1юл хоз1юм хоре, возглавить его с воим л и рическим 
тенором. А если он ПОJ>ажет себя, то его увенчают п уте вкой 
в Ростовский музыкальный тех н и к у м .  Но у Куря ч и х и  были 
по этому поводу свои мысли. Она с беспощадной я ростью 
вколачивала их в тихую голову мужа, 11 оп отказался от 
п редложе ния колхоза. А в п и вной его вскоре за м енили 
гра м мофоно м .  

В свое вре мя,  добившись с во е го, жена окружила Акима 
м ате ринской н е ж ностью. О н а  кормила его ю>у с н с й ш и м и  
бли н а м и  и оладьям и ,  потчева ла к исельком и аати ркой и,  
доп устив до себя,  истощала л юбовью. 

Но Куря ч и й  не умел торгова ть. И, рассе рди вшись н а  его 
бсзда р ность, жена оп>азала е м у  во всех радостя х .  

Курячий жил, покинутый и голод н ы й .  
А ведь известно, что сто и т  только человсну ослабеть, KaJ\ 

в е го орга н и зм тучами лезут всяю1е ядовитые м �ш робы. 
и СТО И Т  челове1>у отшатнуться от 1юллектива, ка!\ н а  него, 
ослабевшего, начи нают ползти классовые вра ги нашего 
отечества и, овладев, п ри водят к гибел и .  

О печальной гибели Ку рячего я и х о ч у  рассказать ва м.  
На чалось та к .  
Д е н ь  б ы л  за мечательн ы й .  В покос и т и ш и н е  л ежала 

раскрашен ная солнцем степь.  Только изредка п ролетала 
одинокая птица ,  с к рипя к рыло м .  

В камышах плыла pel\a, и згибая ры бье свое тело. 
Безмятежно кол ы халось небо на лаковых а ро м а т н ы х  

ветвях в и ш н е в ы х  деревьев. 
Хаты, забравшись в сады, дремали на завал и н ка х ,  

отго родившись от м и ра камышовыми заборами, запечен ны
м и  в рыжую гл и н у .  

Ласковые м у д р ы е  м ысли дол ж н ы  бы вызревать у чело
века в таку ю пору. 

Отве ржен н ы й  и огорче н н ы й, Куря ч и й  сидел у себя 
в хате и глядел в окно. Одуре вшие от скуки м у х и  бились 
головами о стенл а .  Во дворе по н а возу бродил и  ку ры под 
п редводител ьство м  энерги ч но го п ету ха. 

П етух, разгребая землю, са моотверженно уступал 
найде нное зерно курам и за это пользовался и х  нежно
стыо. 

Ку рячий глядел на п етуха и за видовал его неуто м и мо
сти.  

И в эту-то пору посетили Ку рячего це рко в н ы й  ста роста 
Степ н юк, хилый старик с лицом л ежалого м е ртвеца,  и ка-
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зак Дуба , и звес т н ы й  c вocii молчаливостью и отвра щr шн:·м 
к колхозу. 

Дуба в ы н ул и :з 1-\а рмана л и т ровую посуд н н у, ломоть 
сала 11 молча поставпл все на сто.1 . 

В ы п и вая 11 закусывая, Степ н ю к  rоворвл l �у рлч(•му 
л ьсти вые слова о t:·го л и рическом тt' норе. По10:.1 , когда ш: цо 
у Ку ря че го , 1юr.1е т рf'тьеii к ружк и ,  стё.'10 М f) !> рьн.1 н к ра с 
н ы м ,  Стс-ш1ю1> с каза,1,  что п р нс.1 а н  о н  от цер�,;овного с хода 
п росить Куря чсrо :1а мrн 11ть у с·,1 е ршсrо в п рош.1 0 �1 году пош1. 
За это с ход дает була ного жеребч и к а ,  жало ва н ье шест ьде

сят рублей, п о м и м о  п ри ноше н и й  и даров, кото рые о н  будет 
соби рать за т ребы 11 молеб н ы .  

И тут же положил составлен ную с ходом тнксу з а  все 
бо гослуже н и я .  

Дол го и � ;р11с 1 ю речив� 1··r;во р и J1 Стr н н юк о том ,  что 
Советская в.'1асть вовсе не п ротив реJш гии и даже будет 
очень радн, если вместо ста рого попа в и х  х ра м е  будет 
н о в ы i1 ,  советский поп. 

- А пото м  - хор! Да разве ж можно с ра вн ить це рков
ное пом('Щ<' н н е  с клубом ? Да там как завьется голос под 
к у пол, как затрепе щет в высоте! . .  

Сте п н ю к  с.г�адко жму рился, вы ражая н а  с вое м л и це 
блаже нство.  

В контуже н ном ви н н ьш и  п а ра м и  воображе н и и  Куряче
го воз н и кл и  с.:�спящпr обра 1 ы .  Вот он выходит в блещущi'м 
облаче н и и  на алтарь и поrт, и ш· решшаt>тся е го голос, 
а хорк ру<Еок ,  стоя на клн росе, нодце ржи вает е го ручьистые 
пt>рсл11 вы озе р а м п  с во и х  в;що хов. 

Дней десять н с  вы ходил из до му Курячп ii ,  по вся к и м  
к н и гам зау •ш вdл це рко в н ы й  оби х од, п сал м ы  и молитвы. 

Стr п н ю 1;; с воаил Ку рячсrо в Ростов. Погуляв три дня на 
де н ьги,  соб ра н н ые на пос вящt>ние в сан,  на чс>тве ртый о н и  
опох ме.r� и л и с ь  н п о ;ке вал и чаю, чтобы отбить ви н н ы ii:  дух.  
Потом отпра в ились к архне ре ю. И тот ру�о положил Ку ря
чего в с а н .  

!JоJвра щалси, обрапю в ста н и цу,  Степ нюк ве.1 и чал 
Куряче го « бо. r юшкоii » ,  бl' rал на ста нцнях за 1ш пяпюм 
и п и вом , ухаживал, вся чески по казывая с вое у ва же н ие .  
Курячему в с е  это н равилось, н о ,  стыдясь пассажи ров, о н  
за п ретил вел и чать t• ro до с т а н и ц ы .  

Пере родилось сердце• :w;.р н ы  Н:урячего , - добрая, не
ж ная голубка заво ркова.Г!а в ее грудп . Забот.1 и востью 
и ласка м и  потчевала она Куряче го .  Она купила А к и м у  
сатину н а  рясу и душистого м ыл а  и велела м ы ть п ропи-
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та н н ыс грязью руки,  чтоб п ри хожа н, п р и н и м а вш и х  блэ.
rоrлове ние,  Ш' отвра щало от е го рук.  Поло ж и в  голову 
Курячего к сЕ-бе на коле н и  и рас че с ы вая Е- го во.1осы частым 
гребнем, она шептала неж н ы е  слова и расска з ы вала удп ви
тсл ьные и с то р и и  из жп з н и  с вяты х старцев. 

То рrов.1я Курячих 11 рас цветала б.1аrода ря бу.1 а но м у  
жеребчику 1 1  а nа нс у  натурой, выда н но м у  А юс\l у.  

И когда с та н ционный с т релок хотел оштрафовать et' зз. 

11еза �ю1шую то рго вшо, о н а  стала к р и чать ужас н ы м  голосом 
на весь база р о то м,  что ее п реследуют за с а н  мужа,  и,  
устра ш и вш и с ь  политичсr кого конфл шпа, с т релок он:ту
п и л. 

Дt-бюти ровать Н:уря че м у  pt:>UHЧIO бы.10 на ВСе НОЩНО}I .  
Ку рячий добросо вестно заучид с т о  т ретий псалом,  с которо
го должно н а ч и натьс я  богослужение.  Вел и ка я  екте н и я  
п р н водпла e ro в с м ущЕ-нИЕ' м ноже>ство м  не1ю н я г н ы х  слов, 
ю1фнзмы - сворй м ра ч ностью, п только хва.'Jебная пес н ь  
« Св<'те т и х и ii »  и « Бого родице дево » утешал и с вопыи м у .зы
кал ь н ы м н  ВОЗ!\IОЖНОС ТЯМИ.  

И служба начаJшсь.  
В це ркви , п а х нущей погре бо м ,  дыша.�а сол идная к.1 ад

бищенская т и ш и на.  Ш тук п ятнадцать с ве чей,  бодро м и rан,  
осв� чцали и стощс-ш� ые л и ца известных вел шшмучешшов. 
Хо ругви, похож и е  на бело гва рде iiекие анамена,  у к ра ша л и  
п ритво р ы .  

И вот в ы ш е л  на а м во н  1-\у ря ч и й .  Пережшвая вол нение,  
знако мое все м а ртиста м ,  о н  забо р м ота.г� псал м ы .  

Степ н ю к ,  п рислуживая, суфл 11 ро ва.1 и т и х и м  шепотом 
да взл указашт, что нужно дРлать. 

!\у рячl?го удручала немного ч и с лf' н на я  у н ылая а удито
рия, и он е нетерпение м  жда л начала музыка л ьного 
момента. 

Но когда нетл е н н ы е  с та р у х и ,  собра нные для х о ра ,  
парш и в ы м и  голоса м и  под х ватил и  слова псалмов, со
дрогнулся Курячий и похолодел от н и чтож ности этого 
хора . 

Слабея от горя, о н  побрел в с вятая с вятых и, еев на 
п рестол, стал мокрыми па.r� ьца м и  с р ы вать е себя обла че ние.  
Но Сте п н ю к  н е  допустил это го. Он ВЕ-лел ему с но ва идти на 
а м во н  и п роизнести там п ро по ведь. 

1-\урячий вышел п стал гово рить. О н  бо рмотал по 
пе чапюii шпа рrалке.  

Стар у х и  и о п рятные старцы, уставясь на него,  шумели 
от удовольствия.  
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1-\у рячиii стучал по аналою к рrсто м ,  требуя тишины 
и в1ш м а н и я  . 

. .. 1-\урячий любил веселье. Но весел ые л юди его поки
ну л и .  

Когда А ки м: 1-\ у р я ч и й  ш е л  по станице, н и кто н е  з а м е чал 
его. Толыю оди н раз возле клуба оклиннул его Ч убанец, 
румя н ы й  старик.  

- Ч то , - за н р и чал он зло радно, - чижолая у тебя те
перь специальн ость, чижолал ! А вот в кино прет на род, 
п рет, деваться некуда ! - и захо хотал, довол ь н ы й  своей 
жпзныо. 

Ску ч н ы е  дни наступплп для 1-\урячего. И он решил 
оставить специал ьность. П резре н н ы й  и одиноний,  оп у м о
JIЯЛ Сте п н юка взя ть обратно була ного жеребчика.  Но 
Степн ю1• отка зывал, грозя подать в суд. 

1-\урл ч и й  решил добиться освобождения другим спосо
бо м .  

lll ли п редпасхальные дни.  И с поведуя ста рух и баб, он 
выпытывал у н и х  на исповеди , кто что унрыл от налога, 
и составил дл и н н ы й, подробн ы й  списон унры вателей. 

Начался сев. В воспа ленном горячем небе н и  облака.  
В ста н и це пустынно. Тольно однн 1-\уря чий том ится в за
брошенном оди ночестве. 

Страдая от жары, н нему за шел Степн юк и велел 
п роизнести сегодня после обедни п роп оведь о том ,  что 
в этом году обязательно будет засуха и спасение тол ьно 
в огород н ы х  зланах.  И указал е м у  на соответствующие 
места в П и са ни и .  

1-\у ря чнй п роизнес п роповедь. По кол хозу пош.�и слухи 
о засухе. Поддавшись панине, неноторые кол хозники стали 
нани м ать тайком за огром н ы е  ден ьги еди нол и ч н и ков, что
бы те вспахали им огороды . Группа еди нол и ч н и ков, объ
еди ненная церко в н ы м  совето м ,  н ажилась на это м .  А потом, 
через два дня,  МТС вспахала нолхозникам огороды даром. 

1-\уряч и й  получил из доли двадцать рублей .  
По вечера м ,  когда со звоном остывали сол н е ч н ы е  лучи 

и разливалась п о  станице настоя нная на зап а х е  я блонь 
и вишен п рохлада, и :з степи с л ышалось пение. С м уч итель
ной тревогой п рисл ушивался к нему 1-\у ря ч и й .  И злая 
зависть жгла горло. И ногда он п робовал петь са м ,  н о  отрав
ленное водкой горло, шероховатое и воспален ное, н е  могло 
вылить глад1ш текущего слова . 

По око н ч а н и и  сева политотдел устроил в ста н и це 
п раздник. 
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Посе реди не площади стояла н а рядно украшенная три
буна. С нее н а ча.1ьник пол итотдела принимал колхозный 
парад. 

О плете н н ые м едными змеями б,1 естящи х т руб о рк е
странты, надуваясь п багровея, и грали туш. П роехал на 
тракто ре лучший тракторист Осипен ко. О н  был в фетровой 
шляпе п бел ы х  туф.1ях. За н и м ,  шу рша и блистая с п и цами,  
мчались на велоси педах бри гади р ы .  Постро и вш и с ь  в к а ре,  
п рос ка�шли на необузда н н ы х  лошадях объездчики.  За ними 
шли в ко.r� о н н а х  бри гады, неся завоева н ные з н а м е на п рисо
ван н ы е  по ртреты лучших у да р н и ков. 

В заключе н и е  п разднества н а  трибуну поднялся демо
бил и зован н ы й  к рас ноармеец Васильченко. 

Он с м ело подошел к коробочке м и крофона.  Но не стал 
п роизносить речь, а за пел. Запел так, что все вокруг смол
кло. 

И заще м ило, заны.10 в груди Н:урячего,  и за хотел о н  
броситься к трибуне и п росить у всех п роще н и я .  

Но т у т  подошел к н е м у  комсоl\1 0,1ец Федько. Н а  рукаве 
его была к расная повязка. Обращаясь к Н:урячему,  словно 
не зная его, сказал:  

Вам здесь что нужно, гражда н и н ?  Пригласител ьный 
билет имеется? Нет? П рошу удалиться. 

И Н:уря ч и й, холодея от тоски,  пошел на ослабевших 
ногах до мой и н апился та м до обалде нпя. 

А станица шумела.  С площади все пошли во двор М ТС. 
Двор был пос ы п а н  ярким песком, и дли н н ы е  столы с белы
ми екате ртя м и  с к рипели от всяких я ств, питпй и закусок. 

Защелкали пи вные затычки.  

Церко в н ы й  совет п редложил Н:урячему потолковать 
с прихожан а м и  о вреде рисосеяния - «от него одна лишь 
лихо рад1•а » .  Н:урячий отказался. 

- Не желаю я вашу ш а й ку обслуживать! - завопил он 
с отчаянием.  - Не жела ю !  - И заплакал. 

- Не желаешь? Ладно! - с ка зал Сте п н юк и п е рестал 
выпла чи вать попу жалова н ье .  

А ж и з н ь  ш л а  с воим че редо м .  Здоровые, пол н ы е  соков, 
жизнерадостные деревья наливались плода м и .  

Кол хо з  попал на красную доску.  И вес ход и л и  гордые. 
В палисадниках рас цвели п ио н ы  и маки,  и коровы,  заби ра
ясь туда, подходили к этим цветам и, зам и рая от восторга, 
нюхали, а потом съедали. 
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Отчая н и е  овладело оди ч авши м J\урячи м .  И ,  бродя 
ноча м и ,  то мясь страшной бессо н н и цей, глядя н а  свежее 
небо, усея н ное х ру шш м и  звезда м и ,  он панонец решился".  

В Ачуеве, в мален ьком р ы ба щюм городишке, в п и в ной, 
уставленной искусстве н н ы м и  пальмами с желез н ы м и ,  как 
на кладби щен с к и х  вен ках,  л истья м и ,  в компа н и и  и з возчи
ков кутил человек. О н  был в розовой измято й  руба хе, 
стри жен боксо м .  Бледна я ,  к а к  ощип а н ная кури ца , голова 
его болталась на тон кой шее. В пья ном х ва стовстве он о рал 
на всю п и вную, что он член п ра вJ1ения кол хоза и все может 
и что он первый тенор и будет петь в опере.  И порывался 
петь. Офи цианты, у важая за то, что о н  член п ра влен и я  
коJ1 хоза, веж.1 и во у гова ривали его. Потом человек стал 
плакать, устав, лег щекой на холодную закуску, стоявшую 
н а  столе, и заснул . 

Так ко нчилась одна печальная и стория J\у рячего и на
чалась дру гая. 

НОВЫЯ КдРУЗО 

Хлюпая п о  воде лап а м и ,  п а роход подвалил к п р и стани.  
Пасса ж и р ы  р и н улись, м а тросы отпрянули.  Разгоря

чен ная тол п а  м гновенно и счезла с п а рохода. 
Ка п и тан,  стоя на мостике, добродушно бра н и л ся с ма

ш и н истом в п е регово рную трубу. По ти хой реке плыла стоя 
водочная бутылка. Буфетчи к  выбрасывал м усор за борт . 

.Как гово рится, тиши н а ,  м и р  и покой подня л и  с вои 
п рохладн ы е  знамена.  Пахло сол нцем,  соленой р ы бо й ,  п а ро
ходом и горя чей степ ью. 

И вот на п р и с та н ь  вышло шесть человек, похожих на 
и ностра н цев. Седьмой, ра:�ма х и ва я  шляпой, тряс к а п и та ну 
руку 11 высокопарно бла года рил его. Нап и та н потел и сты
дился. 

Этот человек бы.11 толст, со щек а м и  п ы ш н ы м и  и розо вы
ми, как я годн цы младенца. Когда о н  с пускался с мостика, 
ж и вот его кол ы хался. Сдер ж и вая кол ы ха н ье, о н  нап ря
гался 11 багровел.  

Ч то за город? - с п росил о н  у носильщика.  
Ачуев. 
Почечуев! - сказал толстый и расхохотался . - По

чечуев! - к рича.1 он, подходя к гру п п е  людей .  - Вы слы
ш и те, Почечуев! Ох,  я у м и ра ю. 

Он плюхнулся всем телом н а  с ка м ью под огнетушите-
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лсм и стал о б м а х и ва ться шляпой.  Начальн ику п риста н и  о н  
с казал, обольстительно улыбаясь, к и ва я  головой н а  огнету
ш ител ь :  

- П устите е го .  Я весь п ылаю, я горю. 

В ра йкоме шел ремонт. Все было заляпано и звестью. 
Се к ретарь суетился и конфузился. Кепкой он выти рал 
стулья . Близоруко натыкаясь н а  к адки с цеме нто м ,  изви
нялся . 

Потом все уселись. Толст ы й ,  п о п росив у дам раз реше
н ия,  с нял п иджак,  расстегнул жилетку, галстук сунул 
в карм а н .  

- Здесь чудес но, - говорил о н .  - Богате й ш и й  матери
аJ� ! Смотрите, вот пе ред ва м и  настоящ и й  сек рета р ь  р а й ко
м а .  Н и чего аффек т и ро ва н ного !  Обожжен ное солн це м  лицо.  
О н  засте н ч и в. Засте н чивый сек ретар ь  рай ко м а .  Смот рите, 
Белужин, вникайте, леп ите образ. Мы поможем вам в пути
не, распоряжайтесь нам и , - заявил он с воодушевлени
е м . - Ах, боже мой, - всплес нул всем телом толстя к, - мы 
ведь еще не п редставились! Б р и гада стол и чного театра. 
Будем изучать действительность. Зам ечательная п оездка. 
Ч то ни человек - т и п .  Т и п ы  и ти п ы .  Я обогаще н впечатле
н и я м и .  Я м иллионер. Я чувствую, как все поет во м не. 
Ольга Андреевна, голу бушка, у вас носик з а пылился.  
Ручку, ручку, до рогая . - Взя в руку м иловидной, устало 
улыба ющейся женщины,  он поцеловал ее в ладонь.  Сияя, 
обратился к секретарю:  - Ч удесная актриса и о ч а ро ва
тельная жен щина,  я влюблен в нее, влюблен как м аль
чишка!  

- Вы устали,  наверное, това рищи? - сказал секре
тарь. - П о йдемте, я провожу вас. 

Актеры в соп ровожден и и  секрета ря ра йкома шли че рез 
база р н ую площадь. Белое солнце нещадно жгло. Воробьи 
клева.11и н а воз.  Возле а м ба р а  сидела соба ка и с кучала. 
Толстый, держа секретаря под руку и размахивая жилет
кой, говорил : 

- Социа.г�изм я п редставл я ю  себе с п рофесси ональной 
конкретностью. Город. Диспетчерский п у н кт акаде м и че
с кого театра ( театров, вп рочем,  н е  будет) ,  уч реждения,  
ведающего человеческими настроени я м и .  Звонок.  У теле
фона диспетчер. Говорит А рбат, дом сорок три, к варти ра 
четы ре. Умерла п ра прабабушка ( люди будут жить долго ) . 
П ришлите сотруд н и ка .  Сем ья чувствует потерю. Ве рните 
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настроен и е .  А ктер является н а  к ва ртиру н ч итает монолог, 
ну, скажем, из Ш к варк и н а  (с года м и  он приобретет шек
с н и ровскую с и л у ) , где как два жды два будет доказано, что 
бабушка не у м е рла,  а, так сказать, видоизм е н и л ась, пере
шла из одного состоя ния в другое. 

Будут также поставлены крупные исторические па н то
м и м ы ,  м и стери и .  Эпопея « Осада Ца рицы на » .  Участвует 
весь город. Едят селедку, обязател ьно тухлую, все и стори
чески точ н о  и подл и н но. На до ма н адевают бел ы е  пщютна,  
проекцион н ы е  а п параты п е редают в се эта п ы  разру ш е н и я  
города. Г у л ,  грохот, стон спрята н н ы х  репроду к то ров. 

По всей стра н е  будут существовать города разл и ч н ы х  
эпох и форм а ци й .  /I{елающи е мо гут п ри нять участие, 
пережить, и з у ч и ть соответствующую эпоху.  Это будет рас
цвет театра. 

- Н страшно ого рче н ,  м не уже соро к ш есть лет. 
Почему н с  двадцать? Почему не двадцать, я вас с п р а ш иваю. 
Впрочем,  мне всегда дают м е н ьше . - Он отстран ился, с тре
вогой глядя в л и цо секретаря. 

Тот проговорил с убежде н и е м : 
- Я ва м бол ьше тридцати н и ка к  нс дам .  
- Ч то в ы ,  голубчик!  - зас и ял толстя к. - Н у  к а кой вы 

м и л ы й !  Нет, я старый,  ста р ы й .  
Толстый ел сухой, юш известн а ,  творог.  И л и цо е го было 

счастл и в ы м .  Рядо м стоял актер Серафим Бел у ж и н ,  его 
раздражала ж и з нерадостность тол стого, он н е н а ви дел ее, 
как грубое несоответствие дей стви тельности . Глядя с от
враще н и е м  на творог, он говорил ч е р н ы м  м а х ровы м барито-
ном : 

- Есл и ра ньше полож нте.1ы1ьв! герой в п оследнем 
действии вступал в бра к ,  то теперь о н  вступает в па ртию. 
Трагеди я !  Вот м а териал дл я раскрытия творческого л и ца 
актера. Трагед и я !  Чтобы п ахло с пермой и кровью. 

- Дере вян ное сиденье от у н и таза - вот ра м а  для 
вашего тво рческого лпца,  Се рафи м , - говорил толстый,  
доедал творог. - И зучайте де йствительность и н е  смейте 
входить в номпату Астровой, не постучав п редва р и тельно. 
Она мне жаловалась. Работайте н а д  собой.  Я знал одного 
скрипача.  Двое суток без п е рерыва разучи вал он труд н ы й  
пассаж. В п ы л у  не за ыетил, к а к  от тре н и я  стру н ы  н агре
лись, зады м и л и с ь  и nспы х нули.  Скри п ка сгорела ,  но п ас
саж был разучен.  :Этот челове к п о н и мал п скусст.во. И скус
ство - труд! .. П р и вет, при вет! - засуетился о н ,  всх а к и вая 
п р и  виде сек рета ря райко м а . - Вы за м ной? Я готов !  Вы 
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идете с н а м и ,  Серафи м ?  Секретарь покажет нам город. Не 
идете? Вы погибнете, Се рафи м !  Нельзя жить запасом 
старых образов. Вечером това р и щеская чашка чая в рай
и спошюме.  У моляю вас, Серафи м ,  вспо м н ить оди н случай. 
На ба нкете в честь столетия одного театра оди н  н а ш  общий 
знако м ы й  н а п ился так, что ноги его бол ьше не держали .  
Так о н  ушел н а  руках,  деклам и руя,  и без шап к и .  Н а  улице 
было с ы ро .  О н  п ростудидся. Если бы вы тогда, Сера ф и м ,  
надl'л и перчатки,  вы бы были здоровы. Целую. Привет. 

Бесчи слен но звезд на небе. М игают они там, с ветятся. 
Живут с воей собс тве н ной кос м ической жизнью и н и кого не 
трогают. Сп раш и вается, зачем нужно подгляды вать за п х  
л и чной жизнью, печатать в газетах астроноl\! и ческие п ро
и сшествия, о твлекать в н п м а н и е  трудящи хся, когда у нас 
и со с воей планетой дел по гордо? Целая к а н целярия заве
дена на м и ро вое п ространство ! Все звезды п ро н у м е ро ва н·ы,  
и на каждую пмеется док у м е нт. Хотя теперь даже собака 
и меет свой доку мент или там с п равку от домоупра влен ия, 
что, так с казать, вышеупомянутый Боби к  находится на 
и жд и ве н и и  та кого-то гражда н и на ,  ввиду чего ж и водеров 
п росят вышеупомянуто го Бобю\а не тревожить. У о вчарок, 
работа ющих по о х ра не обществе н но й  собстве н ности,  и ме
ется даже паспорт с пере ч ислен и е м  всех ближайши х  
родстве н н и ков.  

А вот у Акима Курячего пет н и ка к и х  документов. Не 
успел о н  за хватить и х  с собо й .  

Кое-что вы уже знаете об этом н ичтож ном человеке, 
и можно было бы н е  отвле кать вас больше, но вся штука 
в том ,  что глотка у Куряч е го была оборудована отли ч н ы м  
голосо м.  И н е  н у ж но б ы  было н и чего больше п исать о нем 
после того, как д ружеская рука нашей действительности, 
п ротя нутая все м трудящимся,  сложилась для него в кукиш. 

Но Куря ч и й  был живуч.  О н  п р испособился. На базаре 
высту пал - пел, аккомпа н и руя себе дере вя н н ы м и  ложка
м и .  Пел, вращая опухше й  от этого труда шeeii .  

- Ч удесно, ч удес но, - лепетал толсты й . - Особе н но 
м не понра вился этот завод, где вы меня позна ком или с де
вушкой-инженеро м .  Абсолютная ч и стота ! Вы говорите -
электроста н ц и я ?  Да, да , с1юлько дивной мощи и с вета! А вы 
заметили,  какие глаза? Голубые озера. Ресн и цы - тен и 
с т ы й  черный тростник.  А тепе рь у моляю в а с  - на базар.  
База р - это к и пение страстей и к расок. 
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Ч то м ожет быть в п ри роде на ряднее, п раздничнее 
база ра ? Ч то может быть шумливей, радостне й ,  вели ко
лепней? В разве рстых п рохладн ы х  ч ревах коопе ративных 
рядов поют патефоны,  завлекая покупателей.  Вежливые 
п рода вцы , за м и рая от вос х и ще н и я ,  прикладывают к вашей 
груди пыла ющие галстуки, разноцветные рубашки и воло
сатые пиджа ки.  Нет сил уде ржа ться от эти х соблазнов. 
А какие платья !  Ка кие чудес н ы е  платья висят за эти м и  
п рилавна м и !  Вел шюJ1епис цветущих садов за п ечатл елось 
на их тка нях,  легких, 1<а1> дунове ние озерного ветра. А что, 
если ножку во н тоИ девуш ки, во н той , которая понупает 
терку, засунуть в этот золотой чулок ?  Ч то вы тогда поделае
те со свои м сердце м ?  КупИте гитару и перенлады вайте 
шумы своего се рдца на музыну. 

А вон та м ,  возле огро м н ы х  база рных весов, та ких 
огро м н ы х ,  ч то на них можно взвесить не только воз хлеба,  
а цел ый дом ,  расположился ряд торговцев п редмета м и  
роскоши. 

Гипсовые лебеди с выви х нутыми шея ми,  копилки,  
гли няные с ви стул ьки, толстые собаки из папье-маше, сло
н ы  с подня т ы м и ,  а танже с опуще н н ы м и  хобота м и ,  нартин
ки, намалева н н ы е  на носо спиленных пласти ннах де рева,  
шкатулни, отдела н н ые ра кушка м и ,  и такие же ра мки - это 
ли не достойное украше ние всякого жилища ? !  

Здесь броди ли парочки.  Теснясь друг к другу, они 
стыдл иво п ри це н и вались к этим вещам, ибо и х  место на 
комоде, по крыто м  вязаной снатертью, рядом с зерналом,  
расписа н н ы м  розо выми незабудка ми,  вместе с фото графия
м и  в п роволоч ных,  чугу н н ы х  и фа нt>рных ра мках,  еще 
пустовало. А кан бы хорошо постави'Fь их рядом с флыт на
ми из-под духов на TO)i комоде - вн уш11тел ьном поста
менте, свидетельств!' п рочности совм t>стноrо бытия. 

Гудит база рная площадь, вся в золотом зво не сол нечных 
лучей и сирен евой п ыJш . Она ж и вет, шевелится и дышит, 
как одно бол ьшое жизнерадостное тедо. 

Жарко. Невероятно жарко. Еще НЕ'�1ноrо, и т рава,  
здания, забо ры задымятся и за п ылают от этого страш ного 
зноя. 

Толстыii потеJI . Теснота и да вка изнури,111  его .  Он 
дышал со сви стом .  Стиснутый, он коJ1ы хался, как буй. 
Сенретарь, н а п ря гшись, выталк н вал его и з  тол п ы .  Еще 
одно усил ие,  еще толчок, и пышный живот актера п е реста
л а  бы месить добродушная толп а .  Свежий воздух ворвался 
бы в сл и пшиеся легкие, и живи тельный румя нец вновь 
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запылал бы на е го щеках,  так похожих на я годи цы . Но 
вдруг в уши его п роникли цокот и ложечные трели. Это 
Аким Ку ря чий и с по:шял п е ред кольцом в н и м ател ь н ы х  
слушателей м а рш и з  « Весел ы х  ребя т )> . 

- Вы слышнте ?  - с казал толстяк со стоно м . 
Каста н ьеты . Х а ,  каста н ьеты ! Обыкнове н н ы е  х лебал ьные 
ложки ! Я скажу Володе Ки ршо н у ,  он н а п ишет. В третьем 
акте массовы й балет с ложка м и .  Ах, с колько п ищи,  сколько 
п и щи ! 

Ож11 в11 вшись, он вновь стал совать с во й  ж и вот в тол пу.  
- Ka1шii гол ос, - шептал о н ,  обм и рая,  х ватаясь за 

своего спут н и ка .  - Ка ной голос!  
Рва нувшись, о н ,  как а втобус ,  п рорезал тол п у .  Rро

сившисъ к ошелом.пенному Курячему и ловя е го, кри
чал : 

- Идиот! Су масшС'дш иii ! Вы пони маете', что у вас 
голос ! Я цел у ю  вас .  Вы - тала нт.  

:Ку ря ч 11ii отбнвался. 
Пото м  они шли втрое м .  Ку ря чий,  толстый и секрета рь 

райкома. Тол сты й кудахтал.  Секретарь подозрите;1 ьно раз
гля ды вал Курячего. Ку рячий к ротко гово ри л :  

- Этот с а м ы й  тала нт у м е н я  е щ е  с детства и м еется, 110 
у нас в колх озе е го недооцен и л и .  Отсталый кол хоз, план 
н едОВЫ ПОЛ Н Я С'Т. 

- к�шоrо ра йона колхоз? - с п росил секретарь. 
- В те х н икум меня послали учиться , - н е  ответи в, 

сказал Куря.чи й . - Путевка и м еется . П риехал,  а там ре
монт - по:1 ы  моют. Только з ря трудодни и страти л !  

- Я нап ишу статью в « И звести я )> !  - ки п ел то;1стя к . 
Вы же находка, ал маз. ! lоставить голос - и он засве рка ет, 
как брилл и а нт. - Вынув н осовой п.т1аток, он п ротя нул его 
Курячему 11 с 1\аза.т1 в изнеможе н и и :  - Нюхайте, чудесный 
а ромат. Гра м м  сто ит рубл ь золотом .  

АктС'ры п рин яли А к и м а  Ку ря. чего в с во ю  дру ж н у ю  
семью, но.1 11ую с м <'ха,  вес ел ья и жизнерадостных ссор. 
Белужи н подарил Куря.чему п и жаму.  Куря ч и й  п ри м <'рил 
е е  и ,  не теряя досто и н ства, лакон и ч но сказал : 

- В по.1учку сочтемся.  
С языка то.1стого пом и н утно вспархи ва.1 и  трепещущие 

солнечны(' и м е н а :  Титта Руффо, С1ш по, Баттисти н и .  1-\у ря
чий обиженно говорил:  

- Вы м е н я  этн м н  цы га на м и  не дразните. Е с.1 и меня 
в покое содержать, кортпв и ноты объяс нить".  Я В('ДЪ 

в хоре перв ы м тенором п ел . . .  
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Толстый рва.1ся п ри нять участие в п утине.  
- Я страст н ы й  рыбак, - воп ил он, - возьмите!  
В Моснве, страдая бессо н н и це й ,  о н  напусти.1 в ва нну 

живых пескарей,  купле н н ы х  в зоом а газине,  1 1  ночи напро
лет п росижи ва.г� с удочкой в руках. 

Рыбаю1 взялп его с собой на катер. Он дек.1а:о.ш ро вал 
и вос х и щался.  В море с и зая,  стис нутая волна ра с то р:чоши
ла суде н ы шко. Толсты й м гнове н но ослабе.1 и стал у молять 
привязать его l\ м а чте.  Вце п и в ш и с ь  руnаш1 в с п асате.1 ьп ы й  
круг, о н  н е  хоте.� с н1 1�1 ра сставаться. Ве р н у вш и с ь  до моii , 
с воодушевле�шеы заяшш : 

- Я наслюt;да.1ся опасностью!  
- Аким,  спойте,  по;кадуйс та ,  - п роспла Астрова,  с н я я  

изумптел ь н ы м и  глаза м и ,  пол н ы м и  �юдьбы и б.1еска .  
Аким ж м у ри.1ся п отве чал, х н х1шая : 
- Если с кажете - д.1я вас хоть в помойную я м у  

полезу. - О т х а рки ваяс ь, Куря ч и ii с к рошю опу скал взо р 
и п роизнос и.1 :  - Из « Паяцев )) п;е.г�аете ? 

Аст ро ва с идела на скамье ,  обняв код е и н  рукн1 н ,  
опустив век и .  Подняв свое овечье л и цо, Куря ч и ii пел. О н  
пел.  И Нf'ожида н н ы  были эти красивые звую1 ,  казалось бы 
текущие из са :--ю го сердца . И стра н но было с мотреть на 
губы Ку ряч е го, корчившиеся в усю1иях,  л иJiовыс 11 тол
стые. СкоJiько и с к ре н не й  го рест и ,  певучего отчаяния,  тоски 
и тре пета ! Нет, это пeJI друго й  ч еловек . . .  

В с а д  бу рно ворвался то.1сты й .  В калитку о н  п ро
тиснулся боком.  Его только что взвешивали н а  база ре на 
тех больших веса х .  Он у л ы бался зритеJIЯМ , довол ь н ы й  
потерей чет ы ре х  кило. Он с весов, к а к  с подмостnов, посы
лал воздушные поцелуи. Взвод нован н ы й  и ликующий,  о н  
воппл о возв ра ще нной молодости . Ткн у в  пальцем в с коль
<шу ю л ы с и н у ,  сказа л :  

- Я чувствую, к а к  от этого целебного с<>л н ца у меня 
начинают ше ве.1пться будущие волосы.  - Жестом фокус
ника разве р н ул све рнутую в трубку афи ш у :  - Ч итайте, 
Ку ря чий,  ч н та iiте ! 

В а ф и ше черны м и , серье з н ы м и  буква м и  с реди п ро ч и х  
и м е н  значилось и мя А к и м а  Курячс го .  

Э т о  е ще воп рос, с может .1 и и с п а нец пронести на плече 
нове ньки й п иджак с та к и м  шиком и небре ж н ы м  и зяще
ством,  как его носит наш рыба�>,  п рогули ваясь от це нтраль
ного кооператива до райиспо.1кома по главной улице, 
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уста вле н ноii бел ы м и  анация м и .  У п с п а н ца м е н ьше бронзы 
в л и це, м r н ьше ;1,остоинства, да и на гитаре о н  и г рает хуже. 

Вечера?,ш наш город под ы м ается на воздух,  колебл е м ы й  
п е н ье м  и трс пето�1 стру н .  Са мо н ебо высовывает жел тое у х о  
месяца ,  чтобы послушать э т и  п е с н и .  

Кон церт а ртисто в  мосновс1юго театра п ревратил у ч реж
де ния города в осажде н н ы е  нрепости. П ро м ы сл ы ,  кол хозы, 
ба рнасы сла.1 и  телегра м м ы  и дел е гации.  

« Сто мест тчн лучшим уда р н и на м  т •ш план п е ревы
по.чпен . . . » 

Десятю1 тел е гра м м ,  сот н и  заявон. Объеди н е н и е  а ртели 
холодн ы х  сапо1юш нов требовал о  пять мест. Кол хоз « Ч ер
вонн ы й »  1\атегоричесl\и за явил : « На д н и  снсl\таl\ля заназа н 
са м олет. П р н готовьте места л юдя м колхоза » .  

По ба ркасам объя вил и  соревнова н и е  на п ра во п риобре
те ния билета. На верфях ононча н и е  ремонта п ро гуJюч ного 
на·�"ера ре шено было приуро ч и т ь  но дню новцерта . Началь
Н И I\  Ос вода поста нови л :  м а т росу, спасшему в течение 
пятидневки 11ять человеl\, будет вручен в на граду билет. 
Нн нто бол ьше нс р 1 1 с новал купаться вбл изи с п а сатель ной 
с та н цн и .  Стои.чо тол ыю человсну отплыть м етра на два от 
берега, �;ан па нсrо н а ч и на.ilи с ы п а т ься спасател ь н ы е  к руги 
и ,  несмотря на все п ротесты и воп л и ,  его вы вола юшал и  на 
сушу и делали и с к у сстве н н ое д ы ха ние.  

П е ред на чаJюм 1\онцерта зрители отда вали а ртистам 
ра порт о п родел а н н ой работе. Стру н н ы й  орнестр после 
п рочтения рапортов испол нял торжестве н н ы е  туш и .  

Потом и з  зри тел ьного зала в ы х одило четверо р ы ба нов, 
одетых,  на!\ не могу т  одеться и сп а н цы по своей бедности . 
Вытя нув шеи,  сти снутые воропш ч l\ а м и ,  они несли,  выпя
т и в  грудь, на поднятых рунах копче ного осетра, забропп ро
ва н ного в свою бронзовую снорлупу, огром ного, 1,ан то р
педа .  

Работ11и ю1 хлебоза вода несли пи рог, унраше н н ы й  лсн
та м н  и н рюнш цветами и з  стружсl\ .  Витые спелые бунвы 
и з ви вались на нем : « П рн вс т  уда р н и :кам и скусства о т  удар
п и нов хлебопече н и я ! »  

Курячий стоял за 1;ул и са м и  рядом с пожа р н и l\ом и ,  
беседуя с н и м  о жизни,  п р и мерял медную ю1сl\ у  и любо
вался собою в зернале.  

« А  что, - думал Курячи й , - если мне высту п и т ь  в этой 
на сне, очень ведь это 1\ ра с и во будет » .  
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Делегаты всё шди и шли.  Вой:юч но-про кат н ы й  цех 
развернул пе ред изумле н н ы м и  зрителя м и ,  как вели 1юлеп
ный ковер, кош му. В се редине ее - розовый медал ьон. 
А в медал ьо не и з  черной, из са мой лучшей шерсти (я ду
маю, такая смол истая шерсть бы вает только у пуделя )  
м ерцал а нт ра цитом силуэт знаме нитого а ктера. Н о  делегат, 
взя в слово, почему-то говорид не о вел иком а ктере, а 
х вастал плотностью войлока, его эласти ч ностью. И в заклю
чение поклялся перевы пол н ить уже перевы пол ненные 
пла ны.  

Только во времена сла вного Ш е кс п и ра существо вала 
настоящая д ружеская связь между зрителем и сценой. 
Захотелос ь  зрителю, он лез на сце н у  и ,  при кури в там у зна
комого актера, на'! и нал бра нить или хвалить п ьесу . Есл и 
зрители о qе н ь  м ешал и ,  актеры с помощью бокса очищали 
площадку, ч тобы и м еть возмож ность в нормал ьной обста
новке п родошкать спе кта�ш ь. 

И вот вел и кие традици и  шекс п и ровского теат ра ожил и !  
- А вал е н к и ?  Ты про валенки скажи! - к ри чали и з  

зрител ьного зала.  
- Что ж валенки,  - го ворил смущенный делегат. - За 

вале нки изви няюсь. Из кислой ше рсти леп и л и .  Теперь, 
граждане, зто нам как тяжелый кошмар.  Вот новый обра
зец. Щупайте. Как из пуха, в кармане нос ить можно. Не 
вале нки, а ди вная мечта. 

Хо рошо было сидеть в зрительном зале. Хо рошо, ка к 
в гостях .  П риятно сознавать, что здесь собрал и с ь  лучшие 
люди райо на,  и меющие бесч исл е н ные награды и отли чия,  
и билеты они п ри обрели не за шалые руб.т� и .  Всей своей 
жизнью о н и  за работали зтот п раздн ик. 

На улице из рваного грязного неба текли потоки.  
Водосточные т рубы х рапел и ,  отпле вывались, задыхаясь от 
душившей воды.  О дощатые сте ны времен ного клуба терся 
мокрый вете р. 

Наступ ила вни мательная тишина. Подол за навеса под
нялся.  На сцене стояла Астрова и улыбалась - всем ,  всем, 
Такая п ростая, м и лая!  

- Я п рочту вам отрывок из «Анны Каре н и но Й >) , 
сказала она.  

И люди неожида нно вошл и в чужой м и р. О н и  сидели 
расслабленные,  испуга н н ые, ощущая руками голу ю  с п и нку 
родного ребеюш, страдая.  Кто рвал ус, кто щипал губу , кто 
беззастен ч и во вытирал с.�езы. Горе оди нокой женщи н ы  
поглотило все х .  
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С ул и цы пос.1 ы шался груз н ы й  топот, к р и к и ,  бра нь, 
тресн и тя ж1юе х ри пе н и е  и зм у ч е н н ы х  .1ошаде й .  

Но эти з в у н и  не могл и загл ушить нежн ы х  стонов 
страда ющей ж е н щи н ы .  Ни нто не шелох нулся. 

И тогда в две рях зрительного зала поя в и л ся возчи н .  
В брезен товом мон ром балахоне,  с мясисто-ба гровы м л и 
цом ,  0 1 1  появился с н н утом в руках и ,  растеря н н о  о гля
девши сь, ска зал х р и пл о :  

- И зви н и те, граж,:щне . . .  П рости те з а  беспонойство. 
Цисте рну в порт везе м.  А она застряла, цистерна.  Пособите 
кто ? !  

Разъя ре н н ы е  .т1 юди хоте: ш выбросить возчи на н а  ул и цу .  
Н о  0 1 1 ,  о гром н ы й  и тя жел ы й ,  уце п и вшись з а  косян две р и ,  
ора.ТJ : 

- Това р и щи антеры, посодей ствуйте! Аги тните,  п ро
пад<J е м !  

Н а  сце не появился тол сты й .  Раздувая жи вот, о н  грозно 
нрин нул : 

- Объя в.ТJ яется пере р ы в  до п рекраще н и я  а ва ри и !  -
и попн•л к возчину,  внушител ь н ы й  и энерги ч н ы й .  

Дл и н н ы е  тяжел ые струи с ве ш и вались и з  тем ноты. Эти 
мои рыс веревки х .1естал и л юдей, копошащи х ся в грязи 
возле огром ной, нан па ровоз, цисте р н ы .  Белужи н, забрав
шись i : a  воз, с воодушев:1е11 и еJ\1 за пел « Ду б и н у шн у )> ,  
и 1 1и когда е го ба ритон н е  дости гал таной смоли стой густоты 
11 м ощи . Орнестранты, накн н у в  на плечи брезент, акком
пани ровал и .  Толстый возился у 1юJ1сса, п еревязы вая 
слома н н ый обод подтяаша м и .  И ногда ци сте рна пошеве
л и лась и по пол з.1а,  .1 юди за кричали и заа плоди ровалн.  
Тол сты й ,  держась руна м и  за шта н ы ,  раснла н и вался. 
Х отя ашю;:�_и роваш1 н е  ему,  о н  это делал п росто по п ри
в ы ч ке .  

Все вернул и с ь  в театр, наполняя е го шумным ды х а н ьем.  
Толстыii вышеJI на эстраду 11 объя вил о том , что сейчас 
выступит колхо з н и к  Аю1м :Ку ря ч и й ,  человек с и зу м и тель
н ы м  голосом , наю1 м  может гордиться гос уда рство. Все 
затих.ТJо, за м е р.10. Но п рошла м и ну та , две, три, пя ть, а Ку
ря чеrо не было. Тол стый внзтал , он нос11лся n o  сцене, он 
вы бегал на у л и цу ,  в монрую тем ноту, звал, но ни нто н е  
п ри ходи л .  

И на дру гой де н ь  Ну ря ч и й  не нашелся. От огорчения 
толсты й осу нулся ; х н ы кая, он н еотступно с.;�едовал за сек
рета рем райкома и просил п ри нять меры . 

- Д.n я стра н ы  зто невозвратимая потеря , - с отчая н и -
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ем го ворил о н . - С таким голосом люди рождаются в сто 
лет ра:з. 

Сот рудюшу у г розыска Коле П рыткину было по руче но 
п роп;звестп расс.r1едова ние п о  делу о таинстве н но м  исчез но
ве н и и  Ку рячего .  П рыткин заш�ати.1 за три месяца вперед 
ч.1 е н с ю1 е  взносы в комсо мольс к у ю  орга низа ц и ю ,  поч 1н·т11л 
коровинский маузер и ,  взяв запасны!' обоii �1 ы ,  выехал 
в paii9н.  

« l-�у ряч и i1 должен быть найде н » , - ре ши.1 о н .  
И ,  несмотря н а  все опас ност и ,  трудпостн и ра :ю ч а ро ва

ния, мы будi' ы п родопжать в �1 есте с н 1 1 �1 п о и с к и  А к и м а  
Ку рячно. 

УТРО 

Дождь обруш ился с ш у ршанием бисер ного за навеса.  
П рощебt>тав, к ро шечные кашш разбежал и с ь. За пах,10 цве
тущим садо:м . }у' т ро возв ращалос ь из-за ре к и ,  п е реки н у в  
черi'з плечо радугу, nal\ полоте нце. Де ре вья, о т ря х и ваясь, 
роняли у весистые до;.nди НI-\И. Сияние и с вежесть исходил и  
от топ ько ч т о  в ьшупавшеrо ся утра.  

Отк р ы вались окна,  сдви гались цветы в го ршках,  распа
х и вались двери.  

Л юди рукоплескали утру, на кпонпвшись над у м ы валь
никами.  

В город . . .  Да это не важно, в какой город. А может, вовсе 
и не в город, а в поселок п р и шл:о и начало хозя й н и чать это 
уди вител ьное утро. 

П редседатель горсовета в ы езжал верхом на l\IОтоци кле 
оглядывать с вое хозяйство . 

Стая собак жда.11а его появления с расс вета. Соба ки 
с идел и ,  терпел и во устре м и в  взор на парадное нрыльцо. 
Зной уже колебался в воздухе .  Скучая, соба к и  подходили 
1\ тумбе,  обнюхивали ее, задирали ногу. 

На ко н е ц  поя влялся оп. Мотоц�шл вывол а к и вался за 
рога, как козел. Собак и ,  виляя х востам и ,  п р и ветли во к и ва
ли и улыбал и с ь. 

Выйдя на дорогу, председатель долго бежал рядом 
с мотоциклом,  пока тот п с  н а ч и нал изда вать 2ву1> и .  Соба1\и 
скакали рядо м ,  дру желюбно покусы вая пестрые ш и н ы. 
О н и  л юбили эту шум ную м а ш и н у .  А председател ь го рсове
та нс любил собак.  Они портили вид города . 

Но жесто кий п р•шаз не м о г  со рваться с е го уст. 
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Bct' го родс к и е  соба кн на ходи л и с ь  в веде н и и  гла в ного 
вра ча бол ь н и цы ;�,оитора З;�,равом ыслова. Здраво м ы слов 
был за м к нут 11 гл убоко сос редоточен.  Совершая п ро гушш 
в городс 1юм саду, оп неожида н но оста навл и вал иаиого
н и будь чеJiовеиа. Тот начинал илан я ться и бла года рить за 
спасение жизн и .  Здравом ы слов властно уиазывал па 
сиамью 11 , п ри казав обнажиться,  начинал щупать ш в ы  
своей ве. ;ншол е п ной работы .  

3дра во м ы слов называл себя н оследователем вели кого 
аиаде м и ка П авлова . 

В полови не шестого вы могли н а бл юдат ь  в нашем городе 
такую ка рти н у .  

По н и р п н ч но м у  тротуару главной улицы п о  н а п ра вле
н и ю  к бол ь н и це н а ч и налось соба ч ье шествие. 

Кирп и ч н ы ii тротуа р  - это наша поб<'да, наша гордость, 
и ва м ,  п ри вьшши м  1\ смош1стой ноже а сфал ьта, н е  понять 
ее.  Ва �1 нс п о нять веселья наши х ног. Вы нс ходили по 
виривь и вl\ос ь разброса н н ы м  дос н а м ,  которые,  ногда сту
п и шь на оди н 1ю 11сц, ;�:ругнм стре м и тельно бьют п о  л и цу. 
О, ж естокое у н и же н и е  п ро ви н ци а л ьн о го троту а ра !  О, м ра ч
ная топ ь  у�1 и цы ,  которую н е возможно п е рейти вброд. 

Собаии шли не торопясь.  До шести часов еще оставался 
п ром ежуток, кото ры й  они ощуща.'1 11 с уди вительной я с но
стыо.  Про хож ие, встречая этих c.1 y r  науии,  ч м оиали губа м и  
и начи нали за и с к и ва юще ул ыбаться . Но соба к и ,  н е  теряя 
достои нства, ш.ч и  дад ьше, де ржа с ь  п равой сторо н ы .  

П редседате.1 ь  горсовета, наполняя город стрел ьбой и 
вз рыва м и ,  п е редвигался в п ространств<'. Старуха дворни
ч и х а ,  по.r� и ва я  у л и цу из лейии,  коз ы рнула е и у .  М и Ji и ционер 
величес твен н ы м  щестом п ре градил путь:  ноза п ере ходила 
у л и цу .  

Н а  терр11тории старого вы паса разбива.'Jи п а р и  иул ьту
ры и отды х а .  Уже была соору ж е н а  сухощавая выш:ка для 
п ры ж 1юз с п а рашютом.  В обеде н н ы й  пере р ы в  плотн и к и ,  
наменщи ю1 ,  з<'млекопы тол п и ;ш с ь  на н е й .  Поплевав н а  
ладо н и ,  о н и  х ва тал и с ь  з а  с троп ы  1 1  с л и х и м  возгл а сом бро
сались вниз.  

Бригади р п.1 от11 11иов Козюри н ,  с тарии с фиолето в ы м и  
щека м и  и п о ри с т ы м  носо м ,  п е ред нажды м п ры жиом то
ропш1 во и м ел и о  крестился,  за к р ы в  глаза, и с п у га н но 
взви згивал и с ползал н а  спи не в разверзшуюся бездну. 
Спустившись,  он с нова с оды шиой карабнался в ве р х .  

П редгорсовета встретил п ро раб.  Нижняя губа е го ,  тол
стан и отто п ы ре н ная,  п ридавала .т�и цу озабочен н ы й  вид. На 
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п рорабе была шляпа « здравствуйте-п рощайте » из мочалки, 
похожая на т ропический шлем. П ро раб бесп рестанно смор
кался, плевал и кашлял, отчего казался оживле н н ы м  
и деятел ь н ы м .  Пожа в руку, о н  тотчас зах н ы кал. П роворно 
кашляя, сморкаясь, он жаловался на недостаток строймате
риалов, на отсутствие механизмов и жесткие с роки.  

П редгорсовета, внимательно выслуша в, вы нул из кар
мана п ерочи н н ы й  нож, раскрыл, п ротя нул п ро рабу, с казал, 
показывая себе на горло : 

- Режьте сейчас же. Я не хочу, чтобы вы это сделали 
позже. Сад должен быть готов девятого к двадцати трем 
часам .  Как фонта н ы ?  

Все в порядке, - оживился п ро раб, - даже имеется 
идея. 

Гово рите. 
Вы пом ните памятник на бесхозной могиле вдовы 

купца l\у рощупова ?  М раморный амурчик. Я реш ил водру
зить е го в группе централ ьного фонта на. Срубить кры
лышки, и будет мальчик вроде п и он е ра .  

- Я н е  позволю вам за ни маться грубым и  поддел кам и  
под нашу эпоху. 

- Скульптор Дамский лепит изваяние пожа р но го с 
б рандспойтом. Оттуда будет бить вода. Позирует Г ригорь
ев. Это тот, который спас детишек из горящего сарая. 

- Оче н ь  хорошо. Дал ьше. 
- В п руду, за неиме нием лебедей, будут пла вать гуси. 

Вечером никакой разницы. Аллеи будут укра ше н ы  п ри
лично оде т ы м и  статуям и .  Хотите взглянуть на клумбочку? 

Клумба,  похожая на торт, лежала как на медном блюде. 
П редседатель сел на корточки и за мер. Выпрямившись, 

он с казал властным голосом всемогущего волшебника:  
- Ч его вы хотите? Говорите! Ну,  говорите же!  
П ро раб, п редва ритель но высмо ркавшись, робко с казал : 
- Гвоздиков бы еще, Бо рис Ма ркович, кило три.  
П редседатель отшатнулся. 
- Если бы вы, тьфу-тьфу, забодели, я б ы  дал ва м 

с удовольствием три лит ра собстве н ной к рови!  Т ри литра,  
вы понимаете? Но гвоздей бол ьше не да м .  Нет!  

На обратном пути п редседател ь заехал в детский сад. 
- Ну, чего вы сегодня п рорабаты вал и ,  ребята? -

спросил о н .  
- Суп с рисом, котлеты, пончики с варе ньем ! - ра

порто вал и  е м у  люди с блиста ющими, двояко выпукл ы м и  
щеками.  
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По пути он оста новился у ююска с фру1повой водой .  
- Ка к гази ровка, това рищи ? - допытыва л ся о н . -

Щипет? 
- Ничего, Бо рис Ма ркович,  спасибо, щипет. 
Завод фруктовых вод бь1J1 е го детище м .  
- Скоро у гощу вас безалкогольи ы м  шам п а н с к и м .  По

ка. - И он за грохотал дальше. 
Во дворе ассе 1шзац1юн1юго обоза он нокрутил носом, 

п роговорил:  
- Я по н и м а ю, вы имеете дело не с одеколоном.  Та к и м  

за пахом м о ж н о  убивать. Вот кля нусь, в соро ко во м  году 
у меня будет ка нал иза ция. 

Поздно вечером п редседатель с идит аа столо м ,  согнув
шись,  ка к велос и педист, и 1 1 и шет. 

И ногда оп пово ра ч и вает голову и кричит старшей 
доче р и :  

- Н и н а ,  воаь м и  шефство н а д  М ишей, о н  плачет.  
Жена п редседателя работала секретарем парткома сов

хоза . Он ее видел редко. Белье себе и детя м он стирал са м .  
- Это я эко номлю на горючее д л я  мотоци кла, - гово

рш1 он воам у ще н но й  доче ри. - Не ду май, пожал уйста, что 
я бо юсь отда вать белье в меха н и ческую п рачечную. П росто 
м не нужно за н и м ат ься ф изкульту рой.  У меня растет жи
вот. 

- Нету у тебя ж и вота. 
- Что я, идиот какой-н ибудь? ! - сердился п редседа-

тел ь. - У меня есть ж и вот. - Надувшись, он в ы п я чи вал 
тощее пузико. 

Все с пят. О к н а  в п редрассветной с и н и  торчат в стенах.  
Вот п редседатель п ротягивает руку к пепельнице и и звле
кает оттуда полуистлевший холодный труп п а п и росы.  
За ку рив, о н  м ечта ет. 

О н  мечтает о кл екоте воды в фа рфо ровых у нитазах, 
о ва н на х  с душам и, похож и м и  на н и келиро ва н н ы е  под
сол нухи.  

Пото м о н  торо п л и во покрыва е т  бумажку ц и ф ра м и .  
С осте рве нением ковы ряя 1ш ранда шом в ухе, о н  шеп чет 

с отчаяние м :  
- Нет, денег не х ватит. Не х ватит. Разве ж е  это 

ли миты? 
Проснулся о н  радостн ы й  и свежий. 

Нинка! - закричал он.  
Не кричи, мама приехада. Спит, - сказада, входя, 

дочь. 
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Ш е потом он рассказал е й :  в А чуеве н а ходятся а ртисты 
столи чного театра. Если у го ворить п риехать одного-двух 
и устроить платный концерт? Это же вагон ден е г !  Можно 
будет соорудить еще пару фонта нчиков сверх плана.  

Днем о н  вызвал к себе п редседателя Осоавиахима.  
- Здра вствуй, Юра , - с казал о н  высокому л ысом у  че

ловеку в воен ной форме со щеками тверды м и  и выпуклыми,  
как бицеп с ы . - Я хочу поклониться тебе в ноги . И:з А чу сва 
нужно п р и ве зти артистов- мос квичей, п о н и м аешь? 

Пошли фордишку. 
А втомобиль несол идно.  Нужен самол ет. 
Они побоятся садиться в самолет. 
А сели с парашюто м ? 
С п а ра шютом н е  побоятся .  
Так с е годня в шесть. 
Сегодня в шесть, -- сказал , вставая, п редседатель 

Осоавиах и м а .  Потом он ве рнулся : - Я забыл, моторист 
уехал в совхоа помочь сбо рке комбайнов. 

Я п ри шл ю  тебе слеса ря-водопроводчика.  
Хорошо, п ри шли слесаря -водо п роводчика . . .  

Ока Кузьм ич Жаре н ы й  за нимаJiся н рофессиеi,i маJю
п ривлскательной,  по зато о че н ь  вы годной . 

Расхаживая по ста н и ца м  с меш1юм за п л еча м и ,  он 
скупал дохл ы х  кошек, собак, к ры с ,  хомяков и с усшнюв. Он 
н с  был а ге н том н и  Союзп у ш н и н ы ,  ни Ути л ь с ы рья, хотя 
у него и и м елось удостове ре ние,  напечатан ное на бJiа нке 
с чета гости н и ц ы ,  в котором утве рждаJюсь, что о н  та1ювым 
а гентом все-таки я вляется . 

Ока Кузьмич был человеком скром н ы м .  Он н с  зло
у потреблял эти м мандато м .  Придя в деревню, он садился 
где-нибудь в Н'НИ,  в холодке,  расклады вал на рааостJiа н ной 
рогожке кара нда ши, пере вод н ы е  картинки,  стекл я н н ы е  
бусы , зеркал ьца, наперстк и ,  бархатные бом бошки,  нитки,  
п уговицы и ждал. И совсем о н  н е  был похож на паука,  
который ждет жертву. В обмен на натуру ребяти шки и жен
щин ы  11атас1\ивали rму уйму вся кой п ропасти ны.  Он 
уходил за о нолицу и там ножи чком ловко в ы тря х и ваJI 
окоче невш и е  тушки из кожи.  Ш курки он складывал в ме
шок. Есл и было нс поздно, о н  шел дальше. Если уже 
смеркалось, он отыскиваJ1 какую-нибудь вдову-еди нолич
н и цу и п росился ночевать. 

На голове у него была фетровая шл япа.  На плечах 
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ста ренький чесучо вый пиджа к .  И то и другое в н ушало 
доверие.  

Правда, вна чале о н  работал н есколько иным м етодом .  
И одет был и наче.  

На нем были сапоги,  ветхая кожа ная к у ртка,  у к ра
шен ная вся к и м и  знаками с левой сторо н ы ,  под м ы шкой 
с п ра во й  сто рон ы  брезенто в ы й  по ртфсJrь, а на голове зеле
ная фураж ка. 

С недовольным видом он я влялся к п редседа телю 
сельсовста и ,  м а х н у в  перед измуче н н ы м  его л и цо м  стоп кой 
засалс н н ы х  бумажек, т ребовал созвать с ход. 

На шющадь вы бегал босой мальчишка и начи нал лу
пить болтом по подвешен но м у  на п ро волоке буферу. Ста ри
к и  и терпел и вые ста рухи шли н а  с ход со с во и м и  табу ретка
ми и стульям и .  Трудоспособные - с негодующим рычань
е м .  И бо эти с ходы собирались чуть л и  не по пять раз в ден ь  
вснк и м и  уполномо ченными и командирова н н ы м и .  

Н а  площади О к а  Кузьм и ч  п ро износил громовую речь, 
т ребуя немедленной сда ч и  при•r итающейся п у ш н и ны. 

ОбРспокое 1 1 1 1 ы е  Jtюди ловили со слеза м и  па глазах 
коrш'к, соба к и гоннлись по а м ба ра м  за крыс а м и .  

Ч утf, л и  н е  в е с ь  Ростов на ряжал О к а  Кузь м и ч  в с во и  
« м а 11то » и ч у д н ы е  воротн и ки и з  с вежей соба к и .  

Среди скорннков Жаре н ы й  славился разма хо м  и вы
ду м кой. Ф и н и н с пектор неделя м и  жил в п а радно м у Ж а ре
н о го,  надеясь е го встретить. Но Ока Кузьм и ч  по ворчанию 
п ри м уеа , 1ютор ы м  согревал еебя ф и н и нспе кто р, узнавал 
о присутстви и посторон него и избегал встреч .  

Однако м етод п ри шлось переменить. 
Милиционер п р и вез Жареного в город на теле ге .  И ког

да о н и  прое;�жали м и мо дома Оки Кузьм и ча, ф и н и нспекто р, 
у видев печал ьную п ро цессию, с радостн ы м  воем бросился 
к теле ге и с тал обн имать Оку Кузьм и ч а .  

Жареному :зап ретили жить в бол ьших города х .  Но О к а  
Кузьм и ч  не о ч е н ь  опечалиJ1ся,  о н  был человек нервный,  его 
раздражали ш у м ы  бол ьших городов. 

Путешествия по сельской м естности у к репили е го 
здоровы>. 

И вот случилось так, что Ока Кузьм ич,  забредя поздно 
в ста н и цу ,  н а п росился ноче вать,  по неизменной с воей 
привычке,  к холостой женщи не.  Эта соJiоме н ная вдова 
о каааJiась покинутой супругой Акима Н:урячего.  Почув
ствова в симпатию к не:шакомо м у  человеку, она рассrшзала 
ему о жt-стокой с воей судьбе. 
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Осведо м и вш и с ь  подробно о .Куряч е м ,  Ока Кузь м и ч  
вознегодо вал .  

- Броси т ь  святой х рю .1 !  - возмущался о н . - Это ва р
ва рство. Это ва ндализм.  Вы долж н ы  сыскать ваш е го суп
руга ! 

Су п ру га сто нала : 
М н е  бы только увидеть е го оди н раа. Вы ца рапать е го 

зенки п роти вные,  больше я н и че го не хочу.  

Вы п о м н и те ,  нак Аним Куря ч и ii  стоял за нулнсами 
п е ред зеркалом в пожа рной каске и л юбовался собою, 
готовясь к вы х оду на сце н у ?  С м и н уты на м и н уту он дол
жен был п родемонстри ровать з р и телям сокровища своего 
л и р и чесно го тенора.  Но л и ш ь  толыю он хотел с у л ы бной 
повернуться к пожарному и сп росить, платят ли ему с по
жара или помесячно , - как улы бка его разби лась о взды ма
ющийся могу ч и й  торс супруги . И улыбка, славная такая, 
как бабочка,  уд ыбка, затрепетав, сдохла.  А к и м  сде.'lал 
рыв0t\, но с и льная ру1\а в п илась в него.  

- Аки м ч ик, - л еп етала ж е на , - я п о  тебе сос нучилась. 
И сстрадала с ь  . . .  - И она тес н и л а  е го к себе, шагая разм а ш и 
сто и уnс ренно,  к а к  дво р н и �>, ведущий п ья ного.  

Рядом дви гался Ока Кузь м и ч ,  держа в pyl\e подобран-
ную на у л и це дохл у ю  кошку.  Он был г розен .  

- Я бол ьше н е  буду, - горестно блеял К у ря ч и й .  
О н и  вышли в степь.  
Жесто к и й ,  всклокоче н н ы й  бу рьян шевелил свои пау чьи 

лапы. Опух шая к ру глая луна л ежала на облаке.  
- Ты м е ня н а  актрису п роменял ! - воскл и к н ула жена 

и навал илась па Нурячего. 
- Спасите!  - п искнул К у ря чи й .  Он брыкался и виз

жал. А Ока l\узьм и ч ,  п р ы гая вокруг Куря ч е го ,  би л его 
кошкой и воп рошал : 

- Где и ко н а  с J1 и ко м  бож ьей мате р и ?  Где и кона 
с ли ком божьей матери ? 

Пожа рная каска спасала голо ву Куря чего от побоев. 
И вдр у г  темное облако лоп н уло, и из него обрушилась 

черная, гро х о ч у щая громада. С воем она с н и зи л а с ь  над 
степью и покатилась к группе л юдей. 

И кая от ужаса, Ока Кузьм и ч  с н еобы ч а й н ы м  п ро
ворством п ополз на корто ч !\ах в сторо н у .  К у р я ч и х а  с 
н еж н ы м  воем и с п у га н ной женщины п ос ледовала за 
н и м .  
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К поверженному Куря чему п одо шел летчи н .  Это был 
п редседатель Осоа в и а х и ма ,  посла н н ы й  за анте ра м и .  

- В ы  что т у т  делаете? - с п росил о н  Курячего строго. 
- Гуляю, - заJ1епетал Ку ря ч и й ,  стира я  с л и ца п ри-

л и п шую кошачью ше рсть. 
- Кто такой? 
- Актер.  Е й -богу, акте р, - о ж и вился Куря ч и й . - Пою 

а каде м ичес к и .  
- А н у  спой.  
Куря ч и й  запел. 
- Идемте, - ска;шл летч и к .  
Ку рячий поплелся з а  н и м .  Летчик вы ну.ГI р а н е ц  па ра

ш юта и стал надевать его на Н:урячего.  Прицеп и в  резинку 
к руке, о н  с ка зал : 

- На а виа цио н но м  языке это называется « со с ка » ,  
с пециально для нео п ы т н ы х  п а ра ш ют и стов. При движе н и и  
руки парашют рас к р ы вается а втоматичес к и .  

- Не надо, - жалобно с казал Ку рячий.  
- Пустя к и ,  - ответил летч и к ,  подсаживая К урячего 

в кабину. - Так и м ейте в виду, в случае чего ногой на борт, 
вн из, и все в порядке. 

Са мо.r�ет завыл,  рва н улся, л у на ,  обла ка ринулись на
встречу. 

Ч то пере ж и вал Куря ч и й ?  О,  слабость моего воображе
н и я !  Нет, я не знаю,  ка к и м и  сло вами изобразить ощуще ние 
человека, впервые попа вшего на небо. 

Н:урячий весь отвердел в на п ря же н и и ,  впива я с ь  рука м и  
в с иде нье са мол ета . С начала о н  н и чего н е  видел, и бо все 
заслоняло че рное м огучее гуде н ье мотора. 

Но потом ,  потом о н  почу вствовал, что ста новится 
п усты м и легки м .  Н:уря ч и й  отк рыл глаза. Рядо м ,  в воздухе, 
ста ра тельно ра ;�мах и вая ветх и м и  крыльями,  в и сел ворон. 
А в н изу ворочалась в ы к рашен ная зеле н ы м  цветом земля. 
Она поды малась и о пу скалась, как гигантский поплавок. 

От этого зрел ища у Ку рячего защем ило сердце. Он со 
с тоном дерн улся вперед. Куря ч и й  переживал стра ш н ые 
м у к и ,  делал движен и я  рука м и ,  требуя о пустить е го обратно 
на землю. Но летч и к  мотал голово й и летел только вперед. 

И вот, когда са молет п ролетал над п рудом ,  Ку ряч и й, 
чтоб н рекратить с во и  страда н и я ,  решился на о тчаянную 
вы ходку. О н  расстегнул на ж и воте ремень и встал. 

Летчик,  повернув к нему разгнева н ное л и цо,  что-то 
кричаJ1, жестикули руя. Оставле н н ы й  без в н и ма н и я  са молет 
с поткнулся и н ы р нул вн 11;�. 
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l\урячий нокачнулся и . . .  
Падая, о н  кувы ркалсн ,  дрыгал рукам и  и нога м и .  
О т  этих ужасных дБиже ний парашют раснрылся. Нуря 

чий повис в воздухе 11 стал м едленно сползать вниз.  
Он унал на луг и ,  на крытый шелковым шатром па рашю

та, остался л ежать без дви жения.  
Са молет делал к руги, совершая посад1>у. 
Нурячсго вы воJJО1>ли и з-под опавшей тка н и .  Нескол ько 

м гновений оп остава.чся недви ж и м ,  нотом внеза п но вс1ючил 
и оживле н н ы м  галопом устре м и лсн 1\ видневш и м ся непода
J1ену зда ния м .  Нс найдя бол ьницы, он позволил отвести 
себя в столовую, где, совершенно потрясенный,  ел, нс 
замечая вкуса пищп . 

В совхозе, куда Нурн чий н еожида н но свалился с неба, 
е го чествова л и  каf\ героя. 

Стоило е м у  выйти на ули цу, как сейчас же вокруг 
соби ралась стая мальчишек. Молча гля дели они на н его 
завистл и вы м и  глаза м и  и п ро си л и :  

- Дяден ька, дай парашют с сарая п ры гнуть. 
Пова риха п ри ходила к нему утром и робко спрашивала, 

что он желает кушать. 
Завклубом умолял Нурячего сделать дондад о 1 1арашю

тиэме. l{урячи·й снисходительно обещал. 
Вечером Нурячий ссорился со своим спутником.  Нуря

чий требовал н аграды за п р ы жок.  Но председатель Осо
авиахима говорил, что п ры жок пустя ч н ый . За та кой 
прыжок, говорил он, наряды дают вне очеред и .  Н о  з начок 
парашютиста пообещал дать, если Нурячий за втра вы
летит с н и м  и выступит в обещанном кон церте. 

Курячий помирился на анач�н�. 

У-1 но 374 

Желаю говорить о вежли вости . 
Жела ю J/аf\омиться ею.  
И бо вежли вость приятна, обол ьстите л ьна 11 доста вляет 

счастье и радость окружа ющи м .  
О ,  могучее масте рство при ветливости ! 
О, к ропотл и вая работа щен и губ, лепящи х бесч ислен

ные улыбки! 
Одн и м  нежным словом можно заставить посторонить

ся сам ы х  м стительн ы х  и к ро вожадн ы х  трам вай н ы х  л ю
дей .  
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Я видел, 1ш 1� старуха со рто м ,  01юnа 111 1ым зуба м и  и з  
х ро м и рован ной стали, у н у е  кото р ы х  мо:шст быть сме ртеле н ,  
доброводьно уступила о че редь в к а с с у  чсловсну, толк н у в
шему ее, во изви нившемуся е ИСI\рс н н и м  огорче нием: .  

Ч у вство собстве н ного досто и н ства у н а с  г ра ндиозно 
выросло. 

Некото рые л юдишки уже н а чали подза раба ты вать на 
этом благо родном чувстве. 

Будьте внимательны, друзья и това рищи, не позволяй
те п ро во р н ы м  лапам устраи вать из эти х  чувств бала
лайку . . .  

Он появлялен, малс нынr й, п лотный,  о п рят н ы й ,  с п рыт-
к и м и  движениями,  всегда взволнова н н ы й  и п р и поднятый. 

Он улыбался неуто мимо, веем бса иетшючс н и я .  
М иллион улыбо к .  
Вечером о т  этих улыбок у него болели ще к и .  
Он был вежл ив.  Нет, не вежлив. Это была страсть, 

стрсм итl'лышя, бушу ющая страсть у чт и вости. 
Вы не с можете та к лошю заже чь спи чку, обнести всех 

гра цио:шо и вели кодуш но, а уж пото м ,  обжигая пальцы, 
заку рить. 

Нет, вы пс с можете та к зажечь сr�ичку!  
А даже если и зажжете, не торжествуйте :  о н  вы нет ее 

у вас иа рук п п ротянет вам же. И вы в у м илении п р и падете 
к ней. 

Н же говор ю  - не сумеете! 
О п  у го ща ет, раск рывая короб1\у папирос.  Он сидит, но 

расшар1ш вастся под столо м нога м и .  
· 

Вы в ходите в ком нату, он вскакивает, п редлагает за н ять 
е го стул. В 1ю м нате достато ч но стульев, но 011 н е  эгоист, о н  
п е  хо чет сидеть, пока вы с тоите. 

Я болел от е го вежли вости. 
Нет, ка к он улыбается, как он улыбается ! 
Вы чувствуете, начинают чесаться щеки,  и в ы  деJшстс 

лицом как ие-то непроизвольные движения.  Но разве ж 
это улыбка ? Та к,  дрянь.  Г рубая подделка сои под ш око
л ад. 

Вам нс ул ыбаться, а и кать. Да, и кать нужно с ва шим 
нспово ротJrивым л и цом.  

Еешr бы у ВаJiс птина Стенановича был х вост, то частота 
колеба н и й  этого х воста была бы необычайно высока. Но 
у Вале нти на Степановича нс бьшо х воста, хотя м не и ногда 
и казалось, когда он благодар и л  кого-н ибудь, шаркая 
ногам и ,  д р ыгая щечками и вихляя всем телом ,  что х вост 
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v н е го есть.  Небольшой, нонечно,  маленьн:ий, кан у фон
стерьера. 

Вален т и н  Степа нови ч служил в Союзшерсти.  В но
м а ндировни он ездил в с и н е м  н а рядном комби н с:юнчике 
( его е м у  пода рил оди н знако м ы й  и нжене р ) . 

Вален т и н  Степанович и сам любил делать пода р к и .  Для 
этого у него в чемодане была п ри пасена целая у й ма всяю1 х  
вещиц. Бло кноти к и ,  кара н да ш и ,  п ростые, и Х И J\1 и чссю1 е ,  
и иа пластма сс ы .  Па чни паршивых сига рет « Ти г р »  в оран
жевой обертне, - для незнающих люде й они обретали 
торгси новс к и й  ореольчи к .  

Нужно б ы л о  видеть, с каной вели кодушной щедростью 
Вале нтин Сте панович преподноси т  са м ы й  обы к но ве н н ый 
н а конеч н и к  н а  к а ра ндаш .  Нет сил отказаться ! 

А знаете, важна в ко н це концо в  не вещь, важна забота, 
неж ность. 

Вале н т и н  Степанович не п росто так совал в руки 
п редмет, грубо сказа в  « возьм и те » .  

Нет, о н  с н а чала бла года рил вас,  н у ,  с каже м ,  за то, что 
вы « устроили » ему костюм или дали машину для ппездкн 
в район, он вос х и щался вашей пол нотой или худобоii, а уж 
потом аа м е чал,  что на вашем ка ра ндаше нет наконе чш1 на,  
и п ре подносил cвoii. 

Об устрой стве человече с1ю й души говорить не берусь, 
тем более ф у н нции таковой и спол няет ваша нервная снсте
ма, такая , знаете ,1 и ,  сетка и з  жилочен, рас полтн с н н ы х  
в орга низме.  Дрыгаясь и сокращаясь, как тысячи мелких 
вожже й ,  н и то чк и  эти пон у 1\ают нас на совершен и е  того или 
и ного поступка.  

Валентин Степа 1ювн ч у м ел обра щаться с чужо�'i не
рвной систе м о й .  

Обол ьсти в,  о н  устра и вал с вои мелкие дел и ш к и ,  н е  
забы вая, между п рочим,  и свои служебные зада н и я .  

Короче говоря, п риехав в совхоз, где ди ре1\тором был 
жизне радостн ы й  мужчина с н ра вом Ноздрева , он cyм eJI 
обол ва нить всех.  

Ста ршего вете ри нара о н  н а у чи л  та нцевать та н го, и ,  
uрл и ком поглоще н н ы й  то н костя м и  изя щ н ы х  те.1одын 1\е
ний,  тот уже 1 1 с  стал соп роти вляться п реждевремен ной 
стрижке овец. 

С животноводом Валенти н Степа нович ходил .1овить 
рыбу, прики нувшись страстным любителем .  Указы вая на 
вся кие ту чки , он гово рил, что если сейчас нс н а ча ть с т риж
ки,  то с за втрашн<:'го дня вот это самое облачко, ту •� нос от 
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сырости , н ачнет сьшать так и м  дожде м, что рос 1ю ш ное руно 
отсы реет и заки шит червя м и .  

Дире кто ра, у которого все клокотаJiо внутри от жажды 
деятел ьности , о н  подбивал немедлен но начать у себя на 
месте п роизводство персидс к и х  ковров и даже обещал через 
трест выхлопотать необходи мого специалиста и з  И ра н а .  
Обна глев от всеобщего дружелюбия ,  о н  п роповедоваJI н а 
спех изобрете н н у ю  теори ю :  е с л и  немедле н но не начать 
стрижку о вец, овцы будут млеть от жа ры и дох нуть. 

А овцы между тем набу хали с кажды м днем шел ковой 
своей вато й .  Кажды й де н ь  о н и  на ращи вали на свои ж и р н ые 
бока пуды ше рстя ного зоJiота. 

Но Валентину Степановичу хотелось домой, ему надое
ли неудобства кома нди ровочного состоя ния,  и он не хотел 
дожидаться в совхозе нааначе н н ы х  госуда рством с ро ко в  
стрижки, а потому торопил,  торопил.  

Начал ь н и к  поли тотдела совхоаа не мог видеть беа 
содрога ния туч н у ю, но п роворную фигурку Вале нтина 
Степановича.  

П ригласив Вален ти на Степановича на бюро п а рткома , 
созван ного специально по воп роса м стри жки,  о н  получил 
такую отповедь. 

- Во-первы х ,  я беспа рти й н ы й , - сообщиJI ему с радо
стью Вале нти н Степанови ч. - Человек, вам,  так с ка за ть,  не 
подч и не н н ы й .  И, при нимая во внимание еди ноначалие, 
жеJiаю и меть дело только с ди ректо ро м .  

Чаба н  А п а  Ш у ва нов восстал п ротив досрочной стриж
ки, но, буду чи человеком от п р и роды не красноре ч и вы м ,  о н  
н е  cтaJI убеждать Вале нти н а  Степановича в о  в редном его 
а аа рте . Хра н я  на сплюснуто м  своем л и це всегда ш н юю 
невозмути мость, он п рибегнул к иавестному а зиатскому 
способу отдель1 ваться от нежел а н но го гостя . О н  пошеJI 
к пова ру и попросил кормить п риезжего особе н но жи рно. 
И пова р понял е го .  

Вале нтин Степанович л юбил покушать. И о н  объелся 
п ропитанной caJioм пищей. Жел удок не вынес та кого оби
лия.  

Блед н ы й ,  взъероше н н ы й  Валенти н Сте па но в и ч  ваJiялся 
на койке, стеная.  Через каждые пять минут он вска к и вал 
и с отчаян н о й  стремитеJiьностью выбе га л  на ули цу. 

С:1абым голосом о н  умолял, аабыв овец и стрижку, 
отп ра вить е го в город. Мы сJ1 е 11 1 1 0  подсчитывал число уч
режде н и й ,  ноторые должны быJiи дать и авсщс н и е  в газету 
о его с ме рти . 
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Днем к НС'МУ зашел начальник политотдС'ла и сообщиJ1 
со сдержа н н ы м  удоводьствием : вечером ВаJiентина Степа
нови ча отправят на само.1ете в город. ВаJ1е нти н Сте панович 
растрога нно бла года рил и дажС' н а чал п роизносить длин
ную ти раду о пользе поли тотдела, но ему не удалось 
зако11 ч11п-.: очередной п ристу п за ставил его схватить со 
стола газету и выбе жать на улицу . . .  

Ш еф-пова р Е гор Галактионови ч Мерзликин - великий 
человек. Волшебник в белом халате, о н  знал тай н ы  госте
приимства ,  но знал он и тай н ы  м астерства. 

Нартошка, п адавшая из его удивительных рук в котел, 
разворачивалась, п риобретая сходство с ча йной розой.  
Пельмени нежностью свое й походили на розовое ухо де
вушки, а суда к с подливн:ой . . .  

Где они,  р е цензии, восхваля ющие искусную руку 
мастера, тво рца эти х шедевров? Их нет, эти х рецензий. 
И быть не могло, потому что реда ктор совхозной м но готи
ражной газеты страдал ката ро м желудка и восторгом от 
собстве н н ы х  пе редовиц. 

- Я не пова р,  я х и м и к , - на ста ивал на п ризнании 
Мерзли ки н . - Вы зати раете научного человека. 

- Пишите о ходе соцсо ревнованин в цехе п ита н ия , 
говорил редактор. 

- Я желаю обсудить новую подливку! - к ри чал по
вар. - В Москве п рофессор Певзне р супами от ревматизма 
лечит. На него « И звести я »  бумаги не жалеют, а на меня 
жалеете . Ты, .кроме каши на воде, н и че го не пони маешь. 
Вот подожди, сдох нешь без вита м и нов. - И он у ходил, 
рассе рже н н ы й  и гневный. 

Я рость вдо хнове ния, внезапная ясность чувств часте нь
ко посещали л ысое чело Егора Галактионовича .  Тогда о н  
выдум ывал новое блюдо. 

Он расхажи ва.ТI по столовой с нескрывае мой т ре во го й  
изобретателя, на блюдающего з а  испытанием ново й  мо
дели. 

Усы его,  спада ющие на рот бурыми воробьи ными 
крыльями,  дрожали.  Он наклонялся к обедающим и робrю 
спрашивал : 

- Ну как? 
Случалось, п осле обеда рабочие устраи вали ему овации .  

Он выходил и з  кухни и раскла н и вался. 
Он торжествовал. А бурые усы его, затре петав, слетали 

с губы и начи нали порхать по сияюще му п ро стра нству,  
разма хивая сво и м и  воробьи н ы м и  крыльями. 
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Презре нье и негодование и скажали его л и цо ,  когда он 
видел, как некоторые л юди , торопливо и суетливо ер:шя 
челюстям и ,  с бездар н ы м  безразличием глотали п ищу. 

Он подходил к та ком у  человеку и произносил с 
яростью : 

- Товарищ, я не желаю подвергать себя у головной 
ответствен ности. Вы сейчас пода витесь и помрете . - Потом 
добавлял с у коризно й :  - Кушать не умеете. А е ще траI\ ТО
рист - кол хо зная и нтеллиге н ция!  

Егор Галактионович писал.  
Он писал книгу.  Са м ы е  сокровt'нные м ы сли вкладывал 

оп в этот свой труд. 
Книга была посвяще на пище. 
Я читал се и знаю: подл и н но за мечательное творсни<'. 

Некоторые главы были написан ы  так и м  возвышс п н ы м  
стилем, ч т о  в н и х  слышалось бряца н ье бро н зы гекза
метра. 

В н и х  могучи м и ,  живопис н ы ми слова м и  и зображалось 
таи нство п ревра щения с ы рьн в изумительные яства, 1юто
рыс нужно медленно нежить на зубах,  усла ждая себя 
выделяющи м ися сиропа м и  соков. Секреты то нких арома
тов, способы сохранения вита м и нов переплетались с IIО;)ТИ 
чески м и  излия ниям и  истин ного гастронома. 

Сто блюд должна была вмещать в себн эта книга.  И уже 
остались позади ссм1,десят восе м ь. Труд был недалек от 
заве ршения. 

Наи высшей то чкой его должен был стать торт « I I paз
Дll ИI\ у рожан » .  

Мерзликип предлагал свою работу райо н ному и:щатсль
ству. Но се отклоняли. 

Правда, одно и здательство в ответ нри сJIНJЮ н редJюже
ние написать брошюру в помощь коJ1 хоз1 1ым пова риха м .  Но 
Егор Гала ктионович с негодованием отка:шлсн. Разве мог 
он, вели кий мысл итель и певец пищи, писать о прими
тив1юм едове?!  

Курячий зашел в столовую, чтобы послrдни й  раз в жи:�
ни насладиться хорошим обедо м .  Сrгодня в пять часов он 
доJ1жен был совершить п рыжок с парашютом для развлече
ния колхозников, завербова н н ы х  па прополо чную в совхозе 
и прельще н н ы х  не заработко м ,  а в<'л иким зрелищем пара
шютного пры;юш .  

Шеф-повар Мерзли кин, жонгJш руя сверкающи м и  
ножа м и, отдавал п рю,аза ния по кух не. О н  са м на ря
жал подавае м ые l{у рячему блюда в узоры из салата, усы-
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пал морковн ы м и  звезда м и ,  расписывад ве нзелями из 
крема. 

1:-\урячиii кушал все эти п ро изведения искусства без 
всякого воодушевде ния.  Смертная тоска души ла е го .  У н ы
ло поклевывая вилкой, о н  раз м ы шлял о побе ге.  

Н: Куря че му подошел пова р.  Состряпав на с воем то.11-
стом л и це за и с ки ва ющую улыбку, о н  с казал:  

- Това рищ! Ваше и мя досто й но быть написано на 
юбилейном п и роге, я п росто не могу ва м с казать, ка к я ува
жаю вас за ваше геройство. 

1:-\урл чий, rюдняв огорче н ное л и цо ,  пробормотал ; 
- На могильной табл и ч!\е нап ишут мое имя х и м иче

с ки м  1-а ра ндашо м .  Дождик будет мочиться на мою мо
гил11:у. 

Уро н и в  голову на рук и ,  он про шептал с отчая н и<' м :  
- Та к и м  челове!\ом с са молета бросаться хотят . Э х ,  

люди! 
Ме рзл и к и н ,  робея,  С<'Л рядо м .  На л и це <'ГО совершалась 

судо рожная возня невысказа н н ы х  желаний.  Пото м ,  реши
тел ьно сняв 1юл1Iа!\ и выте ре в ру ю1 ,  о н  зая вил : 

- Това рищ, если я нахально с 1шжу, вы не о бидитесь? 
Разрешите, я за вас прыгну. Ва м лишний прыжок - толь
''° беспокойство ,  а для меня торжество кули на р и и .  Я знаю, 
что, может, из себя отбивную котле ту сделаю, но п ри удаче 
ко м не все общественное внимание пове рнется. Я их не 
только печь переложить заставлю, я п роизводство и с !\ус
ственного д ьда наJiажу. Книгу мою « Сто обедо в »  с по ртре
том и здадут. То ва рищ, будьте добре ныш ,  позвольте. 

Куря чий о цепенел.  Неожида н н ы й  каприз с частья не 
с разу дошел до его у гнете н ного мозга .  Вынув и зо рта недо
жева н н ую котлету, он встал. 

- l lозволю! - заявил Ку ря ч и й  с восто рго м .  l lото м ,  
образум ившись,  сказа.тt с деJювым досто и нство м :  - Пиши 
расписку, что п р ы гаешь без отказу, чтоб срыву не быJю. 
С м илицией заставлю. 

Повар, всхли п ы вая от радости,  на катал рас п иску. 
П редс<'датель Осоавиа х и м а  четыре часа подряд и н

стру кти ровал Мерзл и ки на .  И тот прояви.тt недюж и н ную 
понптливость. 

Рабо чие совхоза ,  у:шав о п р<'дстоящем п рыжке повара, 
пришли в не годова ние. Они т ребовали,  чтоб им также бы
ли разре ш е н ы  п рыжки, и даже п редлагали у ста новить 
плату за а мортизацию пара ш юта по десять рублей с 
прыжка. 
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Курячий ущс начал собирать деньги, но .1стч и к  аа нрс
тил. 

Са молет с басовым ворча н ьс>м взлетел в небо и ста.'1 
наби рать высоту. 

Сотн и  л юдей в поле задра.1и головы и дсржади их пш, 
за п рокинув, словно п ьющие куры. 

От самолета отделилось что-то черное и на чало падать. 
Все а хнули и п ри сели . 

Момент, когда чсловсI> решает отдел иться от са молета , 
неописуем.  Судорожное теспснис JI ИШает мозг м ы сли.  

Падая, повар о щутил, как у него похоJюдел и п рилип 
к позвоночн ику желудон, с п е рло дыха нье, в глазах появи
лось я ркое тош нотное голубое све р кание.  Ужа с !  Он рва нул 
вытяжное кольцо, похожее на м еталли ческие петли, бо.1 та
ющиеся на ре мнях в автобусах. П розра чная ту гая п ружина 
воздуха ударила в облако пара шюта . Повара подбросило 
и стянуло лямка м и .  

ЖеJiтый купол расп устился л и ку ющей тка н ью. Огром
ная, с по койная, теплая земля радушно всплывала на встре
чу. В полюсное отверстие п а ра ш юта воадух хлестал с жур
ча щим воем.  Мерзл и ки н  п риземл ился по всем п равилам. 
Люди о к ружили е го.  

Ошеломленный,  оглохший,  о н  стал кричать ааранее 
п р и готовл е н н у ю  речь. 

Фотограф совхозной м ноготи ражни, кон ю х  П оддуб
н ы й, при падая на нолен и ,  сни мал Мерзли кина во всех 
вида х .  

С подхали мской улыбной т у т  же 1•рутился редактор 
с блоюютом в рунах, вы п рашивая у героя-пова ра о щу ще
ний. 

За висть заела Курячего. Он стоял поодал ь и м у чился. 
Курячий л юбил почести и в н и м а н и е ,  но сам отдал их друго
му. 

Ти хий,  н езаметн ый, о н  побрел в совхоз вып ить 
пива. 

И з-за пустын ной улицы на него наскочил разън ре нный 
конь в пенс и огро м н ы х  си н и х  мухах.  На седле во:�вышался 
Коля П рытки н ,  агент у гоJiовного розыска. 

Взгля нув на Ку рячего, о н  с разу о п ределил,  110J1 ьауясь 
«датским методом о позна ния престу п н и ка на расстоя н и и » ,  
что это и есть искомый и м  объе кт. 

- Вы Аким Куря ч и й !  - за�.ричал 011.  И стал с нолзать 
с 1юня на землю. - Я сотрудн и к  оперода м ил и ци и , - доба
вил о н .  И полез в ка рма н за удостовере ни('М.  
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Нуря ч и ii ,  исп ытывая сJiабость, обмер, но здо ровая и н и
циатива победила . Он побежа.т1, в ысоко вскидыва я  ноги, 
работая .JIОКТЯ МИ. 

П р ытки н с к р и ком « Стой, стрелять буду ! » устре м и .т1ся 
за н и м .  Новь, недоу менно пока чав годовой, пос.т1едова.т1 за 
l\о.т1ей грацио з н ы м  гаJiопом . 

Са мо.т1е т  готопи.т1ся к отлету . Летчик уже газова.т1 ,  
и трава вокруг машины шевелиJiась, как водоросли во 
время п рибоя . 

Ди ректор, поддерживая кеrшу, кри чал, предлагая сме
нять самолет н а  форд, да вая тройку лошадей в п ри да чу. 

На носилках при несли IЗалентина Степа нови ча.  Поте
рнв всяюIЙ стыд, соска кивая с носилок, о н  не давал себе 
труда отыскать п р и крытие и не добегал до кустов. 

Суетливо сть этого пасса ж и ра и неутоми мое торга ше
ство дирРкто ра раздражали летчика,  и о н  спешил к отлету. 

Но l\у ря чего нР было. Потеряв тернение,  летчик,  потре
бова в с директора обеща н ие ,  что оп доставит l\урячего 
в город на м а ш и н е  ( за это о н  обещал п родать е м у  со скид
кой плане р ) , взнл старт. 

Ч е рез вес пoJie к са молету бежал l\уря чи ii .  
Са молет, вздра ги вая, катилсн п о  земле. 
l\у рн чий,  делан невырази м ые п рыжки,  догнал са молет, 

но н е  успел влеать на крыло и, соскользнув, в отча я н и и  
у це пилея з а  шасси. 

Са молет взмыл в небо. 
Ужас. Ч е р н ы й  ужас охватил прису тству ю щи х .  Все 

видели, как Курнчий,  дрыгая нога м и ,  взобралсн на шасси 
и ,  у севшис1. на п е ре клади не,  ка к н а  ка челях, за мер.  

Гул мотора з ву чал торжестве н ной мелодие й  трау рного 
марша.  

l\oJIЯ Прыткин подскочиJ1 к директору и потребовал 
машину, чтобы преследоват ь  са м олет. 

Дире ктор, поглядев на Нол и н ы  ма ндаты, вер11уJ1 и х  
и с 1шзал : 

- У м е н я  здесь нс прока т н ы й  пункт.  У меня здес1, 
хозрасчет. Найдите,  кто соловую кобылку увел, дам маши
ну, а то вас и з  города нс дозове ш ься, - и пошел в контору. 

В м ра ч ном н е терпении П р ы тк и п  устре м ился к конюшне 
изуча т ь  материал по похище н и ю  соловой кобы л к и .  

В город была послана телегр а м ма о гибел ьном взлете 
самоJ1ета У-2 No 37 4. 

И на этом а втор смолкает.  И бо он у вере н в том ,  что 
в наше бур ное время, если к мелкой л и ч ности п р и влече но 
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обществе н ное внима ние, о на будет спасе на.  И не тол ько 
ради самой л и ч ности , а во и мя а вторитетного общества, 
в которо м существует эта J1и ч ность, 1\а к бы ни была она 
н и чтожн а .  

И еще а втор думает о том ,  что м ы  живем в о  время, когда 
нрохотные блестки да же в м усорном челове чишке способны 
п ри вле ч1, в н и м а н ие .  И это вселяет веселую наде жду на то, 
что совсе м недалеко то вре мя,  когда не будет л юдишек, 
которым,  подобно навоз н ы м  щука м ,  неведомо н а з н а че н ие 
крыл,  и кажд ы й  че.11овек будет о к ры.11еп с во и м  делом, нуж
н ы м  на роду. 
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В АРВАР 

l !од сараем ко1юшился сумрак.  Утром в ще.нt вле:�алн 
голубые полосы света, в н и х  роилась пыль. 

Тем нота пахла те пJ1 ы м  тJ1еном,  кури н ы м  помето м ,  
материнским теплы м  брюхо м .  Ще нята, кусая сос цы, меси
л и  вымя мордо ч ка м и ,  о н и  топтались на не м ,  сердито 
визжа.1и.  

Мать лежала на боку с :�а крытыми глааа м и .  
Когда мать начи нал том ить голод, о н а  вста вала, осто

рож но стря х и вала щенят и уходн.11а . Во:шращалась, вновь 
fШПОJl l!е Н Ш\ Я  МОЛОНОМ. 

Н сара ю подходил челове к, садился на корто чки,  звад : 
- Кус ы.а, l\уська !  
Мать судо ро ж но вска кивала , юля всем тело м ,  вы пол:ш-

ла.  Человек трепал ей аагривок и, шум но дыша , говорил:  
- У, сука . . .  
Мать за крывала глаза и за м и рала о т  удовол ьствия.  
Ще нята ловили губам и  пальцы человека и сосали их,  но 

молока та м пс было. 
Ч еловен п р и шеJI снова; сев н а  корточки у Jiaзa,  о н  долго 

ПС'ребирал щенят, мяд им выпуклые пузи ки , дергал за 
лапы.  Отлож и в  одного в сторо н у ,  он вдруг стра ш но закри
чал :  

- Мария!  
Вы шла женщина,  неся впередн СС'ОЯ са мова р. Вода 

клокотала и билась в нем.  
Поста вив самова р  на аемлю, женщи на робко с кааала : 
- Погодили б, Опанас Но ндратыч,  жалко кобед ьков

то, - и высмор1щлась в фартук. 
- Ступай,  баба ! 
Опанас Нондратыч брал щею'а за шиворот, �:лал на 

зе млю, придавив щепкой, осторо ж но обл ивал кипятком из 
ковша. П ри этом о н  улыбался и лепета л :  
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- Ишь м ы шата . . .  
Сука металась вокруг. О н а  п ри п адала к зе мле, ползала 

и с кулила . 
Хозя и н  п.rrеснул на нее и з  ковша остатка м и  1\и пятка и ,  

глядя на вертевшу юся с визго м  соба ку, с ка за л  с чувство м :  
- И ш ь  расстраивается, п адла . 
Хозя и н  ушел. Мать метнулась к оста вшемуся ще н ку,  

утащила под сарай.  Всю ночь сто нала о н а ,  слизывая с ош
паре н ного тела шерсть. 

Хозяин п р и ходи л ;  н а r"ло нившись. он совал в лаз руку 
и :�ва л :  

- Куська, Нусhка . . .  подн . . .  дура.  
М а ть ры чала, у нее дрт1шла челюсть,  щс 1ю1\ п рижи-

м ался к ней и тоже ры чал . 
Хозяин кричал:  
- Поди, сте рва!  
Мать вы ползала и лизала хоая и ну ноги.  
IЦе нку было с ку ч но одному.  П ра вда, о н  мог до отвала 

упива ться молоко м .  Его от обжо рства даже тош н и ло ,  и спал 
о н  у матери в самом те пло м и неж ном месте. Но ему было 
с кучно.  Мать с рассве том у ходила в ота ру, ночью хозя и н  
п ривязывал е е  на цеп ь. 

Ще но к  н е ка л  веселья. Он подходил I\ лошади и лаял на 
нес. Потом он м чался к петуху. Петух стоял на одной ноге, 
опустив на глаза белые ве ки, и молчал. Щенок цел ился 
ухватить е го за х вост, но петух обора ч и вался и клева.'! 
в голову. Обиже н но с куля, ще нок уходил.  

Но чью о н  бродил с мате рью по двору.  Мать,  лязган 
це п ью, вес время п рислушивалась и ходила,  ходила. 

И вдруг стало светло, ка к днем, только все б ыло к рас
ным.  Та к днем н с  бывает.  

Са рай ш и пе л .  Красное,  живое билос ь в нем. 
Из дома выбежал хозя и н ,  вес ь  в бело м.  О н  кри<�а л :  

Подожгли . . .  спасите . . .  л юд и !  
Он прыгал возле сарая,  лил в не го из ведра воду . 

Набежало м но го л юде й. О н и  кинулись на сарай и били е го 
топора м и .  П ото м во двор п ритащили человека и начали 
бить и его. 

Утром са рая не было. Черные,  обу г.r� е н н ы е  б ревна 
ваднлнсь по двору. 

Хозяи н подошеJI к Куське с лопато й .  Кус ы.а хотl'ла 
бежать, но це пь де ржала се.  

-- Так ты J�обро стереже шь! - во пил хозя11 11 и бил се 
ло патоii, 1\а к били того чслове1ш .  
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Щепок, 1югда хозя и н  ушел, подкрался к матери,  т к нул 
носо м .  Она была холодная и твердая. Он теребил ее за у хо, 
визжал,  но мать не хотела вставать. 

Хозя и н  позвал е го. В руках он де ржал нож н и цы для 
стрижки овец. Щенок подбежал, лег к ногам и зах н ьшал. 
Хозя и н ,  за хватив е го морду ру1юй,  обрезал ножн и ца м и  
ХВОСТ И уши . 

- Злее будешь, - усмех н улся хозяи н .  
Щенок кувыркался по з е м л е  и визжал от ужасно й  бол и .  

Щенка посадили на цепь.  У ш и  и хвост е го затян уло синей 
коростой .  О н  заби рался в са м ы й  у гол конуры и,  боясь всего, 
)!;рожал .  Хозя и н ,  11ак.11о нясь над конурой, расстроен но бор
мотал:  

- Нак б ы  нс и с 11орти.11 ся пес.  Учит�, надо. 
Учить е го о н  прн ходиJI дважды в де нь.  Садясь пе ред 

конурой на табу ретке, 011 толкал ще н ка палкой и шипел : 
- Возьми,  возьми ! 
Щенок пла н:ал и визжал.  И ,  когда боJ1ь ста 1ювиJ1ась уже 

нестерпимой,  о н  бросался на паш<у и грыз. Хозя и н  дергал 
палку к себе . 

П р и носили мясо. Хозя и н  п ри вя:з ы вал е го к веревке 
11 начи нал б и ть им ще н к а ,  пока тот, осата нев от голода 
и злобы , не вгрызался. Хозя и н  радостно бо р мотал : « У, 
варва р!  .. » И эта кли чка утвердилась за ще н ко м . 

Он подрос. Хозяин не п ре к ра щал учебы. И ногда о н  
зама н и вал к себе в о  двор бездом ную соба ку;  закрыв ка
.11и тку , спускал Варвара с це п и ,  а са м ,  забравшись па 
крыл ьцо ,  н ас.11а ждался зрели ще м  соба чье го боя .  Варвар п ри 
виде человека п ри ходи.11 в бешенство .  Он ожида л  боли ,  
издевате.11ьств; да вясь, о н  бросался, и падал навзни чь, 
и гры з це п ь ,  и на желез н ы х  авеньях оставались следы 
костяной м у к и  от е го зубо в .  

Ще но1< в ы рос в огром ного угрюмого нса . Губ ы  е го были 
отто п ы ре н ы  дву мя смертонос н ы м и  клыка м и .  

Люди, за глядывая е м у  в глаза , отво ра ч и ва л и с ь  и гово
рил и :  

- И в п р я м ь  ва рва р! В хозяи 11 а  аве рь. 
Однажды охотники п р и везли хо:ш и п у  щ и во го волка 

с перебитой ногой. 
В воскресе н ье хозя и н  при гласил I\ себе гостей .  На 

крыльцо были выставл е н ы  венские стул ья. 
Работник спустил Ва рва ра с цепи,  потом открыJI две р цы 

са ран , где сидел вол к, и ,  схва т и в  вилы , бросился к н р ыл ьцу, 
чтоб в случае чего оградит ь  госте й .  
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Кол чено г и й  воJШ, болтая пе ребитой лапой, вы шел и з  
сарая . Обдепле н н ы й  навозо м ,  тощий ,  х ромой,  с к ру п ной 
гоJiовой на могучей шее,  волк, поджав под брюхо х вост, 
закружил по двору,  потом н ри жаJiся к забору, в те нь,  и за
мер.  Он нс м игая глядел н а  люде й ,  и в глазах е го н е  было 
тоски.  

Варвар шeJI на волка, опустив морду к зе мJiе .  
- Возьм и ,  возьми е го . . .  - выли с к рыльца и м а хали 

руна м и. 
Ва рвар п риблиаи лся к волку,  оста повнлсн . Зве ри гляде

ли друг на друга ,  нс шевелясь. 
Они сце п и лись - волк и соба ка.  Они катались по дво ру .  

Кто-то и з  гостей сбежал с I>рыльца и стал бить по катающе
м уся клубку палко й .  

Н а  крыль це воодушr>вленно к р и чали.  
Варвар у полз от м е ртвого воJша в свою конуру.  
Пьяный гость подошел к конуре с рюмкой в ру ка х .  

Хихи кая и ка чаясь, он сунул в ко н у ру рюмку.  
Отча я н н ы й  вопль огласил д вор.  Размахи.вая рукой,  

гость бежал к к ры л ьцу и требовал , чтобы соба ку убили.  
- Убить нельзя , - сказал хозя и н , - пес службу несет. 

А поучить могу. 
И избил п са плетью. 
Хо:ши н за последнее вре м я  уже нс п ривязывал Ва рва ра 

на ночь к п роволоке, а спускаJI е го .  
Варва р  бродид по двору, огром н ы й ,  пону р ы й ,  и ,  ко гда 

он слышал л и ку ющие соба чьи вопли,  в груди е го на ч инала 
клокотать тоска,  но о н  н е  мог ла ять, как все соба к и .  Он 
глядел на луну,  и клыки е го обнажались. 

Однажды дпr>м в закрытые ворота кто-то стал сильно 
стуча ть. ( Во рота теперь за крывали и дне м . )  

- Кто? - с п росил хозяи н .  
- Ком иссия. 
Хозя и н  отцепил Ва рва ра, а сам б росился в дом .  В ворота 

все стучали. Люди вошли в разбитую калитку, но, у видев 
Варва ра, отпрянуJi и .  Милиционер вытащил нага н .  

- Н е  тро нь, - сl\азали е м у. - Пес теперь тоже будет 
обществе н н ы й ,  нельзя пса портить. 

Люди оста новились в заме шательстве . 
- Ч е го ждете? - кри чали сзади . - Мороку разводи

те . . .  Стреляй ,  това рищ м илиционер!  
Вперед в ы шел ста рик. О н  Шr>JI к Варвару, вытянув руку. 

От ста рика па хло овца м и .  
Ва рва р  попятился, ше рсть е го дыбю�ась; нежная во-
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ркотня человека, его споко й ствие, глаза, глядящие в у пор, 
смутили соба ку, и она отступ и ла к кон у ре.  

Человек взял цепь,  при стегнул к оше й н и ку ,  11 , когда 
отни м ал руку, соба ка рва нула е го за кисть. 

Но человек не отскочил,  не закри чал. Сун у в  про ку
ше н н у ю  руку под м ы шку, о н  долго стоял перед ко нурой, 
внимательно разглядывая собаку.  

И пес, заби вшис ь  в кон у ру ,  вдруг взви згнул по-ще
нячьи.  

Ва рва р сидел на цеп и .  Хозя и н а  о н  бол ьше не видел. 
В доме поселились другие люди. Пищу выставляли в ло
ханке возле конуры и у ходи ли.  Он недо ве рч и во глядел на 
нее и все ждал,  когда же это мясо н а ч нет крутиться в возду
хе, бить е го ,  доводя до неи стовства . Когда л юди смеяли сь, 
он вздраг и вал.  

Пес не ел.  А люди,  п роходившие м и мо, говорили 
с отвра ще н и е м :  

- Н е  ж рет, о хозя ине тоскует. 
Ч ерез несколько дней п ришел ста ри к  чаба н .  О н  отвязал 

Ва рва ра и у вел е го.  Варва р, сгорбле н н ы й ,  с судорож но 
дрожащей челюстью, плелся за н и м ,  не спуская глаз с 
птичьей, сла бо й  ста риковской шеи.  

Соба к и  на чаба рне встретили Варвара в ра ждебно. 
Ва рва р за ры чал, присев по-волчьи, готовясь к бою. 
Но ста р и к  властно прикрик нул на него. 
Освобожде н н ы й  от цеп и ,  Ва р ва р стеснялся с воей свобо-

ды. Оп лежал под крыльцо м  и вылезал тол ько на зов 
старика. И когда старик повел е го в отару, Ва рва р все 
оста навл и ва л ся и ози рался. Е м у  казалось :  е ще шаг -
и цепь рва нет е го и повалит.  

Но чью Ва рва р загрыз двух я гнят. 
Ста рик сок руше н но глядел на его мокрую морду. 

Ва рвар р ы ча л  и облизывался. 
Но чью ста рик взял его к себе в хату. Потом при нес 

я гненка и положил рядом .  Ва рва р дрожал и скалил зубы. 
Ягненок тоже дрожал и жалобно блеял. Ва рва р вскочил 
и перешел на другое место, но сколько о н  н и  м е н я л  мест -
старик таскал за н и м  ягне1ша и клал рядо м .  От ове чьего 
запаха Ва рва ра тош нило. О н  закрывал глаза и п ритворялся 
спящи м .  Я гн е нок,  п ри тулившись к нему, зас нул. Варва р не 
спал, не спал и ста рик.  Всю ночь он п росидел над собакой. 

К собакам Варва р относился с злобн ы м  презре нием.  Но 
все попытки расправиться хоть с одной кон чались плохо. 
Стоило е м у  с це п и ться с одной, все остальные шли на по-
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мощь, и Ва рвару, несмотря на е го силу, всегда попадало. 
Но чью Ва рва р обходил отару. Овцы , п рижавшись друг 

к дру гу, спали. Залитая лунным светом степ ь  была т и ха 
и неподвижна.  В овраге, за росшем бурьяном, метнулась 
тень. П ри падая к земле, Варвар полз. О н  чуял едкий за пах 
вол чьего пота. 

Вол чи ца лежала , вытя нув м орду меж лап.  
И Ва рва р,  вместо того чтоб залаять, ка к делают это все 

соба ки,  сзывая к бою, молча п рыгнул. 
Грудью уда р и л  он вско чившую вол ч и цу .  Зубы Ва рва ра 

сом кнулись на ее горле, рот наполн ился шерстью и к ро вью. 
Вол чица ск ребла нога м и ,  ста раясь разорвать ему брюхо. 

Но Варва р  к ру тился и все сильнее сжи мал зубы . Волк, 
таивши йся в куста х ,  бросился на Варвара, уда ром кдьша 
разрезал е м у  плечо .  Ва рва р упал и завыл в с м е ртел ьном 
отча я н ии.  

Собаки усл ышали этот вой и дружной стаей бросились 
на по мощь. 

Ва рвар, поша т ы ваясь, плелся к чаба рне.  Изнемогая, он 
падал, и тогда соба н и  оста навл и вались и ждали.  Потом 
подходили к нему и на чи нали зализывать раны.  Варвар, 
чувствуя соба чьи язьши, за крывад глаза и трепетал от 
незнакомой е м у  ласки. 

Ва рва р стал м но гоопытным вожако м .  Соба ки е го у ва жа
л и .  Он привык к человеческой ласке,  и ,  если старик забы
вал поласкать е го или поговорить с н и м ,  Варва р бродил 
весь де нь подавле н н ы й  и хмурый.  Но бес покойство не 
покидало Варва ра.  Ему все казалось, что вернется хозяин 
и будет хихикать,  т ы кать в него палкой. Во сне о н  злобно 
р ы чал, и шерсть его ше велилась. 

Ста рик, п ро с ы паясь,  с п рашивал:  
- Ты чего,  Ва рва рушка? Бло х и  . . .  Вот погоди,  в табачке 

искупаю, никаких блох не буде т. 
И ,  пове р нувшись на другой бок, снова зас ы пал.  
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ДИВНЫА 

Поезд м чался по беско не ч ному саду. Лужи блистаJiи 
в зеле ной т ра ве .  Деревья ма хали всJiед ветвя м и  в цветочном 
одея нии. 

Поезд остановился у к рошечного полуста нка, нагретого 
солн це м .  В купе вошел опрятный старичон в брезе нтовом 
пальто, в вое н ной фуражке. 

Он занял нижнюю полку, распаковаJI фанерный чемо
да н,  вы нул оттуда яйца, хлеб, соль в коробо чке иа-под 
вазелина. Стал есть. Он открывал рот и отдувалс н .  За метив, 
что на него с мотрят, старик улыбнуJiся. 

- Хоть пальцем за талкивай,  не лезет всухомятку. 
А ведь с утра н и  маковой роси нки.  

Он за п роки нул голову и cтaJI пить прямо и э  чай н и ка.  
В окне мелькали теле графные столбы. 
Старик утолил жажду и огляделся. Ему оче н ь  хотелось 

с не м-нибудь поговорить. Он дождаJ1ся, пока сидевший 
напротив него белобрысы й ю ноша съел буте рброд, и спро
сил : 

- Вы в гражда нс1юй вой не не участвова л и ?  .. То-то, 
вижу, не п р и шлось - молоды, зна чит. 

Старик выте р  усы и полез в ка рман. И з  бу мажника он 
вынул изношенную карти нку, и зобража вшую беJiую JIО
шадь. 

Бе режно расправJiян ка рти н ку на коJ1е 11ях,  он п роиапес, 
неж но улыбаясь: 

- Ди вный это .  Может, слыхали? От Виллы и Дикого -· 

драгоце н н ы х  н ровей поко йник был. Теперь семя е го, 
рассорен ное по здешним степям,  ищу по самого Се мена 
Михайлови ча п ри казу. С ним, с Буде н н ы м ,  мы вместе 
у кон ноза водчиков батрачили, вместе на вой н е  бедовали.  
А после о н  меня на конзаводы послал. ОбезлошадеJiа стра
на. Так я вроде лошадиного Мичурина. Со всей стра н ы  
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Jюшадей соби рал. А Семен М и х ай лов и ч  у чи ться послал. 
И сей час я в чине 1юнс1юго докто р а  нахожусь. Ката юсь по 
здешним степям,  и щу следов Д и в но го .  

Тимофей Слободки н, боец 3-го эс1шдрона 6 - й  кавди ви
зии,  отбил в атаке сказочно го коня. По неписаному уставу 
Первой Конной, лошадь убитого врага пере ходила бойцу 
в собстве н ность. 

Ч и стокро в н ы й  а раб с розо в ы м и  нежными губа м и  вздра
гивал и оседал на тон к и х  нога х .  

Восхище н ные бой цы тол пились вокруг коня и глядели 
на него влюбле н н ы м и  глаза м и .  

Слободкин степенно говорил : 
- Тако м у  коню цепа одна - нету цен ы ,  бес це н н ы й  

конь. 
На лосняще мся черным лаком же ребце подъехал ком

бриг. Он сидел в бурке, как в шатре. Ч е ченская шашка 
в облупле н н ы х  ножнах п ри ж и малась к е го ноге . 

- Что за база р,  товарищи? - спросил комбриг, при-
подни маясь на стре мена х .  

Взгляд ко мбрига упал на а раба. 
Он стал п редлагать Слободки н у  за коня все, что и мел. 
Тимофей Слободкин отказался. Он твердо взглянул 

в глаза комбригу,  вытянул руки по шва м ,  вобрал ж и вот 
и объявил: 

- Этого копя я това р и щу Ле нину назна чаю. 
Комбриг в ы п ря м ился перед бойцо м  и взял под козы

рен . 
Бо йцы, взвол нованные этой с ценой, стали кри чать 

« у ра }) ,  а бое ц  4-го эскадрона Ра м ишвили восто рже н но 
выпалил из н а га на.  

Утром Слободнин получил м а н да ты на себя и на 
лошадь. Поп роща вшись с бой ца м и ,  о н  пошеJI к коновязи за 
же ребцо м .  

Вой на разорила челове чьи гнезда . 
В опустоше н н ы х  деревнях гнил на корню хлеб, люди 

у ми рали с голоду. 
Тимофей Слободкин п роби рался со сво и м  драгоце н н ы м  

нонем к узловой станци и .  Он остере гался населе н н ы х  
пунктов, боЯJIСЯ п росело ч н ы х  дорог. 

Лошадь и чеJю ве к  являли собой жалкое и стра ш ное 
зрелище .  Тимофей вы мазал ноня на возом и грязью, чтобы 
блистател ьн ы й  вид его не привлеI\ завистливых глаз. Беше
ное степ ное сол н це испепелило траву, зелень.  И конь 
голодаJI. Унижаясь, Тимофей вым<'нива л  свою одежду на 
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овес и сено.  Но вскоре Слободюшу нс на что бь�.тю вымени
вать фураж, и о н  на чал поби раться. 

Крестья н е  у гады вали в и з м у че н ном жеребцР добру ю  
породу и и зредка соглашались накормить его, с е л и  Ти мо
фей давал жеребца покрыть чахлую и шелуди вую де ревен
скую кля ч у .  

- Он е ще молодо й !  - му чиJiся Слободки н . - Ему не
льзя, он сдо х нет от этого. 

Тимофей страдал, когда е м у  приводили обра т но же
ребца, и зможден ного и дрожащего, и совали в руки бу
ханку хлеба ИJIИ мешок гнилого овса. 

Ти мофей упо рно п роби вался впе ред. 
Жеребец, натяги вая повод, склонял голову к мерзл ы м  

п роволо ч н ы м  куста м и жевал и х ,  стеная от голода. 
Слободк и н  напо ролся на каза чий разъезд. За кри чав, он 

уда рил ж е ребца ,  и гордое ж и вотное рва нулоrь. 
Сзади хлестали вы стрел ы .  
Со ста н ци и  спешили навстречу кон н ые к расноа рмейцы .  
Выти рая рассе ченное л и цо ,  Тимофей отдал рапорт 

комиссару вокзала. 
- Будет вагон, това р и щ, - с казал комиссар, возвра

щая м а ндаты . - А на коня взглян уть можно? 
- Его покормить, почистить нужно, не в форме конь, 

заму чился. Месяц блуждали , - суетился Слободк и н ,  забе
гая впе ред. 

О н и  вышли на улицу. 
Жеребец, даже измуче н н ы й ,  был прекрасен. 
- Дивн ы й !  - нежно позвал Тимофе й .  
Кон ь  сделал н есколько шаго в  и стал опуска ться н а  

коле н и ; о н  п робовал поднять с во ю  голову с вду м ч и в ы м и  
глаза м и ,  но она пада.ТJа.  Глаза е г о  меркл и .  

Тимофей ки нулся на зе млю,  начал дуть же ребцу в н оз
дри, но тело лошади зам и рало. 

Ком исса р воl\зала, сняв фуражку, стоял над мертвой 
лошадью и над бьющимся на земле человеком " .  

Ста р и к  кон ч и л  с вой рассказ, за курил и поглядел на 
расписа н и е :  

- Через пятнадцать м и нут будем п роезжать, где Див
ного у бил и . - Глядя в черное окно,  у к рашен ное сия ющи м и  
огня м и, доба вил:  - Теперь я ,  зна чит, п о  т е м  м еста м ,  где 
Слободк и н  с конем п роходил, и щу следов Ди в ного. 

- Ну и нашли? 
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-- А па �> гке !  - оживился ста рик.  - Вот здес ь  недалеко 
колхоз �< Очаг Буде н ного » ,  та�1 я с ы н ка е го нашел. П рямо 
живой папа ша. Ч е го- чего тол ько л юдп не пережил и ,  а вот 
с бе регли , выходил и !  

Вагля нув н а  часы , о н  за то ропился и стал у клады ва ться. 
Когда он эа п а х н вал брезе н товое пал ьто, на его ги м насте рке 
бле снул орде н Hpar но го Зна м е н и .  

Поiiмав восторжен н ы й  взгляд белобры сого п а рня, ста
рик п роговорил, торопливо за стегиваясь:  

- Если бы и вы на ф ронте был и ,  молодой человек, то�ке 
о рден бы за работали. А вот в пнтьдесят с лишним вуэ окон
чить поп робу йте. Этим хвал юсь, н е  скрываю. 

Пожа в молодому человеку руку, ста ри к  вышел из купе.  
Поезд сот рясал ся,  с к рипел тормоза м и .  Подъеэжали 

к ста н ци и .  
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цыnлячмн о&оз 

Са молет, дрожа, набирал высоту. Внизу лежали все те 
же горы - JI Иловые, горбатые. Крутиков, сидя в задней 
кабине, от скуки поедал яблоки.  Увидев зеленый лоскуток 
долины, он высу пуJI руку и ,  ткнув в плечо В ронского, 
показал вниз.  Но В ронски й  только мотнул головой .  Вне
зап но вылезла сизая гора, и самолет на пол ном газу взм ыл 
свечой вве р х .  

Оба лет ч и ка работали в гра жда нской а виации,  обслужи
вая т руднейшие горные р а йо н ы .  

Они воли скитальческую ж и з н ь  возду ш н ы х  шоферов. 
Два м есяца оп ыляли гниющие болота па рижской зеленью. 
Три месяца таскали в Сва нетии м едикаменты, к н и ги ,  газе
ты и к и ноле нты в жестян ы х  плоских коробка х .  Месяц 
работали в Армении на аэросеве. Теперь они лете л и  в са
мое глухое м есто горного лаби р и нта - обслужива т ь  пти
цеферму, доставлять цыплят из и н кубатора в горные 
а улы.  

Крутикову было лет двадцат ь  пять,  он е ще вта йне 
наслаждался золотыми п у го ви ца м и  и крыла т ы м и  нашивка
м и  на рукаве и фуражке, знака м и  своего летного достоин
ства. 

Вронск и й  в авиации работал да вно. Ему п редложили 
остаться в Ростове ста р ш и м  инстру ктором.  Но, п р и к и нув 
ставку и нструктора и свой теперешний за работо к, о н  отка
зался. Он был доловит и хозяйствен. Перелетая из ра йона 
в район, осведомлялся о цена х и ,  в случае разницы, запа
сался, чтоб н е  тратить зря денег.  

Ветр ы ,  хлы нув в рассел и н ы, кидались на са молет, 
и тогда он на ч и нал, шатаясь, размах и вать крылья м и ,  и ща 
опоры в бешеном воздушном потоке. 

Са молет бросало. Крут и ков подноси л  ко рту яблоко, 
т ы кал им себя в подбородок, в скулу. 

154 



ЗаJ1итые в леднюш верши н ы  блистали.  
Вид этого стеклянного льда вызывал м ы сль о катке. 
Ти шина наступила внезапно. Самолет кружил,  идя на 

посадку. 
Внизу виднелись белые и гру ш е ч н ые дом и н и ,  к рошеч

ные лошади, лох матые де ревца - все мелкое, ненастоя щее,  
похожее на учебн ы й  макет.  

Вы йдя и з  самолета, Крути ков спросил:  
Где д ирентор? 

- Я , - с 1ш за л  человек, худо й  и желтый.  
- Ангар приготовили? Хоти те яблоко? 
Ди ректор взяJ1 я блоно и стал вытирать е го рука м и .  
- Ангар в нонюшне будет.  А самолет - это чудесно ! 

Очень рад. 
Ди рентор повел летчинов в столовую. 
Разм а х и вая ложкой,  д и ре нтор говорил:  
- Теперь мы с набдим са м ы е  отдаленные п у ннты пер

воклассным п ти ч ь и м  племе н е м .  Кроме того, самолет -
а ги та цио н н ы й  фактор. Горцы с ч и тают позо р н ы м  занимать
ся курами.  Кур и ца - это оскорбительно для мужчины.  
Я расскажу ва м слу чай. Факт. Снабдили леггор нам и .  П ред
седатель колхоза входит в птичник.  Ц ы плята, попа в в 
бадью с водо й ,  гибнут. И что ж он сделал? Он стал к р и чать:  
« Эй ,  женщи ны ! »  А нам брошюры о птицеводстве шлют на 
руссном языке. Агитируй тут. 

Нанлонившись над тарелкой, ди ректор стал с ожесточе
нием пожи ра т ь  щи . 

Когда подали второе, о н  сказал гордо : 
- Видите, плов! 

Летчики поселились в м аленьком дом и 1\е, и снусно 
сложенном из плитняна . На крыше дома лежали большие 
камни.  

Крутинов спроси л :  
За чем ка м н и ?  
От ветра. 
Да мы тут как в я м е .  
Бывает, птицам крылья ломает - такие ветры. 

Крути но в  п роси л :  
- Убе р и те лошадь. Нел ьзя лошадь в одном помеще н и и  

с самолетом держать. 
Она ж е  нс нурит, лошадь, - мела н холи чно отзы

вался завхоз. 
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Крутиков у ходил в горы,  п р и х ватив с собой молоток.  Он 
ме чтал найти залежи драгоце н н ы х  м и не ралов. 

Однажды о н  п рибежал к директору, мокры й от пота , 
п ыльный,  в ссади нах.  Бросив на с тол камень, вос то рже н но 
заво п и л :  

- Золото, с мотрите, золото! 
Ди ре ктор в;шл камень, осмотрел и выброснл в окно. 
- Это слюд я н ые блестки,  м ногие забJiужда ются. А вы, 

вместо того чтобы обувь по гора м т репать, я щи к а м и  для 
пе ревозки цы плят заняли с ь  бы.  

Все населе н ие птицефе р м ы  т рудилось не поклада я  рук. 
Эти жедт ые пискливые одува н ч и к и  были страшно п ро
жорливы. 

Летчики бродил и  без дела.  
Вронский жаловался : 
- В пти чн и к  не пустили.  На сапогах, гово рят, зараза .  
О н  у ходил в ко нюшню и т а м  купал в кероси не разо-

бра нные части мотора .  
С первой партией цыплят вылетел Крути ков.  В кабину 

о п  еле втиснулся в огро м но м  волосатом тулупе.  Вро нский 
бежал, подде рживая самолет за крыло, и к р и ча л  что-то 
на путстве н ное. 

Задняя кабина, хвост - все б ыло на чине но дл и н н ы м и  
ящика м и .  В я чейка х, к а к  в сота х, сидели цы плята . 

Са молет шел ввысь. 
Снежные нелюд и м ые гор ы .  
Воздух п розра чен и холоде н .  
Крутиков в н и м ательно и осторожно вел м а ш и н у .  Вы

нужде нно й  посадки в го ра х не б ы вает. 
Лпцо Крутикова стыло от м о роз ного ветра, а все тело 

обливалось потом от жаркого цы пля чьего д ы ха ния.  Ноги, 
упертые в педали, мокли и скользили в сапога х .  

Все население а ула высыпало встре чать самолет. Жен
щи ны тол п и л ись вдали, стыдл и во п ри крываясь. 

Скрыва я  вол нение напус к н ы м  ра внодушием, к Крути
кову подошел п редседатель колхоза и стал п роизносить 
дли н ное витиева тое п ри ветствие, кося глаза на са молет. 

- Принимай цыплят , - пере бил его Крути ко в, - та
кую тем пературу развели .  

Вытащив первый ящи к, о н  п ротянул его п ре дседателю. 
Но тот отпрянул, озираясь, и стал что-то смущенно лепе
тать, указывая на же нщи н .  

Крутиков обра щался к д р у г и м  мужчи на м ,  п рося по
мочь, 110 все отсту пали и прятались друг за друга . 
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Крутиков н а п ра ви лся к женщинам.  
- Помогите, гражда ночки ! Ч то ж м н е  с цыплята м и ?  
Женщи н ы  ш а ра хались о т  него.  
Потом две из н и х  отдели л и с ь  от толп ы  п подошли 

к са молету. 
Крутиков влез в каби ну и стад отгружать ящики.  

Женщины п р и н и мали и х .  
Но когда ящики вскрыл и ,  о ка залось, что полови на 

цыплят сдохла : цыплята погибли от жара собстве н ного 
дыхания.  

Крутиков сконфужен н о  трога л  и х  вял ые тел ь ца .  Муж
ч и н ы ,  х и х икая,  показывали на н е го пальца м и .  

Вечером Крути ков жаловался Вронско м у :  
- Через эти х  ЦЫ ПJ1ЯТ только а виацию ди скреди ти руем . 

Тоже м н е  дело - в цыплячьем обозе работать!  Слепнев 
через Северный в Америку сыплет.  Громов рекорд беспоса
дочного поставил,  Кокки наки в стратосферу лазит,  а мы тут 
и звозчика м и .  

Вронский,  посасывая трубку, говори л :  
- Ч то ж ,  работа здесь и н те ресная. А касательно 

цыплят - са м говорил - предрассудок, и са м же оби жа
ешься. 

На друго й  де н ь  с цыплята м и  вылетел Вронский.  
Отыска в  по возвра щении Крути кова , о н  сказал сердито: 
- Дохнут.  
Крутиков п росверлил в я щи ка х  сотн и  мелки х отвер

сти й. 
В следующем перелете у н его погибло шестьдесят 

п роцентов цы плят. 
Теперь цы п лята замерзали от сильного п р и тока хо

лод1юго возду ха.  
Вронский говорил,  щурясь:  

Я твоей Ната ше письмо послал. 
- Ну? 
- Ну и о тебе, кстати,  н а п и сал, ка к ты цыплят ду-

шишь. 
Ты за чем ей пишешь? Ка кое тебе до нее дело? 
Она же м н е  знакомая .  Са м ведь позна ком и л .  
А я н а п и ш у  т воей жене, ч то т ы  з а  доктором у ха ж и ва-

ешь. 
Ну, у ж  это гадость! - И В ронский отве рнулся.  

Кислый туман завалил горы. 
Над дол и но й  шли дожди . 
Крути ков сидел в хате и тосковал.  Наташа п и сала е м у :  
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« Я  п ростудилась и не вы хожу и з  дому. B qepa оqень 
думала о тебе.  Скоро ты ? Поду м ала и расплакалась. Ты, 
наве р ное, с кем-нибудь та м треплешься? Ну и черт с тобо й !  
Жду. Целу ю. Наташа » .  

Брызгал дождь. Во дворе стояло худое, о борванное 
дерево и дрожало. 

Дождь. Ту м а н .  Скука. 
Цыплята всё дох нут. П робоваJiи делать та�с в край н и х  

я щи ка х  п росве рJiи ваJiи мешшс отверстия, в с редни х -
боJiьшис, чтоб ы  воздух растекаJiся равномерно. Нс п омогло. 

При сильной вентиляции цы плята п ростуживали с ь, при 
слабо й  - у го рали и тоже дох л и .  

Дсдали средн ю ю  - внеза пно н алетаJiо холодное вон
душное теч е н ие и застужи вало ц ы плят. 

Частые температурные колеба ния приводили J1стчико в  
в отчаяние.  О н и  ссорились. 

- Ты - ползу чий . . .  - щелкал в воздухе пальцами 
Крутиков, силясь вспо м н ить н у ж ное слово. 

- Гад, - подсказывал Вронский.  
- Нет,  э м п и рик.  
На ферме уже стали пого ва р и ва ть о том ,  чтобы отка

заться от са молета - нерентабельно и дорого. 
Директор пож и рал хину.  Желтея и худея с каждым 

днем, кри чал : 
- Смешно! В стратосферу лазить научились, а цыплят 

за сто километров возить нс м о гут? !  
Летчи к и ,  видя общее возм у ще ни е ,  стыдились ходить 

в столову ю. 
Ели они у себя в доме.  Вронский, обл и зывая ложку, 

жаловался : 
- Ни когда е ще в тако м за худалом состо я н и и  н с  был.  

Людям в глаза с мотреть стыдно. У п ра влен и е  с водку п ро
сит. Часов м ного налетали ,  а ц ы плят гроби м .  Жизнюха ,  
черт! 

Крутиков н адел калоши и у шел бродить по двору. 
Воняло затх л ы м  ту маном. Он с отвращением п оглядел на 
столп и вшиеся го р ы  и направился в конюшню, к самолету. 
В ден н и к а х  стояли лошади и жевали сено, о н и  п р ивыкли 
к самолету и не обращали н а  н е го внимания.  

<{ Пойду к ди ректору, - реш и л  Крутико в. - Нужно до
говориться окончательно. Раз не получается, чего з ря горю
чее и цыплят переводить ! »  

Окна директорского дом и к а  были закрыты решетчаты м и  
ставнями.  
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На к ры ль це сидел птице вод Агаш и щелкал подсол нухи . 
- Болен директор, - сказал Ага ш .  
Н:рутиков п ро тянул р у к у  за подсол н у х а м и ,  с п роси л :  
- За чем ста вни такие? 
Агаш недовольно пробо рмотал : 
- За че м ?  Жал юзы это. Воздух пускает. Сколько нуж

но,  п ускает. Поверни планки - мало будет, пове р н и  -
м но го будет. 

Крутиков нап ряже н но пересп роси л :  
- Воздух,  говоришь, регулируют? 
- За че м плохо слушаешь? - ворчал Ага ш . - За чем не 

понимаешь? Не н у ж но дураком б ыть. Нужно у м н ы м  б ы ть. 
Крутиков возвра щался с восторже н ной, расте р я н но й  

улыбкой. О н  даже п е  за метил,  как кол ы х нулся туман,  
и пернатый ветер,  по:кружив, сел на дерево, и дерево по
на чпу лось от тяжести . 

Войдя в хату,  Крути ков с х ватил Вронско го в охапку,  
стиснул и стал ваJi и ть на койку,  хохо ча в л и цо .  Вро нский 
отби вался и возм ущенно вор чал : 

- Опять от Наташи пи сьмо полу чил. Ну, пусти,  часы 
раздави шь!  

- Жалюзи ! - к р и чал Крутиков. - Жалюзи ! П о н и ма
ешь, коп ч и к :  регулировать в полете можно. Пове рнул -
закрыл, пове рнул - открыл. - Крути ков плясал лезги нку,  
держа над головой та релку и стуча в нее,  ка к в бубе н .  

Вронсний сидел п а  койке , у л ы баясь, просил :  
- Положи тарел:ку, расколешь.  
К трем часам я щи к и  со с те н ками,  сдела н н ы м и  как 

жалюзи, были готовы.  
Крути ков решительно заяви л :  
- Через час ле чу. 
- Метеорологи ческий бюллете н ь  читал? - аJювсще 

п редупредил Вро нский.  
Крутиков убежал за тулупом и шле мом. 
СамоJ1ет заправили, в ы вели в поле. Вро нский,  де ржа 

Крути кова за руку, серьезно п редупрежда л :  
Н с  л е т и ,  А ндрей, подожди д о  завтра. Погодку чу-

ешь? 
Чую. - И Крути:ков бултыхнулся в каби н у. - �сть 

1юн та l\т!  - заво п ил о н  и поднял руку. 
Тум а н  густо клубился. Самолет бара хтался в н е м .  
Нрутиков, н е  глядя на заплесневевшие гор ы ,  г нал 

самолет ввысь, где н ебо было озерной чистоты. и леде н я ще 
холодно. Все время Крутиков регулиро вал с п е циальной 
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ручко й  досту п воздуха в цыплячьи ящики.  Это раздваи вало 
е го в н и м а н и е .  Стада кудлатых тума нов ползали в н изу. 

Сн ижаться в д ы м ной,  слепой м гле было жутко. Нап ря
гая глаза до слез, Крутиков сжимал штурвал,  ежесеку ндно 
готовясь рва нуть его на себя. Первый тол чок о зе м л ю  был 
слаб, вто рой и третий сопровождались скрипением и 
треском.  Са молет с поткнулся и встал. Крутиков уда рился 
грудью о ручку шту рвала . 

.Люди кричали,  размахива л и  зажже нны м и  ветвя м и .  
Лица их были пол н ы  жалости и удивления. « А й ,  джи гит, 
а й, джигит! » - вопили о н и .  

Крути ков, поднявшись на крыло,  кричал: 
- При н и м а й  пасса ж и ров. По первой кате го рии доста-

вил. 
И вытас кивал ящики, ца ра п а я  руки. 
- Счита й,  - п росил о н .  
Ящ�ши вс1,рывали,  из н и х  с жа.rюбным писком выбира 

л и с ь  взъерошенные цыплята . 
Штук две надцать остались лежать в ящи1н� неподвиж

н ы м и  комочка м и .  
- Нс может быть! - бо рмотал Крутиков. О н  взял 

в руки цы пле н ка и, жалостJ1 и во глядя на н е го,  стал дуть 
в обвисшую, слабу ю, как буто н ,  головку, и цыпленок заше
ве.11ился. - Это он обмер, обмер. 

Го рцы , восто рженно глядя на летчика ,  улыбались и то
же крича ли :  

- Омер!  О м е р !  
Оди н и з  н и х  подошел к я щику и вдруг, о гля нувшись, 

взял цы пле н ка и тоже стал дышать на него ,  как это делал 
летчи к, и цы пленок ожил в е го рука х .  

Протя гивая е го людям ,  горец что-то вос х и ще н но бо рмо
тал. Цыплят стаJ1и брать в руки все, бе режно дуть, как на 
меркнущий у голь, и цы плята оживали.  

В пти ч н и к  мужчины в нос или цышшт, держа рую1 
лодо ч ка м и ,  и то ржестве н н о  ста вили на зем л ю .  

Три дня п рожил Крутиков в ауле, ремонти руя шасси. 
Ста рик художник,  сидя подле него на корто чках,  чека

нил на медном бJ!юде е го портрет. 
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СТАРИННАЯ КАРТА 

Ра н нее утро .  Возду х холоде н и блестящ. Тра ва на 
аэродроме усея на к ру глой и я рко й росой. 

Воале ку рительного ба чка столп илась группа людей 
в че р н ы х  кожа н ы х  пальто. За п роки нув головы,  о н и  с мотре
ли вве рх .  Оди н  и а  них для удобства улегся ш-1 с п и ну, глядел 
в б и нокл ь, и зредка бросая короткие :�а мечuния.  

Иснытыва.r�ась экспе риментальная машина ко нструк
ции И .  Г. Стена нова. 

Высоко в небе, под са м ы м  куполо м ,  словно воздуш н ы й 
гим н аст в се ребристом трико, р;увы ркался самолет. 

Са молет медJ1 е н н ы м и  круга м и  набирал высоту. Потом 
ри нулся вниа н а  полном гаау. 

Rведе н ная в плоский штопор м а ш и н а ,  вви н ч и ваясь, 
с тала падать, теряя очерта н и я .  

И внеаап н о ,  почти бес ш у м  н о ,  о на на чада распадаться 
в воаду хе. 

И :-1 пада ющи х обло м 1юв вывал илась крошечная ф и гурl\а 
летчrша. Черный 1\омочек падал, потом над ним всп ы х нул 
белы ii ды моl\ пара ш юта. 

Тревожно аа выван си реноii, но полю п ром чалась 1\а рета 
Сl\орой помощи .  

Н а  оп\рыто й  машине к месту н риаемле н и н  летчиl\а 
подъе хаJiн чле н ы  ком иссии.  

Ко нстру1по р с идел рядом с шофе ром ,  плечи е го т ряс
Jшсь. Лицо было горько-желтого цвета. 

Лстчиl\ А рчил Гогдидзе, 1 1ри:-1смли вшись, отстсгнуд 
стро п ы  парашюта. Снял пе рчатки,  н а гнувшись, сбид пыль 
с испач1\а н н ы х сапог.  Вы п ря м и вши сь, c l\aaaJI глу хо : 

- Пере м естить точку над зад ней це нтровко й. 
Прихра м ы вая, летчик шел череа поле. Каре та Ско рой 

помощи следо ваJiа за н и м .  Bpa 'I в бедом халате,  расl\ рыв 
дверцу, :шал его .  
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Летчи к оста новился и скааал сердито : 
- Ну чего вы пристал и ?  Ездите тут на с воем !\ата

фалке. Ну!  
Конструктор Степанов нс м о г  забыть зрелища бесшум

ного распада машины в возду х е ,  и ауродова н н ы х  облом ков 
се, вда влен н ы х  в землю. 

О н  иссту пле н но засел за работу. Он работал еут1ш м и ,  нс 
зная отдыха.  

Летчи к-испытатель Го гли дзе и заслуже н н ы й  етарый 
п и Jют, коре настый ,  седо й ,  с массивным л и цо м ,  Глебов 
прИХОДИJIИ к нему.  

Степанов,  отрываясь от чертежей, жаловался, что очень 
трудно работать. Боязнь,  н еверие в себя заста вJ1шот сотни 
раз п роверять самые пустяковые расчеты. О н  показываJI на 
и зорва н н ы е  кло чки бумаги.  

У н его трясл ись руки,  кло�ютало в горле,  гJJаза бле
стели .  

Гоглидас растерянно скааал : 
- Тебе, Ваня,  отдо х нуть н адо. Давай вместе в отпуск 

поедем .  Рыбу половим,  поду маем вмсстс, а ?  
Глебов п робасил : 
- Вот это п равильно ! - Потом , пока за в  па ваш1 ющис

ся под столо м  клочки бумаги,  добавил серьезно:  - А это 
зрн. Ч то не нужно - сжигай.  Иден констру к ц и и  замеча
тсJ1ьнан,  достояние государства , тайна, а т ы  разбрасы ва
ешь. Нс годится так 

Степ а нов прищу рился, поджав дрожа щу ю  губу, и п ро
и знес ти хо :  

- Отдых ать я н с  буду . И л и  че рсз месяц все псредеJ1аю, 
или вес к че рту ! 

Глебов осто рож но погладил ссбн по колену бол ьшой 
темной ладо нью.  

- Вот что, Ва ня!  Скажу,  как ду маю. В авиации 
скорость - вслюшя вещь, торош1ивоеть - дря нь. Ты свое 
самолюбие забрось подальше. О тдохни,  обдум а й  1шк сле
дует, а потом со свежей головой. А п ро м а ш и н у  забудь. 
Арчил знал,  что она должна сломаться в воздухе. 
И Арчил ее к расиво сломал,  а главное , выясниJI, почему 
сломал. 
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- Знал? - вздохнул Степа нов. 
Арчил заерзал на стуле.  

Ты подожди, Ва ня,  н с  волнуйся . . .  
Так п о чему ты молчал? 
Фу, чудак, - усме х н улся Арчил , - что з н а чи т  мол-



•�ал ?  Это я та 1\ думал, а те перь м ы  все так ду м а е м .  З н а чит,  
есть ясность. 

Сильное нервное переутомление л ишило Степанова 
душев ного равновесия. По настоя н и ю  Гоглидзе и Глебова 
он получил от авиазавода отпус1> ,  но вм есто поездки в сана
торий засе.п дома и п родолжал с отча я н н ы м  ожесточением 
безуспешно работать. 

Гоглидае и Глебов, обеспокое н н ые состоя н и е м  друга,  
п ри ду м ы вали тысячи способов, чтобы оторвать е го от чер
тежной доски,  заставить отдох нуть и тем сам ы ы  вернуть 
жизнерадостную бодрость. Они знали, что в результате 
получат от Степа нова машину соверше н но й  конструкции. 

Но Степано в  упорствовал. 
Как-то Глебов отоавал Гоглидзе в сторон у ,  в ы нул из 

кармана и п ротя нул ему сдож е н н у ю  потертую бумагу. 
- Ч то это? - удивл е н н о  снросил Арчил, разворачивая 

бумагу, испе щре нную глян цевиты м и  пунктира м и  и знана
м и .  

- Види ш ь  JIИ , - сказал Глебов, - у меня б ы л  старший 
брат,  Сергеем зва л и .  Он умер.  Товарищи п рислали м не е го 
бумаги. В н и х  я н а шел эту карту.  

Брат Глебова в с вое время был сослан в Сиби рь,  бежал; 
скитаясь в т а й ге ,  о н  обнаружил железорудные залежи. 
В остяц�юй хате молоком нанес па эту бум а гу м есто и х  
расположе ния.  

- М ы  на д н я х  с тобой в отпуск уходим ,  и я хотел 
н редложить 11ое хать втрое м,  п рове рить действитслыюе су
ществован ие эти х  залежей. 

Ар•шл ваволновашю тряс руку Глебова, высо к и м  голо
сом п рои:тосн слова благодар ности аа честь быть у ча с т н и-
1юм этой ЭI>Спеди ции.  

Успо коившись, сп роси л  деловито:  
А кого т ы  н а метил третьим ?  

- Третьим будет Степано в, - с казал Глебов.  
- Степа нов? - п ротянул Арчил раао ча рова шю, и ли-

цо его вытя нулось. И вдруг, лукаво у х м ыльнувшись,  о п  
сп росиJI, заглядывая в глаза Глебову:  - Н у ,  скажи,  пожа 
луйста, сам п ридумал или попросил кого п ро карту сочи
н и ть? 

У Глебова потем нело ли цо. 
- Ну ш1 чсrо , - потороп ился согласитьсн АрчиJI. - Все 

равно. Jто хорошо придумано!  
О н и  пошли к Степ а нову. 
Степанов внло потрогал карту, с п росил насмешл и во :  

6 *  163 



- Тож е  м н е  стив!'нсо н ы .  Небось сами состряпали . 
- Ва н я !  Хля нусь!  - страстно воскли1шул Арчил,  та-

раща глаза, и за •1ем -то 11одн я J1 вверх ру1<у. 
Глебов сказал т и х о :  

- Это брата почерк, 110 п исьмам можно п роверить. 
- Хочеш ь, сейчас за п исьм а м и  сбегаю! - с и зли шней 

я ростной готовностью заявил Арч ил. 
- Не надо,- вя ло сказал Степ а нов. - Я  согщ �есн.  Все 

равно. М н е  действи тс.т�ыю л у чше п роветри ться. Сп аси бо, 
ребята.  

За куп и л и  с н а ряжение, резиновую складн у ю  байда рку, 
непромокаем ы е  мешки для п р и пасов, болотн ы е  сапоги, 
консервы . В обще м ,  все н еобходи м ое для с к и та н и й  по 
глухой, дикой таЙгl'. 

Пять суток их м чал сибирский экспресс. 
Степа нов успокоился в пути, у него даже н е  дрожали 

ру ки.  С веселым воодуше вле н и е м  он говорил о пу Т<�ше
стви и .  

Арчил шутил, подм и ги вая Глебову, поти рал руки.  
Глебов х м у ридся и был заду м чив.  
Сошли п а  н ебоJ1 ыпо�v1 разъезде. Паровоз н е то рош1иво 

давал гудки,  пока выгружали на платформу их п р и пасы.  
Оказалос ь ,  что дальше по м а р ш руту п роложе на узкоко

лейка. 
Но чь т ря сл и с ь  на открыто й  платформе с к и рп и ча м и ,  

мерзли. 
Узкоколей ка обрывадась п рямо в тай ге, с у м ра чной, 

тесной. 
Пошли п е шком, распреде д и в  ношу. Лил дождь. Вода 

стекада с ветвей деревьев ш и рокими толсты м и  струями,  
под нога м и  чавкала земля.  

Арчи л  п ритих,  с тревогой погляды вая н а  Глебова, 
говорил:  

- Скажи п ожалуйста. Све р х у  смотреть п рилтно, а на 
самом деле - какое нсбл а гоустройство! 

Оста новились на ночлег, разбили палатку. Арчил сидел 
у костра весь в дыму, закоптился. Жаловался, что един
ствен ное средство спастись от у кусов мошкары - п ротиво
газ. 

Два дня о н и  плыли в резиновой байдарке по силыюй 
и хоJюдной реке.  Оди н  берег е е  был высокий,  обры вистый, 
с угрюмо нависшими скала м и ,  другой - н и зк и й ,  пологий, 
болотисты й .  

Нак-то, к о гда плыли п осереди не реки, о н и  у сл ы шали 
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у с!'бя 1 1ад голово ii с s нстнщи ii шо ро х .  Нод н н в  головы , 
у вищ'ш1 несущуюся лебеди н у ю  ста ю. 

Арчи,1 суf'тn ш:о на гнулся, вытащил ружье и, ста новяс1. 
на коле �ш, выr�аJ1 и л  с разу из о бо и х  стволо в. Сила отда чи 
повалила его на с п и ну.  Лодка н а к рс ш1т1с1,, за черпнув 
воды ,  пРрс ве рнулась.  

Н а  бс1}('гу они развели косте р, су шиJ1и м о к ру ю  одежду. 
П ро 1шант :�а то нул.  Лебеди н ые тушкн, подвеше н н ы е  н ад 
костром, тре ща салом ,  и сто ча л и  а п петит н ы е  за п а х и .  Но 
А рч и л  груст 110 смотрРл на эту добы чу. В воде погибли 
п ровиа нт, палап\а,  одсяJ�а . . .  

Пошли п е ш 1ю м ,  налегке,  кожа 1 1есте р1 1 11 м о  аудС'ла от 
укусов мошка р ы .  А рчил с ка за л :  

Х ватит.  Да вай возвра щаться. Отдо х нул и !  
- А зал е ж и ?  - сп росил Глебов.  
- Я нс н е р в н ы й , - с кааал А р ч и л , - ка кие могут быть 

зал еж и ?  Это штучки для Степа нова, а м не нс н уаню. 
·- А на м нужно !  - споко й но п ро и анес Гле бо в . 

И п ро шу бо.r� ьшс со мной так нс разговаривать.  
П ут н и к и  11 роб11 рали с ь  с к возь н и з коросл у ю  боJiот11стую 

чащу куста р н и к а ,  о ри е нти руясь 110 компасу.  
Арчил шrелся позади,  грустн ы й ,  недоумева ю щий. 

К �ю н цу дня пут н и к и  аа метиJш, что они к ружат по одному 
11 том у  же м есту. Стал и  вни мател ь но следпть за компасом, 
ст рел ка !' ГО вертелась, как жук н а  була вк!'. 

- Магнитная а номалия!  У ра !  Нашл и !  - взвол нова н но 
во вес горло аа l\ р и чал Арчил.  

Хо хоча , Гоглидзс обн и м ал Глебова, целуя его в ще ки,  
восто рже н но п редложил нt- мсдJ1!' 1 1 н о  допить в честь откры
тия оставши йся копья!\ .  I lотом Арчил стал изви няться 
П !'рсд Глебо в ы м .  

Но ГJ1!'бов нс п роявил радости, с ко рс!', о н  б ы л  расте ря н .  
Он н с  поаво л ил А р ч иду доп и т ь  ко ньяк,  откааался 

выелушнвать иавинсния.  Сказа л  тол ько : 
- Мы все-та ю1 ааблуди J1иrь .  Ночевать в боJ1оте НРJ1ьая, 

нужно выйти на су хое место .  
- П ри че�1 тут заблудиш1 е 1, ?  - кри чал А рчил. - Я бы 

хотсJ1 всю жи:нr ь та к заблуждатьс я !  
Н о  Глебо в тороп и л ,  и о н и  нt>охот1ю ШJIИ з а  н и м ,  по гря

зая по кол е н и  в ржавой п е н и сто й жиже. 
Погас де н ь. Гряз н ы ii сум рак становился вес т!' м не й ,  

гуще .  Насту пил а  глухая ночь. 
Болоту все н с  было ко нца.  И путн и ка м  п ри ходилось уже 

осто рожно н а щу п ы вать нога м и  кочки , при каждом шаге 
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с сопе н и е м  уходящие глубоко в н утрь. Ч е р ная гладь воды 
ныступала без краю и грозила своим безмолвием.  

Обессиле н н ые, они провали вались по пояс в засасы ваю
щую почву.  М о к рая одежда затрудняла ка ждое движе
ние.  

Арчил,  о тчаявшись, не захотl'л идти дальше . 011 сел на 
;ючку, поставив в лужу ноги, и заявил, что здесь будет 
ждать рассвета. 

И когда силы уже совсем оста вляли 1 1ут н и ков, далеко 
впереди всп ы хнули огни . Они блистали во тьме, словно 
гига нтская л юстра. 

- Ч то это? - восклиюrул Сте панов. 
- М и р а ж !  - м едле н но п рои знес Арчил . - Болото фос-

форится. Не понимаешь? Дошли до точ1ш .  
- Это посеJюк, това р и щи ,  - сказал Глебов. 
И они п родолжали путь. Потом почва стала устойчивее,  

плотнее . За росли 1юн чились. Они вышJш па твердую 
земл ю .  

Впе рсди п рости ралось голубое жесткое бетонное шоссе. 
Они пошли по шоссе, пи чсго н с  понимая, безду м н ые от 

устаJiости . 
На рассвете они добрались до поселка. 
Глебов, оставив обессилен н ы х  това р и ще й  у аабора 

какого-то дом и ка, ушел. О н  вернулся на м а ш и н е .  Illoфcp 
с огорчением оглянулся на сиде нье, на которое п овалились 
вьша чка п п ы с  болотной грязью л юди . 

На следу ющий ден ь  п утешестве н ники п рисутствовали 
в клубе на торжествен но м  вечере, посвященном пятой 
годовщи н е  существова ния рудн и ка.  

Арчил, с идя в п резидиуме и е рзая на стуле, обратился 
к соседу и спросил : 

- А про ту руду, кото рую м ы  на болоте открыли, вы 
тоже :ша с т е ?  

В о  вторую очередь намРТИJJИ разработ к и , - ответил 
сосед. 

Значит,  выходит, - огорче н но п робо р мотал Ар
чил , - Глебов п роморгал свое с частье? Эх, дуб и н а !  

Н а  следующий ден ь  п утешестве н н и ко в  отвезли н а  
аэродром.  Ч ерез два дня о н и  б ы л и  у себя дом а .  

Арчил, обидевшись н а  Глебова, почти н е  разговаривал 
с н и м .  Степ анов с воодушевл е н и е м  при нялся за работу. 

И снова в ран нее осе н нее у тро, когда поле на аэродроме 
серебрилось о т  и нея и воздух блестел, как натертое стеюю, 
высоко в н ебе нрылатой сияющей птицей нувырнался, 
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п а ри л ,  падаJI, с1юJ1ьзш1, п е реворачивался изящны й ,  как 
ласточка, са молет. 

Арчил старательно мучил машину.  Глубоко вви н •1 и ваJ1 
в штопор, б росал в п и ке,  бил о стиснутый воздух. 

Воздуш н ы е  сме рчи ревели ,  злобно н ападади на,  каза
лось, очень х ру п кую, сухощавую м ашину.  Но машина 
парила ш и роко, BOJIЫIO. 

СамоJiет с н и зился. Из каби н ы  вышеJI Арчил.  О н  с няJI 
перчатн:и, вытер горя•1ее потное л и цо, сн:азал :  

Такой м а ш и н ы  н и  у кого пет. Машина н а м  подходя
щан. 

И ,  не уJi ы баясь, подошеJI к Степа нову, торжествен но 
пожаJI ('ГО руку с горн ч и м и  вздраги вающи м и  пальца м и .  

У ку рительного бачка е г о  н а г н а л  Глебов. 
Арчил, пе подавая руни, спросил:  
- Ска ж и ,  пожалуйста, сколько лет у тебя лежала 

карта? Чего т ы  ждал? Ты нехоро ш и й  челове к !  Ты не и ме
ешь п ра ва называть того славного человека с во и м  братом . 

Глебов потупился, потом сказал, усмехнувшись:  
- Види шь JIИ,  у меня нююгда пе было братьев. 
- Так кто ше тогда был тот человек? - восклик н ул 

А рчил.  
- Это был я,- сказал Гдсбов глу хо. - Десять лет 

назад я передал 1юпи ю  этой ю1 рты в Акаде м и ю  н а у к  и даже 
ездил в эксп еди цию в ка честве п ро водника и забо й щи ка.  
Пнть меснцсв тому назад м не,  как старому, таr\ сказать, 
кадровину, п рислади приглаше н и е  участвовать в торже
стве н ном юбилее. Ну вот, я вас вроде и п р и гласил поехать 
со м ной.  Очень м не было интере с но поглядеть, что стало 
теперь с эти м и  места м и .  

Ар•шл с нял шJiем и ,  помяв е го в руках, жалобно сказа л :  
- Прости,  пожалуйста, д а й  р у к у ,  нет, да й обниму тебя, 

у тебя был за м е чатель п ы ii брат. 
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ГНЕВНОЕ МОРЕ 

Староста а ртели грузчиков Борьмак сидел в 1ш вном 
баре. Он уже соби радся расн р ы ть рот, чтоб п р и в ьРшо за
нричать: « Степа,  на когтя х ,  е ще одну ! �> - как :к нему 
подошел м и л и ционер и ,  смущенно теребя кобу ру,  п редло
жил выйти. 

Жора пожал плеча м и ,  п робормотав: 
- Если хоти те тас1>ать человека в такую жару в отделе

ние,  то надо бы за н и м  при ходить не с пушкой, а с зонтиком. 
Расплати вшись, 011 вышел. 
Жоре лет сорок, седи ной испачканы его 1\урчавые 

волосы.  Когда-то о н  был борцом,  куплетисто м ,  м о ря ком.  
С семнадцатого до двадцатого года в биографии Жоры 

п ровал.  
Но светлой п равдой в эти х годах было у Жоры одно 

п ри кл ю че н и е ,  которое дало е м у  п раво жизни . . .  
В восем н адцатом году контрразведчики поймал и  моря

ков-коммуни стов. 
Вы ведя на мол, шкуровцы п ри вязали их к железной 

балке колючей п роволокой,  чтобы сбросить в м о ре .  И тут из 
мая чной будки вылез Жора, взлохмаче н н ы й  и нетрезвый.  
На руке о н  подбрасыnал гранату,  похожую своей рубчато
стью на а на нас.  

lli 1'уровцы, покидав оружие,  подезли на катер.  
Катер ,  ф ы р ча ,  отско'lил о т  м ола, Жора, и зогнувшись, 

метнул гра нату,  потом еще две. "  
Сей час /Но ра работал в а ртели грузчи ков. 
Жора ч а сто бросал работу . Н о  когда отгружали маши

ны - их м но rотонность т ребовала огромного у м:ения , 
Жора появлялся вновь. И н е  было п о  все м у  побережью 
более искусного такелажника .  Если же грузили клепку, 
фрукты, дерево, м арганец, Жора равнодушно отс и ж и вался. 

Он л юбил веселье, дружелюбную болтовню, с его языка 
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с р ыва.-�ись чуде с н ы е  назшшия городов - Порт- Саид, Гавр, 
Марсель. И зву чало это в е го устах та!\ же просто, как Тула , 
Ряза н ь, Армавир.  

В поJJ у чку Жора л юбИJ1 у го щать всех и давать вза й м ы .  

Ураган разрази лся внеза пно.  Стре м и тельп ы й  в и х рь 
разди рал " ровли домов. Разбра с ы вая :шестя н ы с  лист ы ,  о н  
напол нил но•1ь  грохотом и визго м .  Взбеси вшаяся вода 
взды м алась в н ебо, разбры згивая желтую злобную пену.  

Стоявшее на п,р и чале и ностра н ное нефтенали в ное судно 
оторвало от п и рса.  Тяжкие вол н ы  притиснули судно к мо
лу. И от этой гибельной тесноты заклепки стали Jюнатьсн 
и отскаки вать, как пу гови цы.  

В кол ы шущейся тьме забились позы вные с игналы 
бедствия. 

Они заполняли все су щество челове ка ще мящей 
дрожью. 

Жора шел из грузовых с кладов порта домой. Плотная 
степа ветра да вила грудь, стес няла дыхание.  

Согну вшись, rKo pa с т рудом передвигал ноги,  словно 
шел по воде. 

Сквозь гуден и е  и грохот он услышал сигналы а врала и ,  
о х ва чен н ы й  восторгом деятельности, вместе с авари йной 
кома ндой бросился к катеру. 

Спасательный катер « Норд » вышел на помощь погиба
ющи м .  

Ветер б и л .  Тяжкие горы воды погребали кате р.  И когда 
он снова выкарабкивался наверх, из ю1юзов, как из ноздрей 
утопдс1ш и ка ,  те1\ли потоки.  

Катер едва полз.  
Нефте нал и вное судно сносило на ка м н и .  Ка питан, 

заперши е�, в ка юте, 1шшлял и ,  задыхаясь, пил коньяк. 
Предотвратить аварию мог тол ько 1юрмовой нкорь.  Три 

други х погибли в м о ре с оборва н ны м и  цепя м и .  Но заевш и й  
стопор нс давал стравить цепь. Стопор н у ж н о  было отбить 
к увалдой. Однако н и кто нс хотед идти на корму, залитую 
к и пящим морем, и ценой своей г и бели добива ться спасения 
для други х .  

Катер н е  мог пришва ртоваться. 
Тогда, п е реброс и в  ракетой т рос н а  н ефте наливник 

и зак репив е го за м а чту, с катера стади спускать л юдей на 
гибнущее судно. Спускали в скол ьзящей петле. 

Первым в этой страшной л юльке перебрался Жора. 
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Схвати в  к увалду, оглуша е м ы й  удара м и  тяжелой воды, 
он переполз н а  н:орму и, отбив стопор, вернулся н а  ют. 

Размахивая разби т ы м и  рунам и ,  он запол нил судно 
криком.  Жора о рал на прити х ш и х  и ослабевших от при
косновс 1шя сме рти людей .  

Жора облазил трюм, добьш запасные кон ц ы .  У спев 
хлебнуть коньяку в каюте капитана,  балагурил и т репался 
с моряка м и .  И бо он знал все языки,  на каких разговари ва
ют люди, плава ющие в морс. 

Бесстраш и е  и деловитость с паса тельной команды вер
ну л и  жеJ1езпому утоплен ни ку ж и знь. 

« Норд)> оттащил ковыляющи й ,  с переби т ы м и  м а чта м и ,  
в Jюх моть я х  железа нефтенал и в н и к .  Дрожащее и перепу
гашюе судно вновь пришвартоваJIИ !\ пирсу у п р у ги м и ,  
толстыми м а н ил ьски м и  конца м и .  

И ностра н н ы х  моря ков отправили спать в И нте р1{луб. 
А спасательная команда всю ночь, до фиолетового 

рассвета, возиJ�ась на нефтеналивпп ке, отбивая е го у разъ
яренн ого моря. 

Жора у шел в месте с и ностра н н ы м и  моряками.  Он 
рассказывал им чудовищные вещи о б  их стране.  Моряки 
слушали в н и м ательно и вежливо. 

И н икто н е  кри чал : « Жора, брось травить ! )) 
Вы получите медаль за ваше мужество, - сказал 

Жоре оди н из м о ря ков. 
- У нас за это медалей не поJ�а гается, у нас это дело 

обьш новенпое, -- отвечал Жора, оби жаясь, ч то его пре
рвали . 

На чаль н и к  отделения п редложил Жоре сесть. П е рекла
дывая бум а г и ,  искоса погляды ва я  н а  Жору, он сн:азал : 

- От капитана и ностранного нефтеналивного судна 
поступило зая вл ен и е  н а чал ь н и ку порта. Во время спаса
тельн ы х  работ,  производи м ы х  советской ком а ндой,  у него 
и а  каюты п ропал х ронометр. Вы у частвовали в спаса тель
н ы х  работа х в 1ш чсстве добровольца. На вас п адает подозре
ние. И мое м не н и е  - кроме вас, это н и кто и н е  мог сделать. 

Жора побагровел. Засопев, он сказа л :  
Кро м е  м е ня ,  некому,  это верно. 

- Значит, х ронометр ваяли в ы ?  
- Хронометра я пе брал. 
Матросы с « Норда » п родолжали встре чаться с м о ря ка

ми с нефтеналивного в И нтерклубе. Но м е жду ними уже не 
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было дружелюбия, - н и чего, кроме холодной вежли вости . 
Арест 1:11\оры тяжкой обидой лег на сердце м атросов, но 

говорить с и ностра нцами о случившемся они н е  хотели.  
И все же 1ючега р Степан Фомсюю, пе вытерпев, обратился 
к и ностран н ы м  морякам с горы> и м и  слова м и : 

- Человек шкуры нс пожалел, а вы . . .  - Плюнув, он 
отвернулся. 

И ностра н цы потребовали объяснения.  Выслушав, ушли 
н и чего нс сказа в. 

Два дня о н и  нс показывались в порту. 
В эти дни на нсфтсналивник н и ко го не пускал и ,  прекра

тили ремонтную работу. На судне п рои сходило что-то 
тягостное и беспокой ное. 

Ч uрез два дня в И нтсрклуб явились три и ностра н н ы х  
матроса с нефтс наливника и заявили,  что о н и  п рисланы от 
экипажа. Хронометр обнаружен в л и ч н ы х  вещах первого 
помощника.  Экипаж п росит изви нения у советских моря
ков. И помощни к  п ридет л и чно п росить извинения у моря
ка Жоржа. 

Эта встре ча п ро и зошла в И п тс рклубс в шсстt, часов 
вечера. 

Первый помощн и к  капитана в сопровожде н и и  матросов 
подошеJ1 к столику,  за котор ы м  сидел освобожде н н ы й  и з
под а реста Жора, и ,  п ри коснувшись рукой к козы рьку 
облепленной золотом фуражки, с ка м е н н ы м  л и цо м ,  дере
вян н ы м и  слова м и  п роизнес сJюва и звинения.  

Жора вспотел, размяк,  л и цо его стало жалоб н ы м ,  он 
замахал рука м и .  Помощн и к ,  исполнив свой долг, повернул
ся на набJiуках и вышел. 

Ч ерез месяц н а  имя моршюв с пасательной �юманды 
катера « Норд» п ри шло письмо от моря ков нефтеналивного 
судна. 

Они п и сали : « Ка к  здоровье това рища Жоржа? Как 
здоровье и дела у ва жа е м ы х  моря нов натера « Но рд » ?  В на
стоящее время вес матросы нефте наливного н аходятсн под 
следствие м  за оскорбитеJ1ьныс действия, н а п равле н н ые 
п ротив н ачадьс твующих л и ц  экипажа .  Жмем ваши муже
ственные руки и остаемся в ожида н и и  того времени,  ногда 
отношени я  м ежду людьми станут братск и м и » .  
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ДИРЕКТОР ЗВЕРИ НЦА 

Волга изгиба JJась на пово ротt' .  
Светило сол н це .  Блестело небо. 
Кроше ч н ы й  буксир, хрипл от натугн, во.rюк тяжелую 

баржу. 
Костя с идел на песчаной косе, голый.  Сол н це жгло 

спину.  Рядом с тоял секретарь го рсовета. Голова е го была 
обмотана полотен це м ,  1\а к  чал мой,  белый ж и вот в ы ва л и 
вался и з  т русов, словно тесто из кваш11 и .  

Секрета рь жалобно умолял : 
- Ну, р ще п ятидневочку побудьте. Побудьте, а ?  Мы 

вам,  если надо, бананов из Москвы вы пише м .  Ба на нов, а ?  
Может, вам мяска надо? 

Внеза п но иа песчаной выемки,  напол н е н ной водой,  
посл ышался стук,  то чно захлоп нулась дверца несго ра е мого 
ш кафа. 

Костя встал . Се l\ рета рь встре воже нно о гля нулся.  
И а  вые м к и  то рчала гоJюва к ро кодила, вытя нутая, как 

радиатор го ночной маши н ы .  
Крокодил глядел на се кретаря аРде н ы м и  глаза м и .  
Се кретарь всхл и п нуд. 
- Вы н е  бойтесь, - с казад Костя. - О н  не кусается. 

Хво рает. А п пе ти ту нет. Год и скусстве н но кормд ю. Врачей 
п ри водил , - не знают они, как к ро кодида дечить. Вот адесь 
сол н Р ч н ы м и  ваннами выхажива ю .  Каждое утро на пдяж 
вожу, пока н и кого нет. 

Поймав на своей pyl\e, и з у родова н но й  с и н и м  мозоJiи
стым шра мо м ,  испуга н н ы й  вагляд секрета ря , Костя о бъ
яснил,  у д ы ба я с ь :  

- Гие н а  это. Ж рет вся кую д р я н ь ,  какую в кдетку с у ю т  
посетитРли .  Ж е дудок п ришлось п ро м ы вать, - о н а  и тяп
нула.  
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Секрета р ь  зачем -то в н и м а тел ьно пос �ютрел на свой 
живот, помял е го ,  потом сказал }\осте : 

- Специальность у вас о че н ь  опасная, п ря м о  ге роиче
ская.  Ну , так останетесь, а ?  У меня ведь слет на днях 
открывается, культурно делегатов обслужит�, надо. Оста не
тесь, а ?  

- Не могу, товарищ, - офи циально с1.азал l\остя . 
у меня догово р. На трассе Мос ква - Волга уж баржи 
готовы. 

l\остя лег  на спину и закрыл глаза. Се �;ретарь еще 
поканючил и улегся рядо м .  

Жгло сол н це .  lll и poкo и с и л ьно п л ы л а  Вол га. 

l\остя - директо р  передви жного зве ри н ца .  До этого он 
работал на заводе слесарем.  М е чтал бы ть летчиком.  Его 
вызвали в райком. Сек ретарь сказал l\осте : 

- У частников зверин цы заб и раем.  Нужно 1\ультурно 
дело поставить. Возьмешься ?  

И l\остя поехал прини мать зве ринец у частни ка.  
И з  клеток и сходило теплое зловонье. В стекля нной 

коробке, завя завши с ь  бантом ,  л е жал удав. 
Хозя и н ,  1\оренасты й человек с бабьи м  л и цо м ,  усмеха-

ясь,  говори л : 
- Тут, знаете, одной агитацией не возьмете. 
l\остя сердито с п роси л : 
- Почему л и с и ца не в клетке? 
- Выскочил а !  А вы ее посадите. - И хозя и н  услужли-

во открыл дверцу. 
Потом невесть почему о н  р езко переменил тон и попро

сил l\остю зайти в контору подп и с ать акт п ри е м к и .  Вежли
во откла нявшись, о н  снял с гвоздя шляпу и ушел. 

Постояв оди н в конто ре, l\остя вернулся в звери нец. 
l\летка тигрицы была открыта .  Зверь недоверчиво 

высу нуд голову и шумно сосал ноздр я м и  возду х. 
Бежать, звать н а  помощь? l\ого? l\то поможет? 
И l\остя пошел к клетке. 
Тигрица п р и жалась к полу и ,  раскр ы в  пасть, ши пела на 

п риближающегося человека. 
Она нап ряглась, готовясь к п рыжку. 
l\остя понял - все кончено. 
И нсти нктив но он сунул руку в карман. Ч то там ?  

Спи ч к и !  
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О н  вытащил с п и чки и шаркнул о коробок всю горсть. 
Взорвавшееся п л а м я  ткнул в морду зверя. 

Тигрица отп ря нула.  Костя за хлоп нул дверцу . Ослабев, 
он сел па з е м л ю. У него 1tружилась голова. Тош н и ло от 
страха и см рада. 

Костя п риехал в райком с тве рдой решимостью от1,а
заться от зве р и н ца .  Но в ра йкоме ,  обу реваем ы й  жалостью 
к зве рям, он стал требовать новых п росто р н ы х  клеток 
с покатым поло м ,  у вел и че ния с редств на норма,  н а у чного 
руководства. 

И оп стал д и ре ктором девятого пе редвижного госзве
ринца .  

О п  п рочел Бре м а .  Он разыскал старика Ген надича, 
бывшего служителя зоосада, и вместе с 1п1 м сос тавил новый 
рацион зве ря м .  

Всноре зве р и н цу вручили путевну на турне.  
Костя зашел к Нате.  Опа работала в заводсной столовой 

насси ршей. Н:атя сидела в стею1 я пной будке на высо1щм 
табурете. Она стучала по кнопкам кассовой маши н ы  и вер
тела ручку. Выскакивали чеки.  

Слезая с высоного табурета и попра вляя волосы, вспых
н увшие на солнце,  Катн сказала : 

- Я ходила в райком, там уже все оформ и л и .  Я попро
еилась !\ обезья н а м .  

Зверинец на ч а л  свою кочев у ю  жизнь. О н  повидал 
всякое, и с реднеазиатские л и в н и  - такие, п р и  которых 
океа н ы  низве рга ются с неба и вытесн е н н ы й  возду х булька
ет и шипит, а дышать нечем.  

Клетки плавали по этой злобно р ычащей воде . 
А в Новоросс и йс1\е н орд-ост сбил з ве р и н е ц  в одну 

кучу . 
Тропи ческие звери пс могли п е ре носить студе н ы х  вече

ров осени и тоснJ1 и во дрогли .  Ребята кутали зве рей в одсн
ла.  Когда рожала л ьвица, н икто н е  спал. Врач, к которому 
обратились за помощью, сказал : « Вы с ума сошли ! »  - и, 
захлопнув дверь, шумно набросил цепочку.  

Звери болел и .  
У белого мсдведн от постоя н но го п ребыва н и н  в воде 

н а чал гнить подше рсток . 
Костя т рудился над м едведе м м есяц. 

за м и рал в ч уп,о м  с не,  Костя п росовывал в 
и выстригал шерсть. 

Когда зверь 
КЛСП{У руку 

Ребнта х вастались друг перед другом сообразительно
стью с воих п итомцев. В при падке восторга п ри в и ра л и .  
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Катя, н а п ри мер,  у ве ряла, что ее обезья н ы  хихикали,  

1югда бурая м едведи ца Ду н ька уда ром даны вышвы рнула 
Агеича из клетки за то, что оп вошел туда с папи росой 
в зуба х. 

Звери действи тслыю были очс>нь занятны.  
Стоюю посмотреть, как рыжие хомяки та скали к у ри ные 

я й ца в свою нору.  Хомяк брал я й цо в передние розовые 
лапы, ложился на сп и ну, а хом я ч и ха волокла е го за коро
тенький х вост. 

А когда в КJJетку ставили кувшин молока, хомяк 
заби рался на край, ма кал в моло1ю хвост и опускал его 
хомячихе, а та слизывала падающие капли .  

В звери н це б ы л и  львы, тигры, к рокодил, гиена,  медве
ди,  удав, вол к и ,  ди кобразы, а нт илопа-гну, олени,  попуга и  
и обезьян ы .  Была даже пантера. Костя выманил е е  у старо
го дресси ро вщика. Дресси ровщик уже не работал. За 
па нтеру е м у  не ра:� п редлагали солидные деньги,  но о н  не 
отдавал и мучался с нею в своей холостяцкой ком нате, да 
еще в ком му нальной квартире.  О п  любил свою пантеру и 
хотел отдать е е  да ром, но толыю в « о чень хорошие рун:и » .  

Костя нон рави л ся дресс и ровщику. 
- Вы ведь ее не обидите, - н е  спросил, а у бежде н но 

с кющл оп.  - Воаьмите . . .  Мне сосРди житья нс дают. А она 
такая милая!  

Бесконечно вытя нутая, с женскими,  прикрыты м и  гла
зам и ,  пантера неслышно сту пала на сво и х  замшевых 
подушках. Мех ее, блестящий,  теплый,  с неж н ы м и  подпа
линами,  у ходя щ и м и  под брюхо, был п ре красен .  И двище
нин были необыча й н ы .  Н:азалось, она оплетала самое с ебн 
гибки м и  узла м и  своего эласти чного тела. Подпус1шла к се
бе панте ра только Костю. Ж м у рясь,  она прижи мала к круг
лой голове косые уши и мурл ы кала, когда он гладиJI ее 
и гово рил е й  ласковые слова. 

И Костю начали ревновать. 
ГамадриJI П етька неистовствовал, когда Костя подхо

дил к пантере.  Он ви зжал на весь з ве ри нец, п ротя ги вая к 
Косте дли н н ы е  ру ки с кроше ч н ы м и  детск и м и  паJiьца м и .  
И ,  видя ,  ч т о  Костя н е  и дет, начинал бросать в клетку пан
теры вснкую д ря н ь .  

П ет1,ку уносили в другой конец зве р и н ца .  О н  катался п о  
полу и кусал себе руки желты м и  зубами.  

- Катя , - звал Костн , - иди, Петька психует. 
Катя брала Петьку на руки, и, обня в ее,  о н  начинаJI 

всхлипывать. 
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ОднJ'\жды ,  ко 1·1'а Костя с но ва крикнуJ� : « Катя, иди, 
f kтька нсихует » ,  - и Катя подошJ1а,  га мадри.ТJ вы р вался из 
ее рук.  П росн:акав по зве ри н цу ,  о н  с1>возь ре>шетку вцР
п идся в с п и н у  нантеры зуба м и  и стал рвать ее .  

В рун:ах у Кати быJI тол ько совок. Она п о п ы талась 
ото гнать Петьку, и он испуга н но шарах нулся . 

Натя плакала. 
Га мадрил п рижался к ней.  Лицо у него было ви нова

т ы м .  

Огром ная река небесного цвета плыла ши роко и с ил ь но .  
Горело сол нце .  
Сек рета р ь  встаJI и побрел в воду . 
Зажимая нос, затк нув пал ьца м и  уши, он нескол ько раз 

окунулся. Потом вы шел на бе рег и стал выти рать п ы ш ное 
с вое тело мохнатым полоте н це м .  

Взглянув на Н:остю, о н  п ро го ворил робко:  
- Ну, таt\ как же? Остаешься, а ?  
fl рошел па роход, бел ый,  огро м н ы й ,  блестящий. Река 

с шумом п ро вожала его до пово рота. Па роход скрылся,  
а река, взвол нова н ная, все никак не могла успокоиться. 

Н:остя сказал, уклоняясь от ответа : 
- Погодка самая лет ная . 
В песчаной выемке лежал к ро кодил и гдядеJ1 зел е н ы м и  

всасыва ющи м и  глаза м и .  
Н а  пожа р но й  кала нче пробили восемь раз. Н:остя полез 

в воду и стал выманивать к рокодила.  Тот послу ш но выполз 
на бе рег.  

Надев на голову крокодила ржавый намордник,  Н:остя 
вел его к зве р и н цу - на цеп и ,  как большую собаку.  

К рокодил следовал за Костей на кривых, как у та ксы, 
лапах. А сек ретарь семен ил сзад и .  О н  гово р и л :  

- Вот к рокоди л !  Н:ажется, фа нтазия , - так ?  А ведь из 
него чемода н ы  делают. Оста нетесь, а?  Может, ва м фане рки 
нужно? Под к и н е м ,  а? - Пото м ,  в отчая нии воздев руки, 
восклик нул : - Ведь едет же у нас п ередо вико в-животново
дов! Им зве р и нец - просто наглядное пособие. Оета нь
тес ь, а? 

Внеза п но пошел дождь. Светило сол нце .  Блеетящие 
капли спускал ись,  как бис е р н ы е  нити . 

В фа н е рной будке Н:атя п рода вала билеты.  Гамадрил 
Петька еидел у нее на руках. Схватив мо нету, о н  совал ее 
себе ; щ  ще ку. 
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- Отда l! !  - п ри творно сердиJiась Ка тя. 
ll l y мeлa база рная шющадь. Вдол ь улицы у заборов 

.1ежали перевернутые вве рх дном лодк и .  Сухоща вая по
жа рная кала нча у п и ралась ма кушкой в небо. 

Высуну юл и с ь  из отк рытого о к на конторы 3агот:�е рно, 
старик в розовой майке к ри чал : 

- Григо р ьев, п р и м и  телефо ногра м м у !  
- Счас, - ответили е м у  с п риста н и .  
Водга н а н ря гадась. Она тащила с ы рые тяже л ы е  ба ржи, 

с ве ркая на соJ1 1ще свои м сильн ы м  телом .  
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&ОЛЬWОЕ Н Е&О 

Ком а нди р отряда, матрос Белоко11 ытов, о т р ы ваясь от 
бинокля, п ро к р и чал в ухо I>расногвардей цу Григо рьеву, 
чтобы тот п робрался в обсерваторию и п ри ня л  м е р ы  дJ1я 
:шщиты зда н ия от сна рядов. 

Григорьев, токарь Путиловского завода, нурча вый , низ
корослый,  п р илож и в  расто п ы ре н ные IIаш,цы н грнзной 
солдатской фуражке, сказал громко:  

- Будет и спол нено, това рищ ном а ндир.  
Григорьев объя снял задан и е  посла н н ы м  с ним щ)ас но-

гварде й ца м :  
- Небо сторожить, ребята, - это н е  коров пасти.  I\оме

та каная-нибудь сорвется - они сейчас в трубу пос�ютрят, 
а в трубе увеличитед ьные а J1мазпые стекла, через них кан 
есть все видно. Опять насчет религии и м и  точно дока;;ано: 
бога нет, а звезды - расплавJi с н н ы й  мeтaJIJI. Понятно ? 

Шел блестящий и крупный дождь. Ту м а н  медл е н но 
сползал в н и з и н у .  Отяжелевшие,  облепле н ны е  г ря:�ью ноги 
разъезжались.  Но когда оди н посколь:шувш и й сн боец, что
бы нс упасть, оперся о землю п р и кладо м ви нтов1>и,  Гри
горьев грозно 1•рикпул:  

- Зуба м и  цепляйся, а оружия пакостить пе с м е й !  
Раздобыв лопаты, красно гва рдейцы копали в огороде 

землю. Наби в ею мешки, о н и  носили их с побагровевш и м и ,  
склон е н н ы м и  л и ца м и  в обсер ваторию чере з  в н утрен н юю 
железную лестницу и складывал и на I\ р ы ше .  

Глядя на г р я з н ы й  п о л  обсер ватори и ,  Григо рьев зам етил 
огорченно:  

- Ишь н аследили,  разуться б надо, ребята. - Пото м ,  
указав на к у пол и на свои босы е  ноги , добавиJI : - Ч и сто 
в мечети м у сульмане, - и гро м ко рассмеялся. 

Зябко потирая желтые руки ,  к Григо рьеву подошел 
худоща вый румяный ста р и к  в белом халате - п рофессор 
Стрижевски й .  Нервно моргая,  о н  с просил : 
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- Что тут п роисходит, господа ? 
Григорьев, не обижаясь на « господа » ,  бойко ответил:  
- А вот небесную ка н цел я р и ю  обо роняем :  если и з  

тяжеJ1 ых ударят, в а ш и м  трудам крыш1<а.  
- Но ведь это обсерватория , - сердито оборвал е го 

п рофессор.  
Григорьев отступил па шаг,  оглядел п рофессора и,  

мотнув головой в сторону города, с казаJI злобн о :  
- А та м ,  това рищ, женщи н ы  и дети, и ни чего -

долетают. 
До ночи во:шJiись к ра сногвардейцы на I<рыше обсерва

тории ,  устилая х рустальный ее нупоJI мешками с земJiеЙ.  
И когда хотеJiи уже спуснаться, над л юком поя виJiась 
голова п рофессора. Задыхая сь, о н  тащил на к р ы шу огром
ную пухлую перину.  П ряди седых сухих волос с пада л и  на 
е го влажный лоб. 

Григорьев, п р и н и мая и з  обессилен н ы х  рук п рофессора 
перину,  сказал, п росияв глаза м и :  

- Вот з а  это с п асибо !  
Ночная тьма,  казалось, тяжко вздыхала о т  орудий ного 

гула. 
ПридавJ1 и вая рукой окурок, Григорьев дружелюбно 

с п росил п рофессора : 
- С1шзы вают, звезда такая есть - Марне. Это что, 

в честь наше го у чителя ш1зываетс я ?  
- То Марс, товарищ, - поп равил тихо астроно м , 

в честь бога вой н ы .  
- Бога? - переспросил Григо рьев. - А М аркса не

ту?  - И, взгJшнув серьезно в утомлен ные глаза п рофессо
ра, сказал озабоче нно:  - А нужно было бы завести, това
рищ п рофессор. 

- Да , но это должна быть новая звезда, ее н у ж но 
сначала найти.  

- Чего искать!  - задорно восю1и�-шул Григорьев. -
Вот о н а !  - И ,  п ротя нув руку к н ебу, о п  указаJI на самую 
большую звезду. 

П рофессор вышел п роводить к расногва рдейцев; с поты
каясь, он расстро е н но бор мота л :  

- Ка к же та�\,  я вас чаем xoтeJI угостить! 
- Елагода рствуем, нел ьзя на м , - за всех отвечал Гри-

горьев, - нас и так совесть аа ��учила - доJiго п рохлажда
лись тут. 

Пожав руку п рофессору, 1\расногвардейцы сt<рылись во 
тьме.  
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Нрасногва рдейский отряд и ме н и  Нарла Маркса пятые 
сутки,  за рывшись в землю, отби вался от п ротивника.  Взбе
сившийся вра г забрасывал отряд снарядами.  Пули роились 
в воздухе, и нельзя было оторваться от земли,  но к ра сн о
гвардейцы поды мались и бросались в атаку. 

Григорьев, л ежа у горячего, трясущегося пулем ета, 
испуганно оглядывался, когда сна ряд, описав вы соко в небе 
дугу, тяжело плюхался далеко позади, та м ,  где возвыша
лась на бугре х рупкая стеклянная голова обсервато р и и .  

В м и нуту затишья, толкая локтем пулем етчика,  Гри
горьев тревожно шепта л :  

- Досада м е ня мучает. Случай был взглянуть на 
звезды, какие они есть на самом деле, а я за стыдился п ро
фессора поп росить: все ж та к и  и нтеллигенция . . . - И ,  п ри
поднявшись на локти,  он огляды вался. 

Внеза пно что-то черное с гро хотом п ронеслось м и мо ,  
к а к  поезд, и Григо рьев удивился,  что боль м о ж е т  быть 
такой сильной и нестерп и м о й .  Погружаясь в тем ноту, он 
чувствовал, как по лицу у него что-то текло. 

В упор н ы х  боях с 21 по 25 октября белые были разбиты 
и отброшен ы  к эсто нс ко й  гра н и це .  

Нрасно гва рдейский отряд и ме н и  Ка рла Ма ркса,  поки
нув ненужные теперь око п ы ,  расположился на вре м е н н ы й  
отды х .  

Отряд с и льно поредел , а в с е  оста вшиеся в живых 
носили на себе страшные следы тяжелы х  битв. 

Двор обсерватории был устла н сеном, на нем вповалку 
спали измученные бойцы. У Григорьева на п ра вом глазу 
чернела повязка, заби нтова нная рука висела на рем не. 
Мучи м ы й  л и хорадкой,  о н  ба юкал ее,  как младенца, с идя на 
крыльце в наки нутой на п лечо трофей но й  ш и н е л и .  

В высоко м ,  чисто м небе вздрагивали звезд ы .  Григорьев 
глядел на небо и искал с и ротл и вы м  глазом с реди трепетно 
пылающи х планет звезду, кото рая еще пе и м еет назва н ия.  

На крыше обсерватории возились л юд и ;  о н и  осторожно 
освобождал и  п розрачный купол от тяжелы х  м е ш ков зе мли.  

Из фли геля вышел п рофессор Стрижевс к и й ;  зябко 
кутаясь и ша ркая нога м и ,  он осторожно шел по двору, 
обходя спящих л юдей. 

- Това р и щ  п рофессо р !  - слабо окликнул е го Григорь
ев. С трудом подня вшись навстречу, он с п росил, п ротяги
вая рук у :  - Ну как, нашли звезду-то? 
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- Ах, это вы,  голубчи н ?  - наклонился к н е м у  п ро
фессор и вдруг воснл и кнул : - Бож е  мой, что у вас с гла
зом ?  

- Уполо ви н ил и ,  - объя с н ил Григорьев и доба в и л :  -
Ну н и чего, зато вы за меня теперь в оба посмотрите. 

Потом, в ы тя н у в  руки по швам и подтян у в  подбородок, 
он попросил засте н чи во :  

- Товарищ п рофессор, разре ш и те поглядеть? 
- Ах, п рошу вас,  пожалуйста ! - засуетился обрадо-

ва н н ы й  астро но м . 
- А ребятам тоже можно? - взвол нова н н о  с п росил 

Григо рьев. 
- Но о н и  же с п ят. 
- Для такого дела .. .  - И Григорьев зычно крикнул:  -

Кто желает звезды с мотре ть, встава й !  
С е в  н а  высокий м еталличес кий табу рет, Григо рьев 

припал еди нстве н н ы м  гла зо м  к реф ра кто ру. В таи нстве н 
ной т и ш и н е  обсе рватории о н  слушал рассказ п рофессора 
о вел ичавой жизни вселенной.  Небе с н ы й  океан раскрыва л  
п е ред н и м  с в о и  глуби н ы .  

А на улице, в холодной н о ч и ,  в ыстроились кашлявшие, 
п родрогшие бой цы ,  чтобы увидеть далекое небо .  

Всп ы х и вали и гасли о гоньки п а п и рос,  л юд и  шутили 
х риплыми голоса м и ,  толкались, п робуя согреться. 

Но, входя в помещение обсе рвато р и и ,  движи м ые каким
то и н стинкто м, они почтительно с н и м али фуражки. 

Вы ходи вших и з  обсерватории бойцов о хваты вало вели
ное вол нение от виде н ного,  хотелось молчать и думать, 
и уже н икто не пом ышлял о с н е .  
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МОМЕНТ дЛЬН дЯ ФОТОГР АФНЯ 

Осенью 1 920 года по раскисшему тра кту тащиJiась 
бричка. КостJiява я  лошадь, по уши забрызга нная грязью, 
опута нная сетью верево ч но й  у п ряжи,  вытя нув голову с ро
зовым и  губа м и ,  покры т ы м и  боля чками,  волокла этот возок, 
издал и  похожий на шалаш огородника. Высокий возчик 
с кривым мокры м  глазом шагал рядом со с воей лошадью. 

Лошадь, поскользнувши сь, садилась на зе м л ю, тогда 
поднявшиеся вверх оглобли непомерно вытягива л и  ее шею, 
хомут налезал на морду, в туго налившихся лошадиных 
глазах появляJ1ись слезы. 

Возчик наваливался плечом на пе редок. Кричал, отча
янно дергал вожжи. Лошадь делала судо рожное у с илие, 
потом валилась на бок .  

Возчик х ватался з а  кнут. Тогда и з  бричl\и высовывалась 
голова Рай в и че ра.  

- Если вы е е  ударите, она ум рет, - говорил Ра йви чер 
и поспешно вылеза л . - Это же не лошадь, а I\ошка ча хо
точна я .  

И они отды хали. Лошадь, возчиl\ и Райвичер.  
Полежав, лошадь подни малась, осто рожно м а хая 

хвостом ,  жевала сено. Возчик I\урил, моргая с и ротл и в ы м  
глазом .  Райвичер разгова ривал. 

Райвичер не мог не разгова ривать. ТяжеJi ы е  м ысли 
мучили е го, и он чувствовал :  если будет молчать, заболеет. 

Ра йвичер не считал себя бедняl\ом, нищим.  Он гово р и л :  
«Я только неудачник » .  И вызыва юще улыбался.  Н о  это -
на л юдя х .  Дома,  раздраже н н ы й ,  измуче н н ы й ,  о н  п ре в ра
щался в деспота. Облачившись в ситцевый халат, Рай вичер 
усаживался за стол и гневно шептал : 

- Рая ,  я выгоню тебя в шею, если е ще раз у знаю, что 
ты ходишь стирать людя м белье. Мать Сем ы  не может быть 
п рачl\ой!  Из Сем ы  я сделаю человеl\а. 
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И для этого Рай в и че р  не щадил н и  себя, пи ж е н ы ,  н и  
сына.  

Восем надцатилетний дылда, сын у чителя греческого 
языка f\очедыгина,  встретив Семена на улице ,  сорвал 
у него с головы ка ртуз, помочился и с нова н а хлобучил на 
голову Семена.  И Семен,  м але нький,  худой, нервный Се
мен,  в исступл е н и и  ки нулся на этого откормле н н о го па рня, 
повалиJI его, п и нал,  всхлип ы вая и рыча. 

Отец заста виJI Се мена пойти извиниться. 
- Сема, - молил отец, - на вс ю жизнь тебе н е  видать 

гим назии как собственных ушей. 
Меня все равно не п римут. 
Нот, п римут,  это тебе говор ю  я ,  твой отец. 
Не пойду, лучше повешусь. 
Мать! - вопил отец. - Мать, становись перед на

шим с ы ном на колени и ползи, я тоже вста ну, о н  этого 
хочет. Гордец!  Наполео н !  

НачаJiась война.  Райвичер гото в б ы л  обрубить с ы ну 
пальцы, вы колоть глаз, п ри вить венери ческую болезнь, 
лишь бы с ы н а  н с  взяли в солдат ы .  

А с ы н  пошел и записался добровольцем. 
- Я хочу защищать нашу роди ну от немцев, - заявил 

он жестко. 
Отец кричал, х рипел, падал, обн имал сыну ноги. А тот 

молча собирал вещи . Может, это была месть отцу за его 
отвратительную заботу, н е  щадя щую н и  чести, ни са молю
бия с ы на ?  

Отец глядел на Се мена сумасшедшими белыми глазам и ,  
потом схватил е г о  з а  грудь, поволок и вытолкнул н а  лестни
цу. Туда же, гром ыхая,  скатиJiся раскрытый чемода н . . .  

- Ну, как Сем а ?  - спрашивали у Райвичера. 
- У меня нет с ына, - глухо отвсчаJI о н  и ,  сутулясь, 

п роходил мимо. 

И вот уме рла Рая. Тихо, послушно, без агонии.  Рай ви
чер остался один. Он бродил в с воем ситцевом халате по 
комнате, опустившийся, ста р ы й .  Рассея н но, все время по
чесываясь, н а ги бался, что-то искал.  На1юнец о н  нашел 
фото графию жены. Жена н а  этой фото графии была моло
дой ,  тонкой, в с вадебном уборе. Держа перед собой фо
тографию, Райвичср шептал : 

- Раечка, ты пе сердишься? 
Ложась с пать, он поставил портрет на стул рядом 

с лампой. Утром он увиде л :  портрет почернел, по1{оробился 
от жара н епогашенной лампы. И Райвичер решил отыснать 
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с реди ста рых нега ти вов с н и мо к  ж е н ы .  В кладов1<е, роясь 
в пы.� ьном стекле, он нашел с вя зку писем.  Развязав вере
вочку, обна ружил, что это был и п и сьма Семена к матери. 
с вой н ы .  

С1ю рч и вшись,  Райвичер ч и т а л  эти п исьма.  О н  зады
хался от у м ил е н ия, шептал, п рижи мая н щеке пах ну щую 
мышами бу м а гу :  

- Рае ч н а ,  что ж ты с о  м но й  сделала? Ведь шесть л ет, 
п роклятые шесть лет ты с н р ы вала от меня это. 

Стис ну в  в нулаке письмо, в развева ю ще м с я  халате, 
Ра йвичер бегал по комнате. 

- Хорошо же, Семен,  я тебя достан у !  - х р и пел он. -
Ч тобы тебе было худо, я расскажу, как у м е рла твоя м ать, 
нищая,  брошен ная сыном.  

Возчик гладит ладонью мокрые бока лошади и печально 
насвистывает. Ту ман.  П ресм ы каясь, ползает в сухоща вых 
камышах сизая речушка. Зе мля усеяна гря з н ы м и ,  дряблы
м и  листья м и .  Воро н ы ,  1\ружась с отча я н н ы м  к ри ном над 
черны м и  деревья м и ,  деру тся в к ро вь,  роняя п е рья.  

А Райвичер гово рит, потому что он н е  может н е  гово
рить: 

Я - фотограф-пушка рь. Тридцать лет работал от 
фирмы « Смоленсние с сы новья м и » .  А кто я на самом деле ?  
Худож н и к !  Допусти м,  вы п р и ходите к о  мне.  Кл и е н т !  У вас, 
я изви н я юсь,  не хватает одного глаза,  а вы желаете всту
пить в бра к . . .  

Я - ж енаты й, - х м у ро с казал воз н ица. 
- Допусти м,  для п ри м ера.  Ч то же вы получаете на 

рун и ?  Молодого красавца с п а ро й  очей, нак у ти гра. Фо
тографию пом ещаете в киевской газете. Холостяк ;ч-\елает 
поделить се рдце ... Сейчас ж е  - отнлик вдовы с камен н ы м  
флигелем . . .  Тан люди дела ют себе счастье ! А да м ы ? !  Я и х  
т а н  обрисовы вал - родствен н и ки не могли у знать! И з  
снимка,  допустим, свиньи м о г  пол и цм е йстера сделать.  
Ретушь - иснусство ! 

- А лошадь можешь снять? 
- Лошадь? Я л ьвов в цирке снимал!  О н и  могли меня 

свободно пm>усать. 
- А м еня с лошадью можешь? - недоверчи во с п росил 

возн и ца. - Снолько возьмешь? 
Пустя к и .  

- Нет, н е  стоит, - вздох н ул возн и ца и ,  покосившись 
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на небо, снааа л :  - Вороны - гл у п ы е  птицы, деру тся , а с 

чего дерутся - нс поймешь. - И за ч мокал то,1сты м и ,  мозо
JJ И сты м и  губа м и .  

Лошадь вздрогнула, взма х н уJJа х восто м .  
- И -эх, борза я !  - высоки м голосом пронри чал воз

чик, пото м ,  обе р нувшись !\ Рай в и черу, весело поп ро
сил:  - Прибавить бы надо. Куда везу ? Пул и ,  все та кое " .  
убить м огут. Мне помереть легко:  оди н глаз п р1ш рьш и -
JЮ!\ОЙ Н IШ. Да коня жаль. П ри ба вьте чего-ни будь. 

- Я вас с н и м у. /Нелаете? - с п росил Ра й ви чер.  

- Това рищ вэводн ы й ,  на заставе человека задержаJi и .  
Ч удной : папашей ваши м назвал ся.  П ри ка жете в штаб 
доставить? 

Взвод н ы й ,  огро м н ы й  человек с с и н и м  рум я н це м  и те:1<1 -
н ы м и ,  выпукл ы м и ,  суровы м и  глаза м и ,  вм есте с ветери на
ром в конюшне п ускал к ровь за х во равшей лошади . Лошадь 
дрожала. Взвод н ы й ,  обняв ее шею сильн ы м и  рука м и ,  не
жно шептал в JJошади ное ухо ласковые слова. 

Повернувшись к бойцу и не отпуская лошадиноii шеи, 
взводн ы й  рассе я н но с п роси л :  

- Папашей, говоришь, назвался? Кто ж та!\ой ? 
Краспоа рмсе ц, весело улыбаясь, выгллн уJ1 и;� конюшни 

и всплеснул рука м и :  
- Сюда ведут. Вы йдите-ка ! 
В;шодный вышел на улицу .  Ж м у рясь от сос1 н ца, он 

остановился , растоп ы р и в  мокрые руки.  
Поднатил воао!\, онруже н 11 ы й  конвоем,  и оттуда раэдал-

ся визгливый,  испуганный голос Рай вичера: 
- Сема,  ты весь в к рови ! Ты же ра нен,  Се м а !  
Взводны й ,  п ря ча руки, бормота л :  
- Это конская к ровь, папаша, в ы  не вол нуйтесь. -

Пото м ,  обра щаясь к бой ца м ,  растеря нно подтвердил :  -
Папаша, ребя та, действительно. Сюрп риз!  

Ра йвичер слез с возка, медлен но, на аате;,ш и х  ногах 
подошел к с ы ну и ,  не здороваясь, стал его разглядыва ть. 
Пото м ,  поморщившись, сказал раздраженно:  

- Что ж ты м атери вра л ?  Ком а ндир!  Кон юх ! Так бы 
и п исал - конюх.  

- ПocJJe, папаша, разбе ремся.  Товарищи, м ожет, кто 
свезет папашу до моей хаты? А я сейчас, м и го м .  В ы  н зви ни
те, п ап аша, таная н еожида н ность. - И и счез в нонюшне. 

На .1юзлы к кривому возчи к у  забрался молодой боец. 
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Поста в и в  в ногах винтовку, 0 11 повернулся к Райвичеру 
сияющим л и цо м  и п рокричал:  

- А я гово рю:  старик еврей п риехал! 
- А в ы  что ду м аете, я р и м л я н и н ?  - сухо отозвался 

Райвичер.  
Бое ц серьезно сказал : 
- Мы за национальность всех наций. ТоJ1ько стой 

обе и м и  нога м и  па пашей платфо рме, - и, обидевшись, 
СМОJШ . 

Ра йвичер, ш:шлонившись, робко с п росил : 
А скажите :  Сем а  ваш п риятель? 
Это к а к ?  - не понял боец. 
А вот он вас попросил меня к дом у  доста вить. 
Так ведь он п ри казал ! Н:о м а ндир он м н е  или ка1\ ?  
Ком анди р ?  - riе рес п росил Райвичер. И ,  получив 

е ще раз подтве рждение, стал с любопытство м глндеть по 
сторонам.  

- Ну, п а паша, теперь давайте по:щороваемсн,  - с казал 
взводный, нарндный, подтн путый, в блестящих сапога х .  

- Эге-гс, - с �шзал Райвиче р, на цыпочках подходн 
к сыну и л е го ныю касаясь вытнн у т ы м и  пал ьцам и  е го голо
вы. - Это что такое? 

Взвод н ы й ,  сердито приглад и в  волос ы, п робормота л :  
- Седи на,  что л и " .  Н у ,  как там у вас? Мамаша что? 
Ра йвичер с пе рекошен н ы м  л и цом опустилсн па давку. 

« Поче м у  я молчу? Вот о н  сто и т  передо м но й ,  молодой,  
седовласый, усталый чело век. Бей же е го !  Б е й !  Зачем 
молчать? Ну, говор и  же!  За эти м же ты сюда п риехал.  Ты 
слыши шь, Раiiвичер? » 

И ,  сделав усилие, старик глотнуJI возду х и с и пло 
спрос и л :  

- Почем у  с разу - мать? Почему не спрашива ешь, к а к  
доехал д о  тебя отец? А? - И вдруг сердито 1\р и к нул : -
Сердитсн м а ть, почему редко п ишешь. 

Ты знаешь? - с п росил взводный. 
- Вместе чнтае м , - застен ч и во глотая слезы, улыб

нулсн Ра й ви чер. - А ты ду мал,  у тебн отец что беше ная 
кошка? Ну пoзJIИJICH . Сколыю ж е  можно ? "  

- Значит, ша, забыто, папаша . - И взводный,  обниман 
отца, п рижался своим горячп м л и цо м  к 1юстляво;v1у,  т рясу
щемусн плечу старика.  

- IПа,  Се ма,  ша, - шептал оте ц, заикаясь, плача 1 1  по
хлопы вая дадошкой по ши роной,  мускул истой с п и не с ы на.  
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Отец и с ы н  п ил и  чай, л юбуяс ь  друг другом .  
В х ату вошеJI к ри вой возчик .  Стащив рва н у ю  шапку, 

у грюмо поздоровался с взводн ы м .  
Сейчас рас{читаемся, - засуетился Ра й вичер.  

- Выйде мте, - с казал возч и к . - В хате н е  жеJJаю. 
- Ишь, - подми гнул Райвичер сыну, - н адбавку п ро-

сить хочет. Ушлый мужик. 
На улице возчик сурово заявил Райвичеру, отталкивая 

его руку : 
- Мне де н е г  не надо. 
- А чего ж вам надо? Рож н а ?  
Возчик cтaJJ горячо шептать в у х о  Райвиче р у :  
- Я ж е  тебя кокнуть хотел.  Думал - ш п и о н  I\ к ра с-

н ы м  ползет. 
Ну? - испуга н но уди вился Ра йвичер. 
Ну вот ".  Изви няюсь".  
Это к дeJJy н е  относится. Сколько? 
МиJJЫ Й ,  - заныл воз н и ца,  - конь у м е н я  есть. Ору

жие тоже есть. - И он, торопл и во разбросав с е но, в ынул со 
дна брички винтовку. - Мужик я нормальн ы й ,  попроси 
командира. Сына попроси. Да ты пе сомневайся. Вот, 
возни ца совал в руки Рай ви чера замурза н н ы е  бум ажки,  -
документы все в порядке. Я же н а  действительной в драгу
нах был. 

Ра йвичер с иаумлением уста вился на возчи ка,  а тот, 
поймав на с во е м  л и це п ри сталь н ы й  в згJJяд, вдруг рассви ре
пел:  

- Криво й ?  - закричал о н. - К ри вой я ,  говоришь? Да 
я " . - И снова зале петал : - А ты с меня карточку сделай.  
ГовориJJ, можешь с дву м я  глаза м и .  Сни м и .  И сыну."  Вот, 
дескать, кавалер. Век буду " .  

- Ч тоб я обм а н ул с ы н а ? !  - вознегодовал Райви
чер. 

На крыл ьцо вы шел взводный со стаканом чая в руке. 
Райвичер торопливо рассказал о п роисшестви и .  

- Ты что ж ,  порядка п е  знаешь? - весело п ри к рик нул 
на возчика взводный.  

Возчик стоял, вытянувшись в струнку, высоко вздернув 
подбородок,  п ри жи ма я  к ноге ви нтовку .  

Взвод н ы й  поставил стакан на ступе ньку, п е релистал 
документы,  сунул в карм а н .  

- Завтра в канцелярию я в ишься. ЗачисJJИМ.  
Возчик шлеп нул разбиты м и  каблука м и  и на цыпочках 

пошел к лошади. 
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За окном густая ночь, у н иза н на я  нове н ь к и �ш звезда м и .  
У коновязи со н но всхран ывают кони.  Ра йвичер н е  с п ит. 
Мысли, бо:1 ьшие и маленькие,  л и кующие и испуга н н ые, 
тес нятся в е го голове. Ра йвичер ворочается, вады хает, 
потом,  п ри поднявшись на локте, п ристал ь но глядит в тем
ноту , туда , от1>уда слышится ро вное дыхание с ы на.  

- Сема,  ты спишь? - ше потом с п рашивает Райви чер. 
Сын шевелится, потом нащу п ы вает кружку с водой, 

гулко п ьет, та к что слышен кажд ы й  глоток. 
Чего ва м ,  папаша? 
Сема, - шептал Ра йвичер,  - Сема, а ты стрелял 

в кого - нибудь? Са м ,  ли ч но ?  
Сы н мол чит, потом ложится н а  бок, натя гивал одеяло, 

бормочет : 
- Сп ите, папаша, мне завтра вставать рано. 
- Я с пл ю ,  сплю, - пос пешно шепчет отец. 
Но он не с нит, а думает. 
На улице дует холодный ветер, и от этого шипят кусты 

в пал и саднике.  Лошади , ф ы ркая ,  теснятся дру г к другу, 
стуча копыта м и .  

Еще не успели п родрать горJ10 дереве нские петухи,  е ще 
с ияла в небе п розрачная лу на, а Райвичер уже п роснулся.  
Бесшу м но оделся и вышел на уJ1 и цу .  

Навстре чу поднялся кривой возчик и сказал : 
- Здрасте. А я туточки това р и ща команд и ра дожида

юсь, напом н и т ь  о себе хочу. 
- Характер!  - подивился Ра й вичер и пошел на хутор. 
Пожилая же нщина сидела на корточках и доила корову. 

То нкие,  сильные струи со звоном ударяли с ь  о д н и ще подой
ника. П роворно дви гая ру ками,  ж е н щи на обе рнулась и с ка
зала п риветл и во :  

- Что это вы, незнакомый с та ри чок, в такую ра н ь  
бродите? Не ку ре й  л и  во ровать собрал ись? - В ы т е р е в  о 
фартук руки,  она вы п ря м илась и стала вдруг выпуклой 
и огром ной. О на с казала грубы м голосом : - А н у  покажь 
документы. Та к вы папаша взвод ного? - удивилась жен
щина.  - Сынка,  ;mачит,  п роведать?  Да пожалу йте в хату. 
Да так и зовите - Власьевна. Да какие де н ьги - чай, 
яички не чужие, с-под квочки вот, тепленькие. Да вы в кар
ман не ложьте , подавите. Я в платочек заверну.  Платочек 
после занесете. П редседатель н и ца я здешняя. Ну ты, Ж и 
га нка!  - грубым басом зак ричала женщина на коро ву .  -
Я тебе рога пообломаю, балов н и ца !  - И, сильной рукой 
п ритянув н себе голову коровы ,  поцеловала ее. 
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Ра йвичер не аастал с ы н а .  На ведя порядок в хате, о н  
п еребрал им у щество, дивясь е го с кудости . 

Сы н п ришел позд но.  Содрав со с ковороды усохший бл и н  
яичницы ,  свернув е го, о н  стал есть жадно и торопли во, 
поставив п е ред собой к н и гу. 

Ра й вичер, обижен н ы й  таким презрением к п и ще, серди
то сопел. 

- И что у тебя за ши нель,  Сема? Это же сплошная 
простуда. Вел и ,  чтобы тебе выдали новую, с караnулевы м 
воротн и ком.  

Папаша ! 
- Ч то « па паша » ?  - возм утился Ра йвичер. - П е ре

ста н ь  читать, если с тобой разго ва ривает отец. 
Взвод н ы й  бросил кн игу и обе рнулся.  
- Сема, т ы  з на ешь, что я тебе скажу, - вкрадчиво 

зашептал Рай вичер, - есл и теперь Советская власть не 
и нтересуется на циональ ностью, то, скажем,  есл и бы ты был 
моложе, тебя бы приняли в ги мназию? 

Могл и бы . 
А, скажем, в у н иверситет? 
Всюду, папаша, всюду . 
Семочка , - вос хище н но бо рмотал Ра йвичер, - дай 

я поговорю с кома ндиром полка : может, отпустит. 
Куда ? 
Ну, в у н и ве рситет, конечно, - сказал Ра йвичер.  
Папаша, в ы  меня изводите.  
Извож у !  Я !  Отец! - И Рай ви чер, покраснев, стал 

к ри чать и ругаться , как о н  это делал дома .  Он видел, что 
у с ы н а  поте м н ело л и цо, стала вздра гивать щека, и ему было 
до боли жаль сына и стыдно, но удержаться о н  уже н е  мог. 
Такой у него был характер.  

Взводн ы й  выехал в штаб. Рай ви чер бродил оди н и ску
чал. От скуки он решил постирать сыну белье. В хату без 
стука вошел комиссар Охри менко ,  и старик очень ему-
тился. 

Бол ьшой ,  тол сты й, с глазам и  навы кате, пах нущий 
лошади н ы м  потом, Охрименко, раскрыв кроше ч н ы е ,  по
ребячьи вздернутые,  пухJiые детс к и е  губы , за гово рил вдруг 
таким густы м и сильным басом,  что занавески на окнах 
заколебались.  

- Добрый вечер,  това рищ Райвичер. Мне взводн ы й  
казал , що в ы  фотограф, - гудеJI комиссар, пугл и во косясь 
на хрупкую табуретку, - и вся с п ра ва с вам и .  М а будь, вы 
скажете, що я нахал,  то это будет п равда. 
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Садитесь, това рищ ко м иссар,  - кон фузл и во стря хи
вая с пальцев м ыльную пену, п редложил Рай вичер.  

Ничего, я и постою. Так я ва м кла няюсь н и зенько, 
това рищ Ра й в ичер.  Может, посfIИ J\Щете кого и з  бо й цов для 
удовол ьств и я ?  От себя ска ж у :  вел и ка я  польза с того будет. 
Бойцу на себя взгля н уть п риятно - какой о н  есть герой 
дет и н а !  А, сRажем ,  батька с м атRОЙ родные гля нут на такую 
фигуру? « Эге, - они скажут, - вот она какая, СовстсRая 
власть, сп равная,  що мой сын таRой наряд н ы й  и боевитый 
ей служит » .  П и д  старость также и птересrю внукам казать, 
яной я был молодой. И будут ваши портреты добрые люди 
хранить наравне с орде н а м и  и отличи я м и .  Подумайте 
также об исто ри и .  Я к и  таки люди за ком м у н и з м  бились. 
А вот они, те л юди ! Может, !\остей и х  уже нема будет, а все 
с бум а ги тара щатся. Це вел и !\ое будет дило. 

- Я ва м С!\ажу, - тор жестве н но заявил Рай ви чер, 
у вас - на стоя щая голова. 

- Може,  и настояща я , - согласился ком исса р , - а за 
вас я скажу, това рищ Райвичер, що вы п росто 1\азак. Так, 
з начит, завяза л и ?  - :Ко м иссар осторожно хлоп н у л  толстой 
ладонью по п лечу Ра йвичера.  

Ра йвичер добыл у завхоза 1\ расо!\. На фа н е р но м  щите 
и зобразил замок с бой н и ц а м и  и пушка м и .  Наве р ху раз
вевалось к расное знамя,  в п руду плавали л ебеди и ко
рабл ь. 

- Дом а  у мепя осталось чудесное па н но, - х вастался 
Райвичер. - Бешеное море, с!\ал ы ,  рыбий х вост. Над рыбь
им хвостом дыра.  В эту д ы ру по сих пор влеза л и  1\лиентки 
с распуще н н ы м и  волосам и .  Русалка ! Огро м н ы й  успех.  
Если бы я умел рисовать, я бы и зобразил р ыса!\ а , ста вшего 
на дыбы и потоптавшего и м п е ратора Ни!\олая Второго. 
Всад н и к !  В голове отве рстие. Сюда всовывали б с во и  весе
лые молодые л и ца бо йцы. Очень вели!\олепная политиче
СI\ая ца рти на ! 

На площади ,  п еред штабом rюл !\а, установил Райвичср 
вместе с 1\о м и ссаром с вою шикарную 1\а рти ну,  и зображаю
щую замок, п руд и 1\о рабль. Фотоа пнарат стоял, вытя нув 
свои дли н н ы е ,  поджа рые, как у кузнечика, ноги . 

Оповеще н н ы е  бойцы толп ились, ожидая очере д и .  Jllтат
ское населе н и е  завистл и во л юбо валось бо й ца м и .  Дивчи н ы ,  
украсившиеся бума ж н ы м и  цвета м и  н лента м и ,  лу!\аво по
смеивались. 

Сказать п р я мо ,  это был п разд н и к .  
И сол н це сияло, словно л е т о м ,  - может, д л я  того, чтобы 
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самому с няться вм есте со своими лучами на это м вслин:о
J1сшюм фоне? 

Паже раненые бойцы , покинув санитарные тачанки, 
п риковыляли к штабу. Расположившие�. в п е рвы х рпдах,  
греясь на сол нце, о н и  слабыми голоса м и  пода вали советы. 

- Спокой но,  не вол нуйтесь, - к ричал Ра йвичер, суе
тнсь возле окаме неJJо сидящего на табурете бой ца . - Не 
нужно быть сфи нксом. Прим ите веселую воен ную позу. 
Почему у вас дрожит в руке сабля? Вам дать валс р1,я нки? 
Не морга йте. Вас не перед пушкой посадили. 

Взма х ивая черной к ры л ат1юй, Райвичер бегал м ежду 
кли ентом и а п п а ра то м .  

- Ч то за с ме х !  - прикрикнул он на ра н е н ы х  боii
цов. - Вы нс на п риеме у зубного в ра ча .  Ка кие м огут быть 
шутки ! Отдо х ните. Я подожду. 

Боец вялой рукой вытирал н отное аастснчивос л и цо. 
--- Ах. вот теперь вы испортили себе всю п ри ческу. 

Ilойдитс, п ри чешитесь. 
Боец вста вал ,  шатаясь, подходил к зеркалу, п ри би тому 

к столбу, и ,  поймав привяза нную за ве ревочку гребе н ку,  
начинаJI выкладывать на лбу чуб,  л и хой, как рос че рк де
лопроизводителя. 

Ви новато улыбаясь, боец усажи ва.чся с нова . 
- Что такое! - возмущался Рай вичср. - П р иходит к 

тебе молодой нормальный человек.  Ге рой .  И вдруг перед 
аппаратом е го сводит судорога. Нс нужно так таращить 
глаза . Отмо ргайтесь. 

Бой цы уносили свои ка рточки на расто п ы ре н н ы х  паль
ца х .  С изумле н н ы м  восхищением,  бес п реста пно оста навли
ваясь, подаывали друг друга, требовали нризнания.  

- Гляди , похож? А, похож!  П рямо как я !  Вот даже 
шишка на ухе .  Вес как на самом дел е. - И :�али вался 
счастливым с 1ю н фуже11 ным смехом.  

- Денег нс беру, - п ряча аа спин у ру к и ,  отстунал 
Райвичер от благода рного бой ца . - Я штатский человек, 
и мне уже с вас пол ьза, что вы аа Советсную власть, ту 
власть, при которой м ы  вес с ва м и  м ожем быть студента м и .  
Спрпчьтс сейч�с Ж Р  деньги, а т о  я вас могу оскорбить. 

- Ка к живой ! А какая одежа справная! Дитятко, 
к ровинка мон, - бJJа гоговей но де ржа в морщи нистых ру ках 
ка рточку и боясь кап нуть на неl' слеза ми, причитала ста ран 
м ать. 
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А отец! Взво.1 1 1ова н но r;усая бороду , 1юrJ1яд ы ва я  из-за 
пJrеча жены,  он х вастл и во и пода вле н но шептал : 

- Не ка ждого поди с н и м а ют. Отли чи ться надо. А са
пожки!  Погляди, какие у него сапожк и !  Хромовые!  А тут 
молол �� , что они босые.  Обойди все село, мать, докажи все м ,  
какая она е с т ь ,  Кра с ная А р м и я  . . .  

Что касается хромовых с а н о г ,  т о  и х  была о д н а  пара. 
и при надлежали они труба ч у  Евзе рихину,  са мому на рядно
му мужчи н е  в полку. Фотогра ф и руясь, и м и  и пол ьзова лись 
бойцы. А если у кого и гимнасте рка и шта ны были не в по
рядке, та к ч то ж тут та1юго? На разок п риятель всегда 
даст! 

За йдя веч е ром /\ Ра йвичеру, комиссар сказа л :  
- Если ва м п е  х ватит материала, то м ы  в город на

рочного пошлем.  Составьте с п исочек.  
Потом,  вы нув из карма на бумаж ку, разгладил ее м я гкой 

ладо н ью, изу родова н ной с и н и м  мозолистым рубцом ране
ния. 

- Това рищ I->а йвичер, я тут лозун ги для фона п ри нес. 
Не возражаете? 

- Не возражаю, - солидно соглас ился Ра й ви че р. -
Только попрошу красивы м и  буква м и,  я - эстет. 

Ве рнувш и с ь  через несколыю дней из штаба , взводный 
доставил ко м а ндиру поJша п р и каз о выступле н и и .  

Счастл ивое оживление охватило бойцов. Люди п рове ря
ли оружие.  Облегчали седеJrьные сумки от л и ш н е го хла ма,  
успе вшего накоп иться во вре м я  отды ха, м ылись,  п ереодева
лись во все ч и стое. 

Только один Христо ня Трегуб обла чился в с та рое, 
за плата н ное ба ра хло. 

- Щажу , - ааявил он. - В бо ю испортить м огут, по
рвать та м или за 11ачкать чем,  а я мужчи на а к к у ратный.  
С ге рманско й  вой н ы ги м настерка,  а в ней хоть сейчас в 
гости.  

Да ты беляков постыдился б, - укоряли е го бой
цы, - подума ют, что ты бос я к .  

- А я и м  ду мать н е  даю. Я и х  н а  месте казню, -
огрызался Тре губ. И ,  засу чив ру кава ,  осторожно сбривал 
юш н ко м  клок шерсти на могучей темной руке.  

- Парикмахер!  - вос хищались бойцы. 
- Ка к есть!  - са модовольно ворчал Христо н я .  
Не рвные боевые ко н и ,  почуяв тревожное возбужде ние,  
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вскидывали головы.  Храrrоли и н е терпели во били копы
там и. 

- Ну вы,  шпана!  - и с п у га н но крича л  ветфельдшер, 
отскакива я  от Jштых, с веркающих копыт.  

- И нап расно вы тол ько коней оскорбляете сво и м  
п рисутствие м , - бес покоился началь н и к  конза паса, - это 
же легкоатлеты, а не копи.  Вы бы л уч ше на м е н я  в н и м а ни е  
обратили.  З у б  вот ноет и ноет. - Нача л ь н и к  конзапаса 
раскрыл горячий рот с толсты м ,  жалобно дрожащим язы
ком. - Может, на йдутся какие щ и п ч и ки ? 

- К коно валу ступайте, - сердился ветфел ьдшер. -
Хотите под шумок недоме рка всучить? Я вас знаю.  Страда
лсщ!  - И, скорчившись, бесстрашно бросался под лошади
ные животы. 

От кома н д и ра полка взводн ы й  пошел в с во ю  часть. 
Люди, о хваче н ны е  деятельностью, не отрываясь от сво и х  
занятий, к и ва л и  е м у  голова м и ,  за гова ривали .  

Това р и щ  взводн ы й, т у т  оди н  боец, Та расов Митрий, 
хочет перед всем взводом показаться. 

А что такое? 
Това р и щ  взводный, - засте н ч и во выступил высо

кий, тощий к рас ноармеец, - я и з  « Крас ного кавалериста » 
статью наизусть выучил. Ра зрешите вслух, с вы ражепи<'м,  
боfщам п рочесть. 

- Това р и щ  взводный,  ЩО я п ридумал, - ВЗВОЛПОЕ<Н!I!О 

шептал п у л е метч;ш И велев. - Я л едку с погреба в 1юш
му зав::'рну, чтобы не таял, потом буду и м  воду для пу
лемета студить.  Это же сколько л и ш не го огня IIO гадам 
будет! А? 

Во:-:ле дома взводный натю1улся на лежаще го пласто м ,  
п рнмо на з е м л е ,  вестового Гаврюшина.  

Д<>ржа в руке увеJшчител ыюе стекло в медной о п ра ве, 
Гаврюши н что-то ра:з глядывал, сдавлен но, вос х и ще н но хо
хоча. 

- Глн н ьте, това рищ взвод н ы й , - обернулся Га врю
ши н . - Обы кнове н н ы й  м у раш, а скроаь это волшебное 
стекло словно г роl\!адный ч удак в железе. 

Гаврюш и н  был известен в полку своей безме р ной 
страстью к этому у вел и чительному стеклу. Он ка н ючил 
у бойцов разреше н и я  поглндеть в глаз д ибо в у хо. Ужа
сался. Всплескпвал рука м и .  Не было предметов, к котор ы м  
о н  н е  склонялся бы с о  своей л у п о й .  Постоян но таская 
в ка рмане какой-то м усор, дорожа r1 м ,  как дорожит коллсi\
ционер одному е м у  понят н ы м и  д раrоцс>н ностн м и ,  Га врю-
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шин мог часами безотрывно глядеть н а  какое- н и будь 
мушиное к р ы ло, немея от восхищения.  

- Вот,  то ва рищ взводны й , - с сожалением отрываясь 
от м у раша, с ка зал Гаврюш и н, - фельдше р мне сназывал. 
есть таное стс н ло ,  что через н его можно видеть самые малю
сенькие насеномые,  которые и з  по роды м и к роб. И что через 
них вес болезни и несчастья . Вот б ы  мне такое стекло! Н бы 
их,  с волочей, как блох, выслежи вал, да н ногтю. Мелкие, 
а вред громадный.  А я их со своей злобой вес равно дой м у. 
У меня т е рп е н и я  н а  сто лет хватит. 

Завтра выступаем,  знаешь? - с п росил взвод ный.  
Знаю.  
А н у  покажи оружие.  
Оби жа е те меня,  това р и щ  номанди р, - п ростонал 

Га врюшин,  с п и  мая с плеча ви н товку. - Я свое о ружие 
через стснло обсматриваю. Обыкнове н н ы м  глазом того не 
сыщешь, чего я свои м стснлом обна ружить могу.  

- А это что такое ? - наклонился взводный I\  ложу 
ви нтовк и .  

- « Ее й  бел ых м и н робо в » , - гордели во п рочел Га врю
шин. - Мой лозу н г, сам выдумал.  Она же т рофе йная, 
това рищ взводн ы й !  Ч его хочу, то сделаю. 

- Оружие н а родное>, - су рово оборвал взводп ый, 
на род тебе е го дове рил, и должен ты его беречь, нан глаз, 
и уважать. 

- Да на род нс обижается, я бойцам 11ока аы вuл -
одобрили.  

- Одоб р и л и !  . .  Теперь начнут вес  надп иси па о ружии 
делать. Выду�1 ы васшь ты вес, Га врюши н,  пустя к и .  

- I lустн к и ?  - возм утился Гаврюши н . - А гранаты н а  
р с> м н е  б росать 1tто ребят науч и л ?  Н !  Летят, к а к  и з  пушки. 
И вдруг, аасинв, сообщил : - А папаша ваш тут н а с  почем 
з ря с н имает. П рямо магазин отк р ы л !  И вес п росит, чтобы 
мы вас в бою б е регл и .  Ка к будто мы сами нс п о н и м а е м .  О н  
и командира полка п росил, чтобы в с а м у ю  свалку н е  
п ускал . Трогател ь н ы й  ста р и к , - вздох нул Гаврюши н .  

- П росИJ1 ? - ужасн улся взводный. - Всех п росил? 
- Kai\ сеть круго м !  Даже и з  чужого взвода ребятам 

рассказывал, на�юй вы хороший чеJювен . . .  
Взводный долго нс решался войти в хату. Он сидел н а  

крыльце, седой,  оско рбJiс rш ый,  оди нокий.  
Отец н е  спал.  Вол нуясь, ждал сына.  
Подоко н н и к и  и стол быJi и  уставлены сох н у вш и м и  н ега

тива м и .  Райвичер с н а и в н ы м  х вастовством выставил и х ,  
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чтоб показать сыну,  сколько о н  успел сделать в е го отсут
ствие. 

Рай вичер ходил по ком нате и, копаясь в бородке ,  
мысл е н но разгова ри вал с с ы н о м :  

« Сема!  Худо-бедно, а я что-то понял. 
Мне один ваш парень читал наи зусть Лени н а .  Они били 

в сердце, эти слова, и сердце мое дрожало. И мне хотелось 
целитьс я  не из фотоап п а рата, а из пушки. Ты п р едставля
ешь меня а ртиллеристо м ?  

Т ы  н е  с ка зал м н е ,  Сема, что т ы  большевик.  Правда, ты 
знаешь, я не одобряю л юдей, за н и м ающихся политикой . . .  
Н о  е с л и  ты состоишь вместе с то варище м  Лен и н ы м  в одной 
партии, то это п росто хорошо. Я з наю, вы х отите сделать 
всем л юдя м столько хорошего, что мне хочется плакать, 
почему я ста р ы й  и не попользу юсь всем этим хорош и м .  

С твоими весел ы м и  л юдьми я совсем позабыл о т о м ,  что 
я нищий еврей. И м н е  об этом н и кто не напомнил, Сем а .  

Комиссар с казал, что выдаст бла годар ность с печатью за 
то, что я п ри л и ч но сни мал бой цов. Мне не нужно бла го
да рности, я п ро шу тебя, как с ы н а  и командира, оста вить 
меня п ри себе. Если нуж но, я могу чинить обму ндиро ва н ие 
бойца м.  Ты ж е  знаешь, я п о ртной н е м ножко. 

И если тебя, сох ра н и  бог, убьют, твой отец не будет 
царапать себе л и цо и биться головой о к а м н и .  

О н  вста нет с сухими глаза м и  и скажет все м " . »  
Рай вичер подымал лицо и глотал восторжен н ы е  слезы. 
« Скажет все м . . .  » 

Взводный вошел в хату и, не здороваясь, н е  глядя на 
изу мленного отца, угрюмый, сел на топчан. Скло н ившись, 
стал стяги вать сапоги. 

- Папаша, - п ридуше н но сказал взводный , - вы м ог
ли бы воздержаться м агази н здес ь  отк ры вать. Если вам 
деньги нужны, с казали бы".  

- Де ньги? - удивле н н о  поды м ая брови, переспросил 
Рай вичер. - Зачем мне деньги. 

Взводный рас пеленал ноги, встряхнул портя нки,  разве
сил и х  на топча не.  Эти м и  раз м е ре н ными,  м едле н н ы ми 
движе ниями о н  хотел у с покоить себя. 

- Вам, п а паша, придется сегодня уехать. Завтра м ы  
выступаем.  Да и вообще штатским в части п ребывать не 
полагается. 

- Я штатс к и й ?  Сема, что ты говоришь?! 
- Погодите к ричать! - с казал сын,  вста вая .  - Кри-

чать не надо, по-хорошему да вайте.  Вы тут с вашими 
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штучка м и  м е н я  перед бойца м и  дискредити рова л и .  l\то дал 
ва м п ра во говорить обо м н е  с ком а ндиром полк а ?  - кри чал 
взводны й . - Кто? - И щека е го де ргалась. 

- Сем а ,  Сем а  . . .  - только и ш ептал отец. 
Потом он вскочил и ,  тряся тощей бородо й,  стал метаться 

по комнате, бросая как попало вещи в деревя н н ы й  че модан .  
Сох нущие н е гативы п адал и с о  звоном впере м ежку со 
склянками с х и ми калия м и .  

Закуты вая фотоаппарат в п"1ед, Ра й вичер за �<р ичал 
голосом ра н е но го человек а :  

Т ы  - зверь! Т ы  - н е  с ы н !  
- Тише, п а паша, - у грожающе прохрипел взвод н ы й .  
- Вот, в о т !  . .  - топтал нога м и  че модан Ра й вичер. -

Ч то м не н у ж н о  было, старой собаке? . .  
- Без с п е ктанлей, п а п а ша , - п росил взвод н ы й .  
- Выгоняешь? Нет! - Ра йвичс р  вдру г с ел н а  че�юдан 

и решительно зая вил : - Я н с  уеду отсюда. Пусть п ридет 
номандир полна.  Я буду с н и м  разговари вать. 

- Я отправл ю  вас под нонвое м .  
- Хорошо, я уеду , - вдруг, ослабев, понорно п рошеп-

тал Райвичер. - Я понимаю, ты стыдишься м е н я .  Я пони
маю. Приехал старый еврей и вдруг заявляет, что но
ма нди р - е го сын. А сыну не нужен такой отец. 

- Н н с  п озволю, чтобы вы здесь болтали чушь! -
заинаясь, н ри чал взвод н ы й ,  силясь н атян уть н а  босы е  ноги 
са поги . 

Райвичер отвернулся к стене.  Его сни на, в ы п а ч кан ная 
мелом, вздра гивала. 

Равноду ш н ы й ,  вн лыii ,  ста р и к  дал усад11ть себя в та
чавну. 

О бращая к Райви чсру веселое потное л и цо, повоз1шчиii 
C1I pOCИJ1 : 

- Ка к вас?  С вет<>рком ? Ко н и  - :звери!  
Ра йвичср моJ1чал.  Голова е го никла н а  грудь. 
- Обожди , - сказал взводныii .  
Он сбе гал в хату, верну лея,  положил рядом с безуча

стны м  Ра йвичером два све ртк а .  
- Тут вам деньги, папаша, И ш а л ь  м а м е .  Кла няюсь eii. 
- Ш а л ь ?  - спросил Ра йвичер. - Ному шал ь ?  - Гла-

за его блес н у л и . - Матери ? Твое й  матери шаль? 
Внеза п но глаза Райви чера потухл и .  Он сказал равно

душно : 
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- Шаль возьму.  А де нег не надо. - Он сбросил их на 
землю. - Пода виться тебе твои м и  деньга м и. 

Взвод н ы й  м а хнул рукой, повозничий высоко поднял 
локти ,  л и хо гикнул. И та чанка покатила, подскаки ва я  на 
ухаба х .  

Сквозь застилавший глаза т у м а н  взводн ы й  глядел 
вслед. Согбе н на я  ф и гу ра отца качалась. Казалось, вот-вот 
он упадет с тача н к и  и оста нется л ежать на земле.  

Подскочи.1 Гаврюшин. 
- Беляки п рорвались! Из штаба дивизии зво н и л и :  

нсмедJ1е н но выступать. 
И с и л ь н ы й  стал ь ноii звук трубы, взвол нова н н ы й ,  тре

петн ый, возбуждающе-трС'во ж н ы il ,  рванулся и п ронаил 
воздух.  

Евзср и х п н ,  всю1 нув трубу и закрыв г.r�аза, наливаясь 
к ровью, трубил .  И торжестве н н ы е .  ликующие звуки на
под нш�и сердца л юдей гордой отва гой и бссстра шиС'м. 

Сл ышал л и  эти звуки Ра йвиче р ?  Нет, пе слышал. 
Слабый, беспомощ пыli ,  с го рбле н н ы й ,  о н  подпрыгивал 

и качался н а  та чанке.  
Дорога шла лесом. Пахло гни ющей листвой. Вытя

нувшись, летели в небе бел ые л ебеди ные облака.  
- Ко н ь  у м е ня, - пове рнувшись к Ра йвичсру, говорил 

пово:ш и ч и й , - н и чего себе 1юпь. В бою как соба ка.  За 
вражьих ко ней зуба м и  хватается . А что это вы такой с ку ч
ный,  това рищ Райвичср? Может, у вас зубы болят? И,  
п ростите за вопрос, поче м у  вы сегодня утром за обму нди ро
ва нием не вста л и ?  Очень нарядная обм ундировка. 

- Ка кая обму нди ровка ? И что вы мпс голову морочите 
со сво и м  ко н е м ?  - п ростонал Ра йвичср. 

- Да что вы ! - Повозн и ч и й  даже лошадей оста но
вил. - П р и ка за нс читал и ?  Вас J-p;e в полковые фотографы 
зачислили,  с выдачей пол ного ко м плекта и тачанки ДJ!Я 
передви жен и я .  А жалова нья с кол ько положили - нс по

мню. Вот я и дивл юсь, куда это вы едете ? 
- Слуша йте, - жаJ1обно взмол ился Ра йвичср, - не мо

рочьте вы мне голову, она 11 та к болит, моя голова. 
- Я н с  вмешиваюсh,  может, вы уже получили? -

И оскорбл е н н ы й  повозничий погнал лошадей.  
Ра й ви че р, робно 11асаясь локтя 1ювозничсго, тихо спро-

сил: 
- А скажите . . .  вы с меетесь? . .  

- М не,  това рищ Райвичер, с меяться над собой надо, -
горько с казал повоз ничий.  - Меня за п росту нок в обоз 
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списал и .  Я же гордостью своей весь зам у че н н ы й .  В п ри казе 
висю. Наказа н н ы й .  

- I lово р а ч и вайте, пожалуйста , - заше птал Ра йвичер,  
х ватаясь за п о возничего. - Назад ! Я хочу видеть этот 
п риказ.  

Скл о н и в ш и с ь  над тазо м ,  Власьевна м ыла голову . Розо
вые, с и н и е  и голубые к ро ш е ч н ы е  м ыл ь н ы е  ш а р ы ,  нежны!',  
1шк одува н ч и к и ,  порхали вок руг.  Власьевна н е  видела эти х  
п релестн ы х  п е ш 1 ы х  цветов. О н а  нс видела даже сво и х  
розо в ы х  к ругл ы х  плеч, по к р ы т ы х  нежной кожей.  

Се рди то м я л а  она в сильных ру1шх свои волосы,  м о к
рые,  гибкие и дл и н н ы е, как водо росли,  и сердилась на свою 
косу, кото рую нс раз гро:ш л а с ь  отр!'зать. 

Нс успела Власьевна ополоснуть как следует тяжел ы е  
свои волосы и выжать и х ,  с l\ р у ч и вая со скрипом в жгут, как 
дверь в хату рас п а х н улась и н а  поро ге вы росла тучная 
фигура к о м и ссара Охри м с н ко.  

fl{алобно звякнув шпора м и ,  О х р и м с н н:о за м е р .  
Власьевна,  с к рестив ру1ш, стараясь снр ы ть с в о ю  н а готу, 

подняла гневное л и цо.  И ,  может быть, пл!'снула б ы  о н а  
нахальному человеку под н о ги м ыл ьную воду и вы тошш ула 
бы вон из хаты , если б ко м и ссар,  заж м у рясь та�, ,  что все 
л и цо е го с м я лось в морщи н ы ,  нс сказал и с п у га н но :  

- Н с  вижу. 
Сделав нев!'рный шаг,  О х ри м с шю ;�ашепта л :  
- Пош' в ыступает. П рорвал и с ь  бел я к и .  И ме я  о собое 

зада н и е, м ы  нс можем сей час заняться их л и 1' в ида цисй.  
Возможно,  бешши зай м ут село. П редупреди 1'о м м у н и стов. 
Всё. 

- Стыдно u ГJiаэа с мотреть? - заш и нела Власьевна . 
<< Все » ! Я теб!' дам - все . Да от1' ро й  бу ркал ы бесст ыжие.  
Уходите! А мы 1'a i ;?  Ком м ун исты - они при на роде оста
н утся, я и м  н а йду дело.  А ты скажи,  что м не д!'лать? У м е н я  
ж три тысячи пудов хлеба в а м ба ра х !  

- Сжеч ь. 
Власьевна де р н ула к себе ком и ссара за ре м н и и ,  т ы ча 

е м у  в л и цо 1' улако м ,  к ри чал а :  
- А вот это видел?  - Отто л ю1ув !'ГО, поспе ш но одева

ясь, она отры висто бросала :  - Бел я ко в  я видеть не жела ю. 
За село будем биться. П р и дется х удо, до вас и звестие по
шлем .  Если дела вам п ри й т и  нс поз волят, отсту п и м  в боло
то. Ни чРго, не пото н е м ,  и хлеб с собой забе р е м .  С вас пять 
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я щи ко в  патро н  п ри ч итается, - вс к и ну в  голову, неожидан
но требовательно заявила Власьевна.  

- Четы ре , - робко сказал ком иссар. 
- и вин товок. 
Наброси в  на мокрую голову платок, Власье вна выбежа

ла на улицу. 
Ко м исса р остался оди н.  
« Хо рошая . Вот бы м не ,  с и роте, такую жинку , - грустно 

поду мал он. - Я бы ее л юбил и нежил » .  
Поколе бавшись,  о н  напра вился к двери.  И вдруг, усмех

нувшись толстым л и цом,  пос пешно сел за стол, вы нул 
фотографию и написал : 

« Мое се рдце с вам и .  В :=та к у важе ния и памят и  Володя 
Охри м е 1шо » .  

И ,  положи в  с верху с во й  нага н, ушел, м е чтател ьно 
улыбаясь. 

Пол к шел на рыся х. К вз вод но му подъехал ком иссар па 
хрипяще м  под тяжестью его туч ного тела поджаром дон
чаке. 

- Папаша же где? - кри кнул комиссар. 
- До дом у  отправил, чтобы :щес ь  мороку н е  разводил . 
н:омиссар за прыгал на седле от изумле н и я .  
- Т ы  что, сду рел ? Ду рень т ы ,  ду рень! Такого драго

ценного человека полк потерял!  - Потрясая руками,  о н  
завопил : - А я бо йцам обещал их с генерал а м и  пле н н ы м и  
после боя зас н ять!  

Ну, да мочки и мамаши, пошушукались, х ватит. 
Я буду говори ть. - Влас ье вна о п ра вила на груди кофту и, 
оглядев все х черн ы м и  дерзк и м и  глазами,  встала. - Собрала 
я вас, жено 1\ и матерей, тай но от мужиков. Да ва йте нашу 
бабью судьбу сообща решать. Красная Армия ушла. Не п ри
ятности на ф ронте. Беляки не сегодн я-завтра в село 
п ридут. Повадку этих госте й знаете:  за грудки да в овин.  
А мужиков, чтоб ;завидно не было, шом полам и .  Угоще ние 
готовить не надо. Народ п ро во р н ы й ,  сами с ыщут. Кто за  то, 
чтоб беляков с поклоном встре чать? Кто за то, чтобы и м  
угоще н ие н а  вилах поднест и ?  

Jlишь двое возде ржались.  
И Влас ье вна, ш и роко улыбнувшись светл ы м  л и цом,  

стря х и вая слези нки с черных ресниц, задушевно сказал а :  
- Кла няюсь вам ,  женщи н ы ,  от Советской власти и го

ворю спасибо. А те перь ступа йте по домам и собирайте 
мужиков. Будем биться. 
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Окопы в ы копали на совесть. Но фронтовик Ншшта 
Мальцев ругался : 

- Та это ж нанавы, а нс окоп ы .  Из н и х  п не вылезешь. 
В атаку идти или тикать? Гроб, м огила. 

Вла сьевна сконфужен н о  шептала:  
- Ты н е  ори,  Никит,  ты толком скажи , чего делать 

теперь. 
- Подзасыпать м алость н адо, тол ько и делов, и досок 

под н и з  н астлать. В случае дождя чтоб ногам свободней 
было, а то увязнут.  

- Боро н ы -то я все н а п е ред свезла и гвоздя м и  вверх 
положила. 

- Прави л ьно, - восх и щался Никита , - для кавале
ри и - горе. Ну и баба. 

- Для кого баба, - сухо отвечала Власье вна,  - а тебе 
п редседателы1 ица .  

- Ребята ! Пускай бог м е н я  л и ч н о  накажет, а в ы  н е  
тревожьтес ь !  - кричал, стоя н а  возу, кузнец Григорий 
Булач и сбра сывал на землю п ру тья разобра нной церков
ной железной решетк и .  Ч е р ное л и цо его с расплюще н н ы м  
в дра ке носом вы ражало восто рг. - Власьевна, и д и ,  я тебя 
обойму.  Да не фыркай ты, горда я ,  я ж л юбя . 

Оружия н с  хватало. 
И когда Н и к и та Мал ьцев п р и волок старе н ьк и й  пулемет 

с заплатан н ы м  кожухом, вьшрашенный и м  собстве н но
ручно синей к раской, все восхитил ись и занричали « у ра » .  

- Где ж ты достал такую красоту ? - всплеснула 
рука м и  Власьевна. 

- На пам ять подарок, в ден ь  а н гела, - усмехнулся 
Никита . - И харчей :к нему - два ящина патронов н м е
етсн. 

ПришеJ1 и Сазоныч, ста рик-охотник, вместе со своей 
собаноii .  

- Где м н е  тут размести ться ? - спросил о н  сурово 
Власьевну. 

Забравшись в о ноп , о н  сделал в земле чистую я мку, 
пересчитал акку ратно патро н ы ,  разложил и ,  цыкнув на пса, 
замер. 

В у глубл е н и и  окопа к и п ел о  два самова ра.  Женщины 
рваJiи п росты н и  н а  бинты.  

- Власьевна, подь сюда , - тихо окликнул охотн и к  
Сазоныч. - Седа й, что скажу. П ро охотничий с л у ч а й  ска
жу. 

Сазон ы ч ,  ты смеешься. 
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- Баба, н е  де р и  носа. Общей пользы п роисшествие . 
Сазоныч лизнул цигарку, стря х нул к рошки с колен и ,  
боязли во косясь н а  Власьевну, сказал: - Зимой я н а  ряб
ков ходил. Рябки что твои куры.  Вкусные, сволоч ь, я и х  
после на вес ь год засол ил. Кор м ился.  

- Сазо н ы ч ,  ты с м еешься. 
- Обожди , - сердился Сазоны ч . - Вол ки меня чуть не 

задрал и .  Оце п ил и  невиданной стаей, разбираться им не
когда, чи ста рый,  чи молодо й , - отощали.  А патронов всего 
два. Так что я сделал? Наломал валежника и зажег. Так 
двое суток от н и х ,  ч е ртей, огнем отбивался. Закоптел, как 
угольщик. А отбился. И глядп - живой.  Вполне могу 
рука�1 и-нога м и  дрыгать. 

- От с тра х у  ты , что ли, побасенки разводишь? - И, 
стрн хнув цеп кие руки старика ,  Власьевна подняJiась.  

- Не по няJiа, значит, - обиделся Са:юныч. - Ло
шадь - она тоже зверь. 

- Ну? 
- Ну ! Вот тебе и <шу »  ! Значит, веJiи перед окопами 

соло м ы  настлать. Как они наскочат - м ы  заж ж е м .  Кон и  
попуга ются. Тут, значит, и х  и да ви.  Поняла ? Ветер куда 
дует? Не знаешь? В их сторону дует. Нам - н и  дыму,  ни 
у гару. 

- Стой!  Сто й !  
Сзади по тачанке хJiестнули в ы стрел ы .  
Повозн и ч и й  охнул, схватился за живот. 
- Гон и !  - п ро х рипеJI он, желтея. 
Два всадника выс�ючили наперерез. Ра йвичер, вжав 

голову в ПJlечи,  дергая вожжи, визжал па лошадей .  Тяжкие 
копыта уда ряли в 1ювю1ый п е редо к, ошметки грязи били 
в лицо. 

Всадн ики п ри ближались. Обнаженные КJ1 и н ю1 бJ1 и ста
.ТJ И в возду хе.  

- Погибаем, - х р и н сл повоз1шчий, - на котлеты к 
господу богу. 

Внеза п но, со стоном пове рнувшись и кося глаза на 
ж и вот, повоз н и ч и й  попроси л :  

Това рищ Рай вичер, отстегните гранату. 
- Отстегнул , ну и что? - к ри чал Ра йвичер. - Я же не 

знаю, как с н ее стрелять. 
П ри ги бая за шею Райви чера к себе, ра неный слабым 

голосом раздельно шептал : 
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- Коле ч ко на ней видите? Сдерните тое колечко. 
Скажите п ро себя « раз, два, три » и кидайте. Кида йте ! -
п рохрипел повозничий,  в ы ворачивая белки и зады хаясь. 

Ра йвичер о гля нулся. Две лошадиные вытя н у т ы е  морды 
с п ри па вш и м и  к ним вса д н и ка м и  п риближались.  

Ра йвичер, встав на 1шлепи,  сдернул кольцо и ,  зажмурив 
глаза, п рошептав « раз, два ,  три » ,  б росил г ра нату - п ря мо, 
по-бабьи, вытя нув руку. 

Тя жкий удар опрокинул е го на спину.  
Ра й вичер очнулся. Голова е го тряслась.  Холодное небо 

качалось. 
Л и п кой от к рови рун:ой боец засте н ч и во глади л ста

ри:ка по л и ц у .  Райвичер п ри поднялся и с п росил удив
л е н н о :  

- Я ж и в ?  
Ро няя густую пену,  лихие ко пи вынесли т а ч а н к у  к п а р

тизанским око п а м .  
Власьевна бережно взяла на р у к и  ра неного, жалостливо 

п ричитая, пон есла е го к женщи н а м .  
К Ра йвичеру подошел Никита Мальцев. 
- От м у ж и ков я . . .  - И с м уще нно у х м ы л ьнулся . 

Поскольку в ы  только вое н н ы х  с н и маете, а теперь м ы  вроде 
им ровня, желаю запечатлеться . 

- Хорошо , - ска зал Ра йвичер, - после. 
- Зачем же после? Может, после кто из ребят и нс 

с может с няться в силу своего м е ртвого тела?  Обидно и м  
будет. 

Ра йвичер кивнул головой и стал ра внодуш но уста
навлива ть штатив. 

Люди з а м е рли,  вытягивая п е ред собой оружие.  
Бсдые появились внеза п но.  Ч е рная лави на в м ол ч а н и и  

разве рнуJiась. Б ы л о  в идно, к а к  у орудий возилась п р и 
слуга. 

Ра йвичер попроси л :  
- Оружие м н е !  - Отстра няя охотничью бе рда нку,  о н  

сl\аза л :  - М н е  гранату. Я л юбл ю гранаты. 
Люди следили за делови тым и  и неторопливы м и  п р и го

товлениями п роти впиl\а. 
Первый огневой уда р был ужасен. Пыльная ле нта, 

взды маемая п улеметным л и вн е м ,  дым ила над н а с ы п ью. 
П ри:шимаясь к земле,  л юди закрывали глаза. 

С н аряд, обжигая,  сот ря с  возду х .  За н и м  другой,  тре
тий .  Казалось, от этого грохота доJiжно было т ре с н уть 
н е бо. 
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И тогда :кто-то и стошно заво п и л  и стал :ка раб:каться из 
о:копа. За н и м  полезли другие. 

Вцепившись в рыжего мужичонку, Власьевна тащила 
его вниз. 

И тогда раздался голос Ра й вичера. Он стоял возле 
фотоаппарата в черной к рылатке и страстно к ри чал : 

- Пус:кай бегут, подле цы ! Мы заснимем и х  трусливы е  
с п и н ы  и рож и .  И будем после все м  показывать. Бегите ! 
Я вас уже за с н я л !  Бегите ! . .  

И бегле цы, угрюмо кося с ь  па Ра йвичера, возвращались. 
С гиканьем вылетела сотня . 
- Нс жгите зря патронов, подпустите бл иже, - умолял 

Никита Мальцев. 
Первы м ,  ста рательно целясь, выстрелил охотник Сазо

н ы ч. Рыжая собака Сазо н ы ч а  ки нулась из окопа, по
слушная свое му о хотничьему инстинкту. 

- Про падет песик, ребята , - поворачивая ста рческое 
лицо, закричал Сазоныч.  - Обожди стрелять, дай псу голос 
подать. Зато п чут. 

МчаJ!ась сотпн . Расс ы п пан стрел ьба 1:ак ком а р и н ы й  зуд. 
Э, как будут о ни сейчас к ромсать это беспоыощное о полче
ние! С визго м ,  ёканьем, наотмашь, слева на п раво,  с п рава 
налево, н:ак капусту ! ..  

Jl.рожала зсмлн.  
И снова страх МС'ртвешюй тнжестыо 1 1авалилсн па 

J/ЮДе Й.  
Влас ье вна, огля н увшись на серые лица,  выхватила из 

ностра горящую ветвь и выс1ючила из окопа. Добежала до 
солом е н но й  гряды, су нула туда п ы л ающую ветвь, и соло ма 
всп ы хнула. 

- В шты к и !  - вонил рыжий мужичон ка, выскакива я  
с вилами н а п е ревес.  А за н и м  бежал и с винтовка м и ,  с топо
ра м и .  

Н и кита М а л ь це в, п р и п а в  :к с и н е му пулемету, н а 
ж а л  спуск, и пулемет задрожа л, захлестаJiа свинцовая 
струя.  

Передние ко н н и к и  успели перемахнуть на бешеных 
1ю 11ях че рез п ылающую степу, задние падали с внеза п но 
отпрянувших коней, смешиваясь в жи вую, бьющуюся, 
стонущую кучу.  

Атака была отбита. 
Н: Власьевне подошел кузнец. Вытирая О!\ровавJiенную 

голову, с казал се рьезно : 
- Дава й ,  поцел уемся, Власьевна. - И, осторожно при-
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коснувшись у са м и  к f'e щеке, п рошептап : - Та к как ;нс, 
дево н ька, л юблю я тебя и л и  нет?  

- Не то время, Гриша,  погоди . 
- Ч его годить? Дава й сейчас перед всем на родом 

объяви мся : так,  М()Л, и так .  
- С бом ба м и  - к о  м н е !  - к ри чал Райвичер. - Я ва м 

в двух слова х . . .  Вот видите это колечко ?  Содрав е го, с ч итаС'
те « раз, два, т р и »  . . .  

- По-хозяйски с патро н ам и , - метался Н и к ита . - По
крестьян с к и ,  акку ратнее. 

Белые п еременили тактику. СосрС'дото че н н ы м  огнем 
они решили с мести партиза н с к и й  отряд. 

Пробитые 11уJ1ями самовары валялись на зе мле.  В()але 
них стоял и ра неные.  

Тяжкие су гробы зем.r ш  взлетали с рево м .  
Пуле метн ы й  ого н ь  с в и н цовой к рышей п рижал л юдrii 

лицо м  к земле . . .  

- Ветрюга-то ж и вой, с ил ь н ы й .  Сте п ь !  Воздух вкус-
ный. Дышать бы и дышать ненасытно. 

- Дышать мне нече м ,  ластушка. 
- Молчи,  Гриша, не н а п рягайся.  
Кузнец л е жал на земле,  жадно раскрыв сухие губ;,1 , 

в горле у него с ви стело. Власьевна гладила е го хо.1одную 
руку, целовала запавший висок. 

Пове рх ра 3битых с н а ряда м и  б рустверов лежали м r р
твые и вздра гивал и от тол чков попадавши х  в н и х  пу:1ь. 
Живые стреляли по беляка м .  

Ра неный,  с идя на д н е  окопа и обшарива я  себя т рясущп-
м и ся рука м и, тоскливо, виновато шептал : 

- Не встать . . .  Скелет поломан.  
И голова е го никла на грудь. 
Стрел ьба сти хла разо м .  И стало страшно от этой 

тиши н ы .  
Никита Мал ьцев, встав на кол е н и  пе ред с и н и м  пуле м е-

то м,  сказал громко: 
- Те перь держись, ребята . 
Белые,  горяча коней, м чались в атаку. 
Из ЛС'са покас�алась еще одна лавина ион н ы х .  
- Братцы , ;�,ава й те кто-нибудь к о  м нf',  - мол и л  стар и к  

охот н и к . - Rо юсь я оди н помп рать. 
И вдруг кон н ые лавины с ши блись. 1Порох и звон 

кавалерийской схватки огласилн стl'пь. 
Первым о п о м н плся ста р и к Сазо ныч.  Он бt'1ю�_л, х ромая,  

выбросив вперl'д ружьt:'. 
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- Кра с н а я  Армия,  у ра !  
Рыжий сетте р его, лая,  несся впереди, оглядыва ясь, 

болтая ушам и .  
Враг б ы л  разбит, у ни чтоже н .  
Бо йцы, опустив попадья,  вы п ростав усталые н о г и  и з  

стре м я н ,  разва л и вшись на седлах,  отды хали.  
Ш у рша з н а м е н е м ,  п роскакал знаме носец. 
Из лесу слышались оди ночные выстрелы.  
П роехал Христоня Трегуб, гон я  впе реди себя плен ного 

с блед н ы м ,  п а руси нового цвета, л и цом.  Потом труже н и ка 
была пок рыта затрапезная г и м н а стерка Христо н и .  О н  тя
жело отдувался и морщился. 

- Будь добреньким,  Степа,  с режь. Треплется оно 
у меня на морде и ноет. - И о н  по казал на свое у хо, вы
вернутое и висящее. 

- Ступай н а  перевя:ючн ы й , - п ряча руки, отстра нил
ся Е взсри х и н .  

- Видишь,  - у ка зал Х р и с  то п я  на плен ного, - взял его 
на свою шею. Нс хочешь? А ну подержи ,  я сам.  - И, по
бледнев, гря з н ы м  носов ы м  платком у х ватился за окро
вавл е н ное у хо . . .  

Возвращались бойцы. 
Но нс верн улся Гаврюши н .  Не вернулся 611 .  А может, со 

своей неудержимой страстью к таи н стве н ной жизни м и к ро
бов стал бы со време нем з н а м е н и т ы м  уче н ы м ?  

П уля, холодеющая,  поте рявшая на исходе силу, тюкну
ла Гаврюши на в грудь, в боковой карман гимнаст.:>рю�, где 
х ра н илось у всли читеJ1ьное стенло. И стекло ;)ТО cпacJJo 
:ши з н ь  Гаврюш и н у ,  но само разбилось. 

Вм есто того чтобы думать о ж и :нш , Гаврюши н  оста но
ви л конн, вы нул ос1\Ол ки волшебного сте1�;1а .  Может, он 
ду мал,  что можно нх с клеить? Но в это время другая пуля, 
горячая и с и л ь н ая,  уда рила Гаврюшина в сердце, и он 
наклон ился и стал падать с коня на землю. 

Не вернулся и кривой боец, тот, что приnс з  в часть 
Ра й ви че ра.  О шибся о н  в сво и х  расчетах , весело смеясь над 
с во и м  у родством : « М не помереть - оди н глаз п ри к р ыть, 
И ТОКО » .  

Не п рикрыл о н  своего единствен ного глаза, когда лежал 
на м у ра вчатой земле, весь изруба н н ы й , с рас к и н у ты м и  
руками и нога м и .  

Глаз его де рзко и гневно глядел в небо, словно спраши
вая : {( Ч то же это я недосмотрел,  когда слева ко мне подле
те.'! кадюк и высек из меня душу? Но разве я ви новат? Я же 
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был один .  Было бы нас в это время два, н е  жить том у  кадю
ку на свете " . »  

Но те, кто вернулся, несли в сердце с воем клятву 
ото м стить врагу за друзей-това рищей. 

Бой кончился.  Ра неных отправили в летучий гос питаль. 
Бойцы за н и мали кварти ры. 

Власьевна вручила Рай вичеру фотоаппарат. 
Сберегл и , - сказала она,  выти рая платком бледные 

губы. 
За кузнеца не бе спо1юйтесь, - вежли во поблагода

рив, сообщил Райвич ер . - Я с н и м  беседовал. Вы меня тоже 
приглашаете на с вадьбу? 

- Какая тут свадьба ! - скорбно мах нула рукой Влась
евна. - Был бы жив. 

Подошел Х ристоня Трегуб. 
- Това рищ Ра йвичер, от бойцов п росьба , - покойного 

Га врюшина заснять, чтоб е го геройский образ матери 
отослать с и му ществом и п рочи м .  Пускай утешится, 
седая.  

- Слуша йте, товарищ Трегуб, - наклонившись, п ро
шептал Ра й вичер. - У меня случа й но дамская шал ь  зава
лялась. Нел ьзя ли матери Гаврюши на : мол, от с ы н а  забота. 
Вы меня понимаете? "  

- Ч то в ы  такие с ми р н ы е ?  - расхаживая вдоль рядов 
выстроивши хся плен н ых,  спрашивал Евзерихи н . - Может, 
вам чего на трубе сы грать? « Чи ж и ка » не желаете? 

- Уйди, Евзерихип, - п росипел Трегуб. Голова е го 
была обмота н а  белой марлей, из-под которой торчали толь
ко усы да синяя шишка носа.  - Над враго м  в бою с меяться 
надо, а если он плен н ы й  - молчи.  И труби себе в трубу 
потихон ьку.  

- Мне от музыки уши тошнит, - сказал Евзе рих и н . 
На, бери трубу, давай клинок. 

- Мпе труба ни к чем у, - отступил Трегуб. - У меня 
грудь слабая.  

Рай вичер с н имал плен н ы х .  Комиссар, подъехав, сказал 
Трегубу : 

- Това рищ раненый боец!  П рошу выйти из панорамы.  
- Так како й  же я раненый? - обиделся Трегуб. -

А что н а  голо ве н а мотано, так я и развязаться могу. У меня 
собствен н ый п л е н н ы й  есть. - И ,  сделав у м и л е н н ы е  глаза, 
п рошепта л :  - Разрешите, това рищ комиссар, с н и м  за
сняться на п а м ять. 

Райвичер уста навливал фотоа п п а рат. Слушая выкрики 
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комиссара,  он каждый раз с бол ь ш и м  удовольствием подно
сил к козы рьку ладо н ь  и гово рил : 

- Есть, так точненько, това рищ комиссар.  
Подъе хал взводный.  Глядя на отца в крас ноармейско м 

обмундирова н и и ,  энергично го и суетJiиво го ,  о н  тихо сказал : 
- Папаша, вы бы ремень подтянули, а то о н  у вас на 

заду висит. 
- Попро шу , - повернувшись к взводному, зашипел 

Ра йвичер. - Попрошу н е  дискредитировать м е н я  пе ред 
ПJiен н ы м и ,  това рищ взвод н ы й .  Спокой но !  - Он подн яJI 
руку и сдеJiал зверс кое л и цо. - Спи маю!  

- Папашу ба чишь? - л у1\а во ухм ыльнулся взводному 
ко миссар. - А ртиллерист! Прямо в историю целит,  никак 
не б.лиже.  

И он захохотал та к, что лошадь под н и м  зашаталас ь. 
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огни 

Кома нди р пограничной дальневосточной заставы полу
чил п и сьмо от бывшего бой ца заставы Кудряшева, демоби
лизовавшегося полгода назад. 

Кудряшев писал о том ,  что женился, ж и ве т  оче нь 
хорошо, с ча стлив. Но в конце п ис ь м а  была жалобная п ри
писка:  Кудряшев п росил начальника устроить е го куда
нибудь поближе к отряду, с которым он сжился за вре м я  
п ребыва н и я  на заставе. 

Ком а нди р п редложил Кудряшеву работу бакенщика 
в зоне реки,  где по фарватеру п ро ходит граница.  Бурная 
река, ш и ря с ь  во время разливов,  изме н ила русло. Совет
ские суда, п роходя этот участок, могли случай но заiiти 
в чужие воды.  Хороший ба кенщик окажет здесь бол ьшую 
помощь судоводителя:м.  

Па роход н е  с мог подойти вплотную к бере гу. Большой 
черной лодке п ришлось два раза курсировать туда и обрат
но, чтобы свезти все им ущество Кудряшевых на берег.  

Жена I\удряшева, маленькая,  полненькая, с с е рдитыми 
серы м и  глазам и  в те м ну ю  к ра п и н ку, раскра с невшись, по
м и нутно в п ра вляя под платок выпадавшие русые п ря:дки, 
нахмурив с росшиеся на переносице тем н ы е  брови,  тоне нь
ким гроз н ы м  голосом 1\ричала на матросов :  

- Тише : посуда ! 
И м ат ро с ы  чуть л и  не на цыпочках вы нос и л и  на берег 

тяжелы е  ящики.  
Она так бойко распоряжалась вы грузкой, что м ожно 

было подумать - это вовсе не молодая женщина, а оп ыт
ный а гент, соп ровождающий грузы . 

Па роход, дав п рощаль н ы й  гудок, ушел. И стало тнхо.  
Огро м на я  холодная река, озерно ши рясь па п.1есе, 

ползла с ти х и м  шелесто м .  П а хло сы ростью и теплой 
гнилью. 
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Вокруг косы, на которой стояла вросшая в землю 
те мная хата ба кенщика, тянулась бесконечная топ ь. В п ро
моинах ж и р но блесте.1а за кисшая вода. 

Настя, угнетен на я  тиши ной и дикой мощью окружаю
щей п р и роды , вошла в грязную, запущенную хату и стала 
прибирать ее,  скло н и вшись и пряча огорчен ное л и цо .  Она 
подметала дощатый черный пол п рося н ы м  веником,  н е  с н я в  
п альто, пе развязав шал и .  Н и щета этого ж и л и ща подав
.т�я.r�а ее.  

Вас ил и й  с м у ще н но ворочал сундуки и фадьшиво -весе
.r�ым го.т�осом расхвад ивад будущую жизнь в этом зо.т�отом 
краю. 

Настя в ы п ря м илась и,  гне вно ткнув ве н и ко м  в бре
венчатые серые сте ны,  го рько с казала : 

- Хуже пос.r�еднего еди ноли чн и ка жить будем . . .  Кро
вать куда ставить? 

Действите.пьно, же:rезная к ро вать с блестящ и м и ,  под 
дуб, с п и н н:а м и  не вмещалась в эту хату, а м ебели было еще 
о че н ь  м но го .  Настя, х.r�о пнув дощатой две рью, вышла, 
с пустилас ь на берег, села н а  м я гкий,  обитый красным 
ба рхатом стул,  стоявший у самой воды, и ,  поджав ноги, 
заплюшла м е л к и м и  сердиты м и  сдеза м и .  

Васиш1й робко подошеJ1 к ж е н е .  Отнимая от мон рого 
л и ца руки и грубо отташшвая е го, Настя злобно шеп
тала : 

Обм ануд ты м е ня, Васька, заманил. Разведусь, уеду 
и и м ущество забе ру.  Попортила тол ько зря все в дороге. 
И злобно оттолк нула ногой стул с ба рхатн ы м  с иде ньем 
в воду . - Пусть п ро падает, лишь бы самой-то целой возвра
титься из этого гиблого м е ста. 

Пf'рвую ночь на новом м есте они спал и под от1< рытым 
небом на п ы ш ной кро вати.  Спали одетые. Настя пе сняла 
даже кадош. 

На сдеду ющи й день Вас и л и й  съездил к н а чальнику 
погранааставы и попросил помощи. Смуще н н о  разводя 
рую1 м и ,  он го во рил : 

- Жена у меня колхознпца, 1 1ривыкла у себя там 
I{ рос кошной жизни,  ну и бунтует, хоть разводи сь. 

Ч е рf'з два м есяца на косе была выстроен а  новая хата 
с резн ы м и  11а л и ч1 1ина�1 и  па светл ых оюшх, и даже дво р и к  
огородили забором, выкраше н н ы м  о х рой. 

П риехал начальник заста вы и с п росил Настю, не н у ж но 
л и  еще чего. Настя составила такой д.тн1 н п ы й  с п исок, что 
!Засилий не на шутку рассе рди лся. 

209 



На чал ь н и к ,  улыбаясь напористости этой маленькой 
женщи н ы ,  зая вил :  

- Все можно достать, только н е  сразу. 
И потекли дни. Настя о ч е н ь  полюбила свой дом ,  назы

вая его тере м ко м ,  без устали п е редвигала м ебель, желая все 
получше расставить. Она п р и везла с собой даже горшки 
с фикуса м и .  

На 1ш вре с и зображением белых лебедей и голубой 
беседки Настя повесила к а рточки подруг, деревя нные ве
е ра,  туфельку из ра�{ушек и п р и шпилила на с а м о м  видном 
месте перевязанную розовой ле нтой косу, которую она, 
соблазненная модной прической, отрезала сгоряча, о чем 
сейчас оче н ь  жалела. 

Найдя в зарослях диt; и й  виноград с м елкой и темной 
с морщенной я годой, Настя поп робовала ва рить из н е го 
ва ренье, но н и че го не получилось. Зато ва ренье из голуби к и  
и t;люквы уда валось н а  славу. 

Васи л и й  ходиJI на охоту. Настя ста вила в п ротоке 
плете н ы е  верши,  обмазы ва я  для п риманки тестом вда влен
ные, как дон ы шко бутылки, отве рстия, у ходящие внутрь 
конусом. 

И всегда к утру ве рши были полн ы  рыбой. 
Начался ход кеты. Ры ба, теснясь, сама выбра с ы валась 

на берег, подпрыгивая, шлепалась в мелкие лужицы.  
Настя, не зная усталости, мокрая, в рыбьей слизи 

1' крови, поте ря вшая от жадности всякую м е ру, зава л и ла 
р ыбой весь двор. Потом опа долго мучилась от запаха гнию
щи х рыбьих внутрен ностей .  Поглоще н на я  хозя йски м и  
забота ми,  она забыла, что она т а к  далеко от род н ы х  мест. 

Про ходившие пароход ы ,  не останавливаясь, гудели,  
даван знать бакенщи ку, чтобы о н  выехал и взял со спу
щенной в воду доски газеты и п и сьма.  

Только и ногда Настя подходила к самой воде и ,  с и спу
га нным любо п ы тство м  глядя на другой бе рег, таящийся 
в тум а н ной дымке,  удивленно с п раши вала : 

- Вася, н еужто там загра н и ца ?  
Вас и л и й  долго и подробно рассказывал жене о соседней 

стра не и о то м,  как вни мателен должен быть бак е н щи к  на 
этом ответстве нном участке.  

Как-то вечером во вре м я  п е реда чи из Москвы супру ги 
услышали дал е к и й  голос ди ктора, п роизнесший ф а м и л и ю  
баt;енщика Кудряшева,  отмеченного п ри казом на ркома з а  
образцовую работу. 

Настя, возбужде н ная,  зато п и ла печь и быстро напекла 
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из пресного теста шаньги с вареньем.  Плутовато у л ы баяс ь, 
она поставила на стол бутылку к л юкве н но й  настойки.  

Кудряшев, п роворно перебирая пальца м и ,  и грал на 
балалайке, пел песни, рассказывал Насте о своей жизни на 
погра нзаста ве. О п  говорил, поглядывая в окно на ши роко 
блестевшу ю реку, и, видя о гоньки бакенов, был с по1юе н 
и счастлив. 

Ночью светила луна.  Покрытая сверкающей чешуей 
река плыла, словно огромная,  не вида н но й  красоты гига нт
ская рыба .  

Василий,  п росунув ладо н ь  под затылок ж е н ы ,  п ри тяги
вал ее теплое л и цо, чтобы поцеловать в переносицу ,  где 
пушились с росшиеся растреп а н н ы е  брови. Настя п р и никла 
к нему и вдруг с корбно, жалостно прошептала : 

- Васенька,  я " .  У меня,  кажется " .  
Василий вскочил с к ровати ; босой, он бегал по хате, 

ушибаясь о мебель, л и куя, к ричал : 
- Настенька,  честное слово ? Ну, скажи « Честное сло

во » ,  слышишь, Настенька ? 
Потом Кудряшевы долго шептались. Они были одн и .  Но 

лучше всего о так и х  вещах говори ть шепотом.  Настя беспо
коилась о том ,  что, когда м ладе нчик подрастет, е м у  нужно 
будет учиться, а учиться негде. 

Василий утешил ее. К тому времени они переедут 
в Ком сомольск, а лучшего города для их парня не найти. 

И Кудряшевы п родолжали шептаться, глядя широко 
раскрыты м и  глаза м и  в тем ноту . 

Река плыла гол убая, осле п и тельная. Огни бакенов 
уверен но светили,  при поднятые на жестя н ы х  конусах. 
И сом,  огром н ы й ,  с кользкий,  с висячи м и  бел ы м и  у са м и, 
те мный и дли н н ы й ,  как то рпеда , шевеля с и л ь н ы м и  п ро
зрач н ы м и  плавниками,  лежал на воде, завороженный этим 
свето м ,  и река не могла сдви нуть с места его мощное тело. 

Наступала осень. Листья винограда покраснели и по
к рылись черн ы м и  точечка м и. 

Река ши ридась, наливаясь мутной водой. Пошли дожди. 
День и ночь с несмолкаемы м шорохом и х ру стом падала 
с набухшего неба вода. 

Настя тоскли во с мотрела в мокрое окно:  все кругом 
было завешено струящимися отвесными,  вздрагивающи.ми 
водя н ы м и  н и тя м и .  

И только цапля в не п ромокаемом опере н и и  бродила по 
болоту на сво и х  дли нных ходул я х  и ковы рялась в иле 
тонки м ,  вытя нуты м ,  как ци ркуль. клюво м .  
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Настя нервничала и н е  раз п р и н и малась плакать, 
пугаясь водя ного потока. 

Кутаясь в платок, она шептала: 
- Ва сенька,  я ведь н е  щука какая-нибудь, чтобы в воде 

ртнать. 
Ва с и л и й  решил поехать на заставу - заброн и ровать 

в кол хозном роди льном доме м есто и попросить 1>атер. 
О н  за п равил ба кенные ла м п ы  трехдневным запасом, 

отпустил якорные концы : п ри б ы вала вода. 
- Ты, Настя, смотри тут, - наказывал он жене, 

послезавтра т ра нспорт пойдет с демобилизова н н ы м и  ребя
та м и .  Я к этом у  времени вернусь, но на случай - гляди 
в оба. 

Настя осталась одна. Дождь п рекра тился, и было тихо, 
только си пло взды хала рена, вползая на берег. 

Воздух набухал ту маном.  Ту м а н  шевелился и густел до 
желти з н ы .  Он надви гался н а  землю сизым сум раком. 

Настя, п робираясь ощупью в с ы ром дыму,  подходила 
н воде и глядела тревожно щr сморще н ные огоньки ба ке
нов. 

Водя ная п ы л ь  п ропитала влагой одежду и ,  осев на 
сом кнутых Насти н ы х  бровях, на п е реносице, блестела к ро
шеч н ы м и  с ве тл ы м и  каплям и .  

Вгл ядываясь в огни бакеноn, Настя вдруг за м етила : они 
двн rались, м едленно уходили 1\ другом у берегу. 

На стя ах нула и ш и ре открыла глаза. Ого н ь к и  плыли.  
- Оторвало! - ужаснулась Настя и ,  сх ват и в  весла, 

брос илась к лодке.  
П ротока , где стояла лодка, п ре врати лась в я ростную 

реку. Лодка, 11апош1е11 11ая водой ,  затонула, повнснув на 
короткой цеп и .  

Настя п робовала вытащить за тонувшую лодну н а  берег. 
Острая боль в ж и воте опроки нула ее на землю. 

Настя со с тоном побрела к до му.  Забра вши с ь  н а  крышу, 
опираясь рукой о трубу, стала глядеть. 

Ба кены не с несло водой. Две лодки с гребца м и  оттаски
вали и х  в глубь фа рватера.  Закрепив ба кен ы н а  ново:.1 
м есте, лодн и ушли на чужой берег. 

И Настя, м е ртвея от тоски , поняла, что п ро изошло. 
Тра нспо рт с демоби л и зова н н ы м и  к расноармейца м и, 

держа ку рс н а  огни, попадет в чужую зон у !  
Настя спустилась с крыши.  О н а  снова пыталась вы та

щпть лодку. 
Хододная,  сш1 ьная вода опрокиды вала ее 11 волок.1 а  
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вглубь. Обессиле н ная,  наглотавшись тини стой воды ,  Настя 
вы ползла на бе рег. 

Снизу реки послы шалось равномерное, глу хое дыха н и е  
парохода . Настя поднялась с з е м л и  и ,  шатаясь, заковыляла 
к дому.  Ноги ее скользили и разъезжались. 

Настя таскала на 1\р ышу дома тяжелы е  бидо н ы .  Обл ив 
де ревя нную к ры шу керосином,  Настя подожгла ее. 

Ш ипучее пламя,  взорвавшись, поколебало возду х, ри
нулось вверх.  

Настя пошатнулась. Пла м я  коснулось се мокрой одеж
ды, горяч и й  жар обжег тело. Настя с ползла с лестни цы, 
закры вая л и цо рука м и  

Крыша п адала, треща, брызгая сухи м и  искрами.  
Настя бросилась в хату.  Первое, что е й  попалось на 

глаза, был п ри е м н и к  « Э Ч С-3 » .  Обрывая п ровода, о на пота
щила его на у л и цу .  Кинулась с нова . Ком ната напол нилась 
rдким дымом. Настя успела схватить тол ько стул с м�гким 
ба рхат н ы м  сиденье м .  

Дом горел. Огонь,  выбрасы вая красные крылья, бился, 
стараясь оторваться и взлететь высоко в небо огнr н ной 
гигантской птицей.  

Посинев, туго треснули стекла. Из окон повал и л и  клубы 
мохнатого, вон ючего дыма.  

Настя стояла по пояс в реке с искажен н ы м  крас н ы м  
лицом,  п рислушиваясь к ш у м у  п р и ближающегося парохо
да. 

На па роходе внезапно глухо и часто застучала машина,  
потом вес стихло, посл ы шалось желез ное журча н и е  цеп и.  
Гудки. 

Настя с деревя н н ы м ,  споко й н ы м  лицо м  пошла к горя
ще му дому, села на стул, взяв себе на кол е н и  ящик с радио
п ри е м н иком .  П л а м я  горящего дома согревало ее.  

Красноа рмейцы боролись с огнем.  Но пламя, сожрав 
вес, стихло. 

Закопчr нн ы й ,  мокрый, Васил и й  подошел к Насте и,  
поды мая ее, поцеловал в с росшиеся н а  переноси це мохна
тые бровн. 

- Васе нька ! - п ростонала она и,  задох нувшись от 
слrз, пока ч нулась. Пl с потом,  глотая слезы, рассказыва
.тш : - Измучилась я.  Что делать? Думаю, ведь не с могут 
они бС'з жалости п роехать м и м о  горящей советской хаты. 
Вот и . . .  

Красноа рмейцы стоял и  нругом,  и шща их были почти
ТС'ЛЫIО строги.  
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Василий с муще н но бор м отал : 
- А я в и жу - ту ман.  Ну и ве рнулся , чтоб тра нспорт 

п роводить. Такой ответстве н н ы й  транспорт.  

На двух стремительных катерах п риехало погра н и ч ное 
командова н и е .  

Командир заста вы, подде рживая Настю п о д  руки,  п ро
водил ее на к атер, в каюту с шелковы м и  занавес1•ам и ,  где 
стоял широкий диван,  застл а н н ы й  пушистым одеяло м .  

- Э т о  ва м уже давно п ри готовили. Тол ько, так сказать, 
ждали с игнала, - с1\азаJ1 командир и засте н ч и во улыб
н улся. 

- Това ри щ, - смуще н но попросила Настя, - та м стул 
с ба рхат н ы м  сиде н ье м ,  заче м же ему п ропадать, стулу . 

Ком а нди р 11ове рнулся и побежал за стулом, подби рая на 
Ходу П О Л Ы  ШИ !lеJJИ. 

Рассекая воду, 110 реке м чались суда речной флоти л и и .  
И з  01юва п н ы х  стал ьными досп е х а м и  баше н торчали, вытя
нув гол ые горла, орудия.  

Река расступилась. Испуганные вол ны бежали шум ной 
ватагой на берег. 

ПaxJio горьн: и м  дымом. 
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ВдЗд 

Го нча р н ы е  и зделия будя нского кол хоза и зда вна пол ьзо
вал ись известностью. 

Сказочное цвете ние п р и роды - фа нтасти ческие сады, 
перенесе н н ы е  ру 1\а м и  будя пских гонча ро в  на бока м а китр, 
горшков и нлошек, вол новал и воображение.  

Стоило взгля нуть хотя бы на эти м и ски,  где в чуде с ной 
стекл я н ной глуби не,  как в глубине пруда , н е подвижно 
висели л и л и и  и кувши нки , - и человеку сразу становилось 
п риятно и хорошо. Будя нскому кол хозу п редложили вы
ста вить свои и зделия на м ежду народной выста вке. 

Гонча р }<; го р  Грызлов, потрясенный ответстве н ностью 
зака;{а, ска;{а л :  

- О народа х ,  которы е  а а  тысячу л е т  до н а с  ж и л и ,  по 
гли н я н ы м  чере п к а м  судят, а я должен цел ы й  пред
мет п редста вить.  Веществен ное доказательство нашей 
власти . 

Грызлова счита л и  первым гончаром в Будя нке.  
Высокий,  чуть сутул ый,  с засте нчивым бол ьшим лицом,  

осве ще н н ы м  в н и ма тел ьн ы м и  глаза м и ,  за м кнуты й ,  сосредо
точе н н ы й ,  Грызлов бе:нналостно относился к с воей работе. 
Вынув из го рна еще горя чу ю посуду, осмотрев, о н  разбивал 
ее тут же за ранее припасенной палкой, если н а ходил хотя 
бы одному ему и звестные недостатки. После о н  ходил 
пода вленный и х м урый.  В такие м и нуты лу чше было е го не 
трогать. Грыалов мог обидеть человсr<а зря, боа вся кой 
причины.  

Обду м ы вая новую работу, Грызлов аа п и рался в хате. Он 
бродил из у гла в у гол, курил,  х ватаясь за голову рука м и ,  
стонал, сло вно у него болели зубы. 

Зато, когда Грызлов, возбужде н н ы й  мыслью, работал ,  
не было челове ка, который у м ел б ы  т а к  наслаждаться 
трудо м.  Не было человека ласковее, счастл и ве е  и добро-
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душнее. Но работа подходила к концу ,  и ха ра�пср Грызлова 
портился. Он с нова становился м н и тел ь н ы м  и раздражался 
по всякому пустяку. И когда посуда была почти готова, он 
у вяда л :  равнодушный, о н  отходил от готового и здел ия,  едва 
взглянув на него тоскливы м и  глаза м и .  

И снова Грызлов начи нал метаться, искать. Каждыli 
раз, п ри н и маясь за работу, о н  думал, что создает н е повто
римое, н и к е м  не сделан ное, и всегда вкладывал в свой труд 
все силы. Е го могл и  вол новать самые непонятные вещи. 
Найдя в горне дря нную гл и н я н у ю  черепушку, н а  боку 
которой, запекшись, пере л и валась, ка�> ж и вая, глазу рь, 
словно в нeii: был застекле н  сол нечный луч, Грызлов де
лался счастл и вы м .  Оп берег че репоl\ как дра гоцс 1шость. От 
та�п1 х черешюв у него дома было тесно. 

В м и нуты удачи Грызлов л юбил высназывать свои 
м ы сл и :  

- Сделать и з  гл ины и ндюна, чтобы он б ы л  к а к  в нату
ре, - это можно. Но ты сумей свое п ревосходство над 
и ндюком пока;�ать, ноторый до тебя природой выду м а н .  Ты 
попробуй сво й  умстве н н ы й  пере вес над п р и родой поl\азать, 
сразись с при родой.  В вещи м ы  дол жны выразить себя, а не 
посторо н н и е  п редметы. В вещи человеI{ соврать не может. 
Она сразу м не скажет, наной ты есть человек. В вещи все 
выглядпт фа1пичес1ш. 

Все это он п роизноси л отрывисто, зл ы м  голосом, точно 
заранее оби жаясь, хотя с н и м  н и нто не спори л .  

И здел ия Гры злова вызывали у всех чу вство восторга, -
стол ьно в н и х  было нежной к расоты . 

Посуда Гры злова не п родавалась. Она стояла на полках 
в сельсовете, в рай1юме партии,  как в музее.  

Грыалов зап е рся у себя в хате - ду мать над тс �юii 
будущего п рои зведения.  

К концу дня,  когда н а ч и н ало смеркаться , во двор 
к Гры злову п ри ходил сс1.; ретарь п равления кол хоаа Пе рно. 
�'севшись на бревна,  осто рожно расста вив ноги , П ер�.;о тихо 
и грал на га рмонии печальные,  дл и н н ы е  вал ьсы . П е рко 
ходил сюда , как на службу, зная,  что Грызлов любнт музы
ку, а музыка пом огает человеку думать. 

Грызлов работал. Он готовил для будущего п роиэведс
ния гл ину.  Пудра - грубый порошок, если сравнить ее 
с размолотой гл и ной. Сплавы редкостн ы х  м еталлов не так 
слож ны по сво и м  х и м и че с к и м  соста вам ,  как это гли н я ное 
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тесто. Непотрсвожен ная сдобная сl\1есь ле;.t>ада больше года 
под мокры м и  рогожами,  в ы з ре ва я .  

И Грызлов к аждый д е н ь  месил,  нежно масси ровал 
гл ину,  чтобы п ридать е й  эластич ность, гибкость, у п ругость 
ж и вого те.1а .  О н  отрывался от работы только для того, 
чтобы торопли во и равнодушн о  закусить. 

Но самого гла вного еще не было. Не было м ы сли, 
которая своей стрем ительной силой создала бы и з  этого 
сдобного гл и ня ного теста дивную форму.  Грызлов мучился 
и искаJ1. Но сос редоточен ности н е  было. Мысли е го двои
лись.  

Ви новнином этого душе вного раскола я влялась Елена 
Ильи н и чна Кутузова - ру ководительница колхоза, жен
щина м иловидная, подви жная,  но с грубы м голосом и не
п ре клон н ы м  ха рактером, хотя губы у нее были нежные,  
пухлые и н е м ного вздернутые,  а на шее - роди нка . 

.Колхоз н и к и  звали свою п редседател ьницу « Ил ьи н и ч
ной » .  И м я  это звучало ласково и почти тел ьно. 

Одевалась Елена И л ь и н и ч н а  в ватную 1>у ртку и носида 
юфтевые сапоги. Для пе редви ж е н и я  и мела ве р ховую ло
шадь, с которой обращалась с т рого, по-му жс ки .  

Во время страды Еле на И л ьи н и ч н а  не слезала с Сt'дла по 
суткам.  

Оставаясь ночевать в поj] е ,  она залезала в фурго н  
и тракто ристам и ,  если б ы л о  п рохладно, ложи лась на н а ры 
и спала, свернувшись калачи ком рядом с каки м - н и будь 
парнем.  И тот вовсе не дивился, у видев утром , что рядом 
с н и м  всю ночь спала женщина.  И даже ребята, у которых 
сны были та кие,  что после о н и  ходили словно очумелые,  н е  
позволяли себе н с  только сназать о ней что-н и будь скве р
н ое ,  но даж е  поду мать. И уж если что разрешал и себе, так 
это панрыть Елен у  Ильиничну сво и м  п иджаком ,  потому что 
утра были холодные,  с ту маном . 

И н огда Елена И л ьи н и ч на неузнаваемо 11 реображалась. 
Она п р и ходила в HJi y б  в шелковом платье, в узе н ьк и х  ту
фельках на высоки х кабJiуках,  н адуше н ная.  Волосы ее, 
поспешно завитые,  слегка пахли палены м .  

В п ри поднятом , настроении о н а  танцевала со все м и  без 
разбору,  п и сала зап исочки,  когда и грали в « почту » ,  к рас не
ла от ком п л и м е н тов. 

Вечер кончался, все выходил и  н а  улицу, возбужде н н ые, 
радостные, п родол жая балагу рить и ухажива ть. Елена 
И л ь и н и ч н а  внеза п н о  становилась задумчивой и ,  отказав
шись от п ровожатых, у ходила.  Появлялась она с нова 
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в ста рой одежде, с заботли вой морщи н кой у п е ре носицы, 
обследовала х озя йство и так отчитывала человека,  от ком
пли м е нтов кото рого час том у  назад краснела, словно влюб
лен ная,  что тот сразу становился се рьезн ы м .  Елена 
Ильинична безбоя зненно ру1>0водила хозяй ством кол
хоза. 

Кол хоз был передовиком п о  выполне н и ю  все х  пла
нов. Н о  колхоз зан и мал с я  также п рои зводство м художе
стве н ны х гонча рных издели й .  Елена Ильинична ка�\ 
руководите л ь н и ца отвечала за все, значит, и за искус
ство. 

Нужно изучить, как рождается чудесное семе чко, кото
рое потом п р евращается в расте ние,  чтобы с са мого пе рво
за чатка ж и з н и  вмеши ваться и влиять на него, как это j\елал 
Мичурин,  вы ращивая волшебн ы е  плоды . 

Елена И л ь и н ична изучала гончарное искусство и м ного 
времени уделяла гонча рам.  Но го нча ры, как и все люди,  
занима ющиеся и скусством, были очен ь  самол ю би вы и 
н ервн ы .  

Всякий раз, за ходя в мастерску ю  Грызлова, Елена 
Ильинична робела, на ще ках е е  появлялся ру м я нец, и она,  
такая са м остоятел ьная, со свободн ы м и  и силь н ы м и  движе
ниями,  здес ь  конфузила с ь, не зная, куда девать ру ки.  
Засте н ч и во улыбаясь, ста раясь н е  смотреть в гла за Грызло
ву, взяв в руки макитру, она нежно держала ее,  словно 
младе нца, и у м и ле н но начи нала лепетать пискл и в ы м ,  не
свойстве н н ы м  ей голосом .  

Грызлов тоже почем у-то с м ущался. Однажды, взяв 
вазочку, о н  случа й но дотро нулся до руки Елены Ильин ич
ны, вздрогнул и уронил вазочку, - о на разбилась. Елена 
Ильи н и ч н а ,  п рисев, собирала осколки, и ,  когда Грызлов 
взгля нул ей в глаза , о н  у видел в них та кое скорбное вы ра
жение,  что все внутри него за ныло .  

И часто пото м ,  глядя в л и цо Еле ны Ильи н и ч н ы ,  когда 
о на выступала на собра н ия х ,  он и с кал с нова это в ы ражение 
и не н а ходил его. 

Се йчас нужно было ду мать только о работе, а нежные 
мысли мешали Грызлову . Желая отделаться от н и х ,  он 
грубил все м ,  ругался и дю не выгнал Перко с е го вал ьса м и :  
эта музыка н а п равляла его м ысли не в т у  сторо н у .  

Грызлов заперся в х ате и н и кого не хотел видеть. 
Но к н е м у  п ро н и к  гон ча р  Кудинов. 
Куди нов верил в гли н у .  Он говорил, что из нее можно 

сделать все, что необходимо человеку в е го ж изни.  Он 
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п робовал дела т ь  и з  глин ы  мебель и даже стака н ы  для с на
рядов. Бесконечно и с п ы ты ва я  и х, он заваJi и л  тве рды ми, 
словно чугу н н ы м и ,  черепка м и  весь двор.  Ч е ре пков х ватило 
после замостить уJi и цу от сел ьсовета до е го хаты.  И ,  п ро хо
дя по этой мостовой,  сия ющей все м и  цвета м и  раду ги, 
Куди нов и с п ы т ы вал одновременно сладкую грусть и бод
рость вооду ш е вле н и я .  И бо дерз кое упорство украшает 
челове ка . 

Кудинов, бегая мел к и м и  шажка м и  по хате, беспрерывно 
за�<у р и вая и выплевы вая ону р1ш ,  п редложил Грызлову 
сделать ва н н у  с ба рел ьефа м и  н :з жизни кол хоза . Ванна -
это с и м вол культу р ы ,  даже за гра н и цей м у ж и к и  в ва н н а х  
не моются. 

- Но ведь у нас тоже не моются. 
- Обу ч и м !  - наки нуJiся на н е го Н:уди пов. - А потом 

пой м и ,  п ростору сколько для и зображения!  Посуда в чело
веческий рост, всю биографию колхо:за по1шзать на ней 
�!ОЖl!О. 

- С обжи гом трудно. 
- Здра сте! - удивился Куди нов. - А поче м у  н к тебе 

обратился ! Ты п е рвый гон чар,  ты и дол жен п ри думать. 
Гры:шов, у влеч с н п ы й  нетерпел и вой страстью }{уди по

ва, п ри нялся за новую работу. 
Елена Ильи н и чна заходила еще в мастерскую Гры з.ло

ва, но тот держался офи циально, и она,  поту п и вш и сь, 
уходи ла. И Гры з.лов, слыша, как l\уту:юва к ри чала на 
лошадь, в:щрагивал, словно это н р и чали на него. 

Новая работа была изнури тел ь но тяжелой. Громозд1шс 
посуд и н ы  оседали и лопались JIJI И получались к особою1 м и .  
Грыз.лов перебрал тысячу способов, 1 ю  н и  оди н и з  н и х  не 
годил ся : л еп н ы е  ба рельефы нс давали возмож ности под
вергнуть ва н ну ра вномерному обжигу. Сделали глад!\ую. 
l\удинов ли ковал : ·  в еще го рн чую ва н н у  налил воду и тут 
же, у горна,  стал остерве нело мы ться, счастл и во крича,  что 
работа у далась. 

Но Грыз.лов,  угрюмо взглянув на кори чневую гладкую 
посуди ну, м а х нуJI ру1ю й  и ушел , нес мотря на то что l\уди
пов кричал, чтобы он потер ему мочалкой спи н у .  

Гр ызлов не пошел сда вать ва н н у  1юм исси и .  l\уди нов 
один погрузил ванну на тач1<у,  п р и волок в правление и там 
вос х и ще н но к ри чал,  бил се нога м и ,  доказывая п ро ч ность, 
звал желающих и сп ытать, раз махи вал рука м и .  

Несмотря на убедительные доводы l\удинова, комиссия 
отве ргла экспонат: та кие и здели я  не могли со всей полно-
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той отобразить художестве н ное м асте рство будя нских гон
чаров . 

. . .  Близился ден ь  сда ч и  все х э кс пон атов ддя междуна
родной выста в к и .  

Грыздов ноча м и  п рос и ж и вал в м асте рской .  Гд и н а  не
у кдюже ворочадась в его руках, потела ,  липла, и есди бы 
она была ж и вой,  то, наве рное, измученная, повизгивала бы, 
как делает соба ка, 1югда она не п о н и мает, чего от нее хочет 
хозя и н .  

В ысоко в н ебе висела м атовая д у н а .  П розрачность всюду 
была необы чайная.  Казалось, все сдела но из стекла и все 
такое хру пкое, что может разбиться от Ш'гкого шума или 
дуновен и я .  

Усыпленная т и шиной, п р и рода погрузилась в д ре моту. 
Спали цвет ы ,  плотно зажм у ри в  венчики, опустив головки 
на ослабевших стебел ька х .  Раскрыв рот, спада щука. За
мерла река в камышах, вздыхая и шеведясь во с п е .  Спали 
л юди.  

Не спал дед Наумыч,  ночной сторож. В овч и н но м ,  
пахнущем собакой тулупе Н а у мыч ходил в этой т и ш и н е  н а  
цыпочка х ,  за жав под м ы ш ко й  1юлотушку, и стерег для 
людей сон.  

Не спад Г ры злов. Желтый, похудевший,  о н  с идел перед 
станком, погрузив руки в гли н у ,  и глядел в одну точку.  Он 
курил теперь очень много, вс юду валялись окурк и ,  - рань
ше он никогда н е  позволял себе бросать окурки на пол 
масте рско й .  

Грыздов останавливал гонча р н ы й  круг; осмотрев изде
лие, кулаком распп ющи ва д  свою работу, пото м начи нал 
сначала. Скри пел станок, п сопела гл и на под нервнымп 
рукам и Грызлова. И опять взма х кулаком,  и опять изу родо
ванная сы рая лепешка .  Грызлов, у ронив голову на ру1ш, 
лег л и цо м  в мокрую, пах нущую с ы ростью г.тr и н у  и с идел 
так, в позе отчая н и я .  

Двер ь  в мастерскую открылась. В лунном свете, хо
лодном, я рком, стояла Елена Ильинична.  Она была в ситце
вом платье, в туфлях на высоких каблуках.  Ч шею ее 
обнимал к ру жевной воротн и чок, легк и й  и п розра ч п ы ii , 
казалось, что 011 сдела н и з  и не я .  

Елена И л ьинична нерешительно оста нови.'lасh.  
Грыз.тто в  поднял голову, обомлел и внеза п но ех идно 

спрос и п :  
- П роверять прпшла? 
Елена И л ьинична п рошf'птала : 
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- Я в город не поехала, сюда зашл а .  
Грызлов, указывая на возвы шение,  где .1ежала г.1 и на, 

язвительно и горыю сказа л :  
- Три буна вот. Привычны с трибу ны высказыва ться. 

В чем дело? 
Елена И л ь и н и чна покорно ce.'la па ящиI\ с г.1J и но й .  Гл аза 

е е  были ш и роко рас крыты, л и цо - голубое от л у н ного 
с вета. Она за говорила словно н е  для Грызлова, а дл я себя. 

- Меня грубой счнтают. Да, я грубая.  Мужа кулаки 
убил и .  Са м знаешь, пока ко.1хоз не окреп, чего нате рпелась. 
Но гляде.ы я на тебя, на твою ра боту и ду мала : скол ько 
ласковости, л юбви в этом челове ке. Как он чу вства свои 
возвы шенно покааы вает. И казалось м не :  можешь ты та кое 
к расивое сделать. " И вот. " - И вдруг п рошептала совсем 
тихо:  - Ты и мое сердце понять долже н " .  

Грызлов, п робуя освободить руки от гл и н ы ,  п росто н а л :  
Това рищ п редседатель н и ца ,  я же сейчас могу что-то 

такое сделать!  . .  
И хотел встать. 
!<:лева И л ь и н и чна поднялась, дрожа щи м и  рука:�.1 и  по

п равила на шее к ружевной во ротничок.  Хотела ша гнуть 
к Грызлову, но,  помедли в, тихонько ушла, словно растаяла 
в л у н ном свете. 

Егор выбежал на улицу.  Волшебное голубое за рево 
луны сияло на н ебе. Ка к могучие водоросл и ,  тянулись 
ввысь тополя ,  и ,  как огро м н ы е  рыбы, плыли вверху облака, 
и тишина кру го м  была подводная.  

Е гор хотел жалобно закричать, позва ть, вернуть. 
Подошел бессоп н ы ii Нау м ы ч  и сказа л :  
- Тишина для м ыслей с а м а я  подходя ща я .  М ы сли 

у человека должны я вляться бесшум но. Чего ходи шь? 
Ра списной п ету х, ослепительн ы й ,  вешшоле п н ы й ,  птица

рыцарь в когтистых шнорах,  надм е н н ы й забияка,  хрипун 
и вор, захлопал крылья м и ,  ногой зашаркал, н а п ря гши сь, 
закричал. Е м у  ответили другие петухи.  П роснулись курь1 .  
Поднялось со.1 11 це,  растоп ы ри в  т ы сячи лучей. Река блесте
ла. Тополевый пух скользил по гладкой,  отшл и фова н ной 
воде. 

Есть такая могуществе н ная с и л а .  Она может заставить 
нас, если будет нужно, срывать с неба звезды, обж и гая 
пальцы. Сила л юбви к женщине.  

Грызлов работал.  Дни оста ва л и сь счита н н ы е .  О н  ходил 
похудевший, закоп ченный,  с аасте нчивы м,  счастл ивым .т�и
цом .  
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Через месяц и з  Москвы п р и е хала комиссия п р и н и м ать 
экспо наты для международной выста вки .  На площади был 
уста новлен стол, па него для всеобщего обозрения водру
жался предмет.  

Очередь дошла до Гры злова . 
Упакова н ное в солому изделие поста вили на стол. 
Грызлов с ня л  солому,  и глаза м зрителей п редста вилась 

ваза. Пурпурная,  стрем ительно вытя нутая ,  оче рта н и я м и  
с воими на п о м и на ющая ф и гуру девушки с о п у ще н н ы м и  
рука м и ,  нап ряженно приподнявшуюся, словно для полста 
ввысь.  

Это лспюс изваяние п е реливалось внутри ,  в глубине ,  
цвета м и  солнечной зари. 

И невольный вздох восх и щения,  словно ветер, п рошеле
стел по площади. 

Возле вазы, п ротира я  потное пенсне пальца м и ,  ходил 
профессор-художник.  Его глаза сияли.  

П рофессор восторже нно шепта л :  
- Это настоящая вещь! 
Пото м  о н  с п росил Гры :шова : 
- Поче м у  ва зу опоясывает такой стра н н ы й ,  необыч

ный узор,  похожи й на обы кнове н н ы й  круже в но й да мский 
воротни чок ? 

Грызлов потупился, почесал бровь и с казал :  
- Так . . .  
Вазу укутали в солому,  положили в ящик, набитый 

стружка м и ,  я щи к  заколотили,  погрузили на полуторатон
ку. Багажный приемщи к  черной к раской написал:  

<� Будя нская - между на родная выста вка . Па вильо н  
СССР. Осторожно. Стекло » .  

В па ро возе бурно к и пела вода, и па ровоз д рожал, 
черный, блестящий. Маши н и ст легонько осаживал е го ,  
сжи мая с та л ьн ы е  п ружи ны буферов у вагонов, чтобы бе
режно, без рывка, взять с места состав. 
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WКОЛЬН.дЯ ИСТОРИЯ 

Они вошли во время бол ьшой п е ре м е н ы  - три чеJJовека 
с ви нто вка м и  за плечами.  Оглуше н н ы е  бу рн ы м  в н и м а н и е м  
детворы,  растерянно оста нови л и с ь. 

Оди н  из этих л юдей, забойщик Акулов, коренастый, 
к р ивоноги й ста р и к  с л и цом по ристым,  словно и з  ШJJака, 
поколеба вши с ь, с н я л  с головы за я ч ью шапку с дли н н ы ми 
ушами,  сердито с п росиJJ :  

- Где у ч итель? 
У двери учител ьской о н и  н ерешительно потоптались. 
Старик А куJJов, осторожно п риоткрыв две рь, п росунул 

голову. П редста вился:  
- И з  от ряда м ы .  Родител и -делегаты. Кол чака бить 

у ходи м .  
Учитель встал , потрогал о ч к и ,  неуверенно сказа л :  
- Жел а ю  у с н еха.  
Акулов оглянулся на своих спутников, потом пос мотрел 

на стул. 
Уч итель поп росиJJ :  
- Пожалуйста, сади тесь. 
Акулов сел, пoJiea было в к а р м а н  аа ки сето м ;  взгляд его 

у пал на портрет Толстого. 
Седой ста рИI{ стояJI, за сунув боJiьшие руки за рем ешок, 

опояса вши й п росторно ниснадавшую беJiую рубаху, босые 
ноги е го с расто п ы р е н н ы м и  паJiьца м и  упираJi и с ь  в земJi ю. 
Борода косо JieжaJia на плече, маJiенькие гJiаза смотреJiи 
п ри стально и сердито.  

Акулов с п рятал кисет, подошеJI, потрогал ра му портре-
та и,  обернувшись к учитеJi ю ,  Ji укаво сообщил:  

- СиJJ е н  ста р и к !  
Учитель у х м ьIJiь нулся. 
Акулов н а х м у риJiся и сурово-оф и циально сказа л :  
- Уход и м ,  значит. Когда ве рне мся - воен ная тай на. 
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Поселок без вла сти остается. Жалова н ье тебе получать 
будет не от кого. А чтоб ребята без занятиев ра схулига н ни
чадись,  этого мы пе жела е м .  Корову мы тебе п р и вели от 
отряда. Она тебе вроде как жалованье в пе ред за год. Раз 
запла чено, обяза н учить. Ч е го бы там ни было, - и настави
тел ьно доба впл : - Хорошая корова, дойная. 

- Мне не надо коровы , - тве рдо сказал у читель. 
П а ртиза н ы  шли на цыпочках по с мош\шему коридору. 

В кда ссе начадись уроки.  
- Мне н е  надо коровы,  - повторя.rI учитель, забе гая 

впе ред п а ртиза н .  
- Золото й , - шепотом п роиз нес Акулов, - с �юровой

то оно ве рнее будет. 
И партиза н ы  ушли, на ходу поrтравляя ПЛ<'Ча м и  с полза

ющпе рем н и  ви нтовок. 
Ж<'на у чителя назвала коро ву Муму, ребята - Парти

за нкой. 
Отряд поки нул поселок. П е ред уходо м партиза н ы  всю 

ночь из пожа рной маш и н ы  пол и вали водой поднятый на
гара у голь. Они не хотели оставлять кол ча ковс к и м  эшело
н а м  да ров ы х  харчей для па ровозов. Дымящаяся вода л ьдом 
спая.т�а у гол ьную насыпь в гига нтскую глыбу. 

Вьюга наметала с не г, сухой, как толчС'ное стекло, 
засыпала поселок. 

Я пом н ю  нашу улицу, убеленную снего м .  Светло
зеле н ы е  ночи декабря. П ротя ж н ы й  скрип бесчисле н н ы х  
полозьев. Колчаковс1,ая издыхающая а р м и я  ползла через 
наш поселок. Холодный о го н ь  стужи проникал сквозь 
одежду. Солдаты, почерневшие,  обожжен н ы е  м орозом,  сто
нали на с а н я х .  Но нам не жаль было эти х .'lюде й, хотя 
детс к и м  се рдцам наиболее доступна жалость. 

Ночью па станцию пришел во и нский эшело н .  Офице р  
в соп ровожд е н и и  солдат о бошел ша хте рские х а т ы ,  с го няя 
женщин и стариков к у гольной обледенелой горе. Па рово
за м нужно было топл и во. 

Не все жители поселка вернулись обратно домой. 
Утром ребята побежали на гору, чтоб до школ ы нес1юль

ко раз п рокатиться со сте кл я н ного склона.  
Улегшись на обледенелые плахи,  скол ьзки е  и тяжелые,  

словно из голубого камня,  мы м чались вниз;  жесткий ветер 
обдирал наши .т�и: ца .  На повороте возле ко пра мы чуть было 
н е  наскочили на обледе нелые столбы, криво вкопа н н ые 
кем-то ночью в землю. Рул я  нога м и ,  м ы  п ролетели м и мо 
н и х .  Но Варя зарылась с головой в сугроб, из сухой свеж-
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ной пыли торчали только ее ноги ; потом она поднялась и, 
хохоча во все горло, опершись руiюЙ о столб, стала вытря
хивать из вал е н к а  набившийся туда с не г. 

И вдруг м ы  услышали ужасный I>рпк Вари.  
Вн утри обледе нелого столба м ы  у видели скорчен но го 

человека. 
Колчаковцы отомстили ледовой казнью за скован н ы й  

уголь. 
Улицы поселiш были зава л е н ы  вое н н ы м  с ка рбом. От

ступле ние колчаковцев походило на бегство французов 
в 1 8 1 2  году, изобра ж е н ное па картинках в х рестоматии по 
русскому языку. Ребята напяливали на себя а н глийские 
френчи, поверх полушубка подпоясывались широкими бре
зентовыми зеле ного цвета рем нями,  собирали патронташи, 
сдел а н н ы е  и з  хорошей подошвен н о й  кожи. 

М ы  пробовали тащить в дом все эти находки, н о  м ате
ри безжалостно выбрасывали тесак-и и патроны на по
мой ку. 

Брош е н н ы е  бегущей а рм ие й  бол ь н ые лошади, худые, 
как с тепные собаки, бродили по поселку. Голодая, они 
грызли доски заборов и даже трупы павших лошадей .  

Н а  наше й улице не б ы л о  м альчишки, который н е  
захватил б ы  в собстве н ность такого коня. Забравшись 
верхом, дергая веревочную уздечку, мы ездили н а  этих 
измуче н ны х  ж и вотных.  

Кормили м ы  и х  на свалке.  Разрывая смерзшиеся на
возн ы е  кучи,  м ы  выди рали клочки сена,  соломы ,  п ри
липшие к навозным плита м.  Но скоро на обобра н но й  с валке 
н е  осталось и этого корма. М ы  пытались кормить лошадей 
опилками, распаре н ными в воде, но лошади н е  хотел и  их 
есть, хотя ожесточе н но вы грызали в заборах огро м н ы е  
д ы р ы .  Видя, как с кажды м днем н а ш и  кон и  в с е  больше 
слабеют, видя и х  дрожащие н оги, мокрые, тоскующие гла
за, мы не выдерживали и гнали кон е й  от себя. Но лошади 
не хотели у ходить. Они преследовали нас. Они собирались 
возле школы, когда м ы  занимались, или, стуча копыта м и ,  
поднимались на к рылечки наших домов, когда м ы  сидели 
дома. От нас прятали хлеб. Но разве кусками, у не с е н н ы м и  
тайно, можно п рокормить лошадь? Н а м  влетало от матерей, 
когда утром и м  приходилось стаскивать с крыл ьца окаме
невший труп лошади. 

Ш кола отнимала у нас мало времени.  Увлечен н ы е  
новизной этой жизни, м ы  за н и мались плохо и неохотно. 

Учитель, отчая вшись, к ричал : 
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- Н мученик,  а вы."  в ы  . . .  - и, махнув рукой, у ходил 
пить воду. 

Стояди ж естокие морозы, топл ива не было. Каждый из 
нас обязан был п р и носить с собой в школу пол е но .  Но 
вскоре наши матери н е  смогли давать нам н и  поленьев, н и  
завтраков. Зани мались м ы  в шубах, в шап к а х ;  чернила 
замерзаJiи,  мы плевали в чернильницы и согре вали их 
дыха нием.  М ы  научились писать в варежках. 

Учитель, зап ре щавши й на м раньше n o  вре м я  перемен 
устраивать стычки нласса с классом,  вдруг сам с п ритвор
н ы м  задором п редJiожиJI : 

- А н у  покажи третьему классу где раки зимуют! 
Но нам пе хотелось бороться. На м хотелось хлеба, 

тепла. 
После того как двое ребят заболели воспале н п е м  легк их, 

Петр Антонович вы нужде н был закрыть школ у .  Он сказал 
об этом ,  собрав нас в насквозь п ромерзшем большом зале, 
сказал и разрыдался. Муму он давно съел, а вен е го семья 
ютилась в к у х н е .  Жестя н а я  печка пожирала мебель и 
книги.  

В поселке по-п режн е м у  царило безвластие. 
Неожида н но на ста н ц и ю  п риехал бро не поезд к ра с н ы х .  

У па ровоза б ы л а  сбита труба. В стал ьных заи нде велых 
доспехах ва гонов чернели вмятины и п робо и н ы .  Косая 
бах рома сосул е к  висела под крышами.  Мы с жалостью 
разглядыва л и  этот тяжело ра н е н н ы й  броне поезд. 

На перроне мы увидели н ашего учителя. О н  м я л  в руках 
шапку и о чем-то п росил кома ндира бронепое зда, тощего 
челове1\а в ф у ражке и в стега ной п ромасл е н ной куртке. 
При плясывая, х ватаясь за м е рз н ущие уши, командир не
терпели во кричал : 

- Ну, чего вы ко м не пристали ?  Ну, где я ва м топливо 
найду, ну,  где ? Ведь вы сами говорите, что шахтеры уголь 
водой залил и .  И п равильно сделали.  Теперь до вес н ы  его 
н икакая сила не возьмет. 

- Вы п о н и маете , - у молял у читель, и л и цо е го стра
дальчески вздрагивало, - я обещал докончить учебный год. 
Н свя за н  слово м .  

- Д а  ч т о  вы н а  с а м о м  дел е !  - закричал уже совсем 
п родрогши й кома ндир. - Мы к вам случайно попали,  а вы 
наваливаетесь. 

Увидев п роходившего м и мо м атроса, о н  крикнул:  
Ком и ссар, поди сюда ! Поговори с ним.  Такой л и пу-

чий!  
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Ко м иссар подошел. 
- Топли ва !  Или я лягу на рельсы и не д а м  поезду 

тронуться, - тве рдо заявил учитель.  
- Простудитесь, - весело ска заJI комиссар. 
- Лягу ! - закри чаJI учитеJiь .  - Видите, - о н  показал 

н а  нас рукой, - разве это дети ? Целые дни они палят из 
винто вок.  

- Ничего, пускай учатся , - рассмеялся ко м и ссар. 
Учител ь отша тнулся. На его л и це было столько го речи 

и обиды, что м атрос вначале опешил,  потом сказал тороп-
ли во: 

- Вы расскажите тол 1ю м ,  в чем дело, това рищ! 
Выслушав, м атрос ука;зал па л едя ную бJiистающую 

гору, возвышавшу юся над посел ком ,  и спрос и л :  
- Эта, что л и ? 
- Да" . - подтвердил Петр Антонович и поспешно зая-

вил: - РеволюI\ИЯ - это созида н и е ,  это будущее . "  
- Понятно, - п еребил его м атрос. 
Обернувшись к командиру, он с п росил : 

Со снаряда м и  у нас худо ? 
- Шестпад1щть осталось, ты са м знаешь. 
- Четыре п ридется им дать, - сказал ком и ссар.  
Командир от изумлешш, несмотря на мороз, побагро

вел. 
-- Да на кой им сна ряды ? Печи топить? 
- Ударить по горе и з  о руди й - наломает и м ,  сколыю 

нужно. 
- Да нам через беляков п робиваться ! - с отчаянием 

закри чал ком а ндир.  
- Не жаднича й , - ;задуше вно с1шзаJ1 матрос и ,  к и внув 

н а  учителя, серьезно п роизнес : - Что ж,  за ребят о п  один 
пе ред революцией отвечать должен? 

Обрадованный учитель, тревожась, спроси л :  
- А не п ро ма жете? 
н:омапдир огл я нулся на учителя и, ухмыльну вшись, 

сказа л :  
Не п ромахнемся .  У н а с  расчет, математика.  
Вот видите - математина!  - воскликнул учи-

те ль .  
Ладно, сагити ровал .  - И командир пошел I \  бронепо

езду, н а  ходу брос и в :  - Вы бы уши чем-н и будь заткнули 
или в сторо нну отошли.  Сейчас уда рим.  

Ч етыре уда ра, четыре свистящи х вопля, вы рва л и с ь  и з  
напря женно вытянутых оруди й н ы х  стволов, и м ы  у видели, 
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как над ледя ной гopoii поднялись четы ре черн ы х  фонтана 
и м едле н н о  рух нули. 

Бронепоезд ушел . Учитель долго стоял н а  рельсах,  
разм а х и вая шапкой . 

Уголь м ы  возили в школу на санях.  Учитель ше.11 вслед 
за санями,  жадно подби ра.11 обро н е н н ы е  куски у гля и кла.11 
и х  в карма н ,  потом в шапку.  

На с.11 едующий де н ь  м ы  п ришли в школу. Печи с раска
.11е 1шы м и  две рцами и сточаш1 жар.  Мы нерешите.11ьно сня.11и 
шубы и шапки.  

Петр А нтонови ч собрал н а с  в бо.11ьшом зале.  
- Дети, - сказа.11 он,  - это теп.110, согрева ющее нас,  

добыто из са мого драгоце н но го материа.11а .  П о м н и те об 
этом,  дет и !  

И тогда Ва ря Грачева с п ро си.11а : 
- А о н и  п роби.11ись, Петр А нтонови ч ?  
Петр А нтонович погляде.11 на нас внимате.11ыю и серь

езно, потом тихо сказа л :  
- Вы до.11жны хорошо у читься , дети . 

Ч ерез три месяца наши отцы ве рнуш1сь домо й .  Но.11чак 
бьш разгром.11ен.  Весна у к раша.11а зем.11ю. Де ревья вытяги
вали ветви и выбрасывали зеле н ы е  пучки .11 иствы. Сол н це 
было о гром н ы м  и тяжел ы м .  

На торжестве н н ы е  экза м е н ы  Петр А нтонови ч п ригла
сил наших родителей.  Он вол новался . П росил нас не 
вол новаться. Но мы тоже вол новались. 

Старю> А н улов, сидя в п резидиуме, наждую секунду 
поправлял очки,  сползающие с носа, щелкал н а  счетах, 
про ве ряя наши устные ответы по м атемати ке.  О н  все вре мя 
кри чал : 

- Н:расиво!  Тютелька в тютел ьку! Н:ак в а п теке.  
Потом о н  на кло н ился к Петру А нтонови ч у  и шепотом 

спроси л :  
- Норовк а-то к а к  поживает? 
Петр А нтонович покраснел и сказа.ч :  

Спасибо ,  ничего. 
Может, вы ее скушал и ?  - полюбо п ытствовал А ку

лов. - Так на здоровьечко. 
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НОЧНОЙ РАЗГОВО Р  

Зяма работал в отделе писем.  
О н  читал чужие руко п и с и ,  вместо то го чтобы п исать 

са мому.  
На летучках заведующие отдела м и  тревожно ждали,  что 

скажет Зя ма.  
Он н икогда пе говорил оди н .  Вок руг пего стояла 

невиди мая толп а  е го корреспо нде нтов. 
В л юбое время дня и ночи Зя ма мог мчаться поперек 

и л и  вдоль стра н ы  к с воему корреспонденту, чтобы « на
мыть» там оди н надцать строчек и нформации. 

Эти оди н надцать строчек, оди н надцать патро но в, вло
ж е н н ы х  в обо й м у ,  били наверняка.  

Каждый боец может стать кома нди ро м  полка, дивизии, 
корпуса, армии.  

Каждый газетчи к  хочет быть фельето н исто м .  
Зяма страстно м ечтал о тес н ы х  сом к нутых колонках 

в четыреста строк. Но н и что н е  вызывало у Зям ы  такого 
приступа застенчивого страха, как вид ч ис того л и ста бу
маги.  

Всегда возбужде н н ый, с всклокоче нной седой и ку рча
вой головой,  Зя м а  не умел слади т ь  с собой. 

Он не у м ел говорить тихо, с идеть на стуле. Стулья 
выскакивали и з-под него .  

Рук и  е го действовали пом и мо воли .  О н и  м е лькали ,  
схваты вали с о  стола всякую мелочь, у носили на улицу, 
утаскивали на совещание.  И после заставляли ходить Зяму 
по коридорам редакции и жалобно восклицать: 

- Това рищи ! Н у нес чужие очки.  С1,ажите, чьи это 
очки ?  

Если б Зя м у  можно было и злечить от бумаго боязни,  
с водив к гипнотизеру, о н  мог бы п исать ром а н ы  толстые, 
как Тарас Бульба. 
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Он знал тыснчи фактов, и о н  кричал о н и х ,  бегая по 
коридора м редакции, но Зя м а  н е  умел оста новить себя,  чтоб 
медленно и вдумчиво рассI\азать об одном. 

Ночью я возвращался с Зямой из реда кции после 
дежурства. 

Высокие дома блестели черными стс1\лэ.м и .  
Улицы были пусты н н ы  и походили н а  русла каналов. 

Мы шли по этому высохшему руслу. 
Белая с ветящаяся лупа м чалась по н ебу. Луна прорсзы

вада насквозь теплые п е н истые обла�ш и в ы скальзывала 
вновь, сияющая. 

ГJiядя вверх, в небо, я и с п ы ты ваJI чу вство паде н и я .  
я ГJIЯДCJI на эти с е р ы е ,  CJIOBHO вываJIЯННЫС в пыли 

обJiака и мыслсшю подыски ваJ1 ДJIЯ них подходящее срав
нсш�е .  Знма м ешал этому.  

За п и н ая с ь, хватая меня за отвороты пальто, тесня 
к фо нарному столбу, он выкрикивал содер:жа н и с  очередно
го письма,  и казаJiось, о н  нс читает, а нюхает бJiизо руко 
ПОДНСССПIIУЮ к ГJiазам бу м а гу .  

Я невни м ательно присJiушивался к карка юще му гoJiocy 
Зя м ы .  

Письмо бьIJio адресова но депутату Верховного Совета, 
Герою Советского Союза, з н а м е н и тому летчику.  

Оно было написа но возвыш е н н ы м и  псJiс п ы м и  СJiова м и .  
М н е  н и когда д о  сих п о р  н с  п р и ходиJiось слышать, чтоб 

депутата называли а н геJюм-хра н и тслем и в закJiючение 
клялись в благодар ности до гроба. Но какая-то п ростая 
трогатеJiьная человеческая правда заставила ожить эти 
окаме невшие слова. 

П о м и мо воли, м едлен н о  и маши нально я п рсдставиJI,  
I\ак вес :JТо было . 

. . .  Летчик спит.  
Раннее утро. 
Оди н за одним в окнах соседн и х  до мов вспы хивают 

желтые о г н и .  
Н а  улице дым ится ту м а н .  
Автомоби ли с непогаше н н ы м и  фара м и ,  осторожно шар

кая ш и н а м и ,  повизгивая то рмоза м и ,  пробираются в ту
манной м гле.  

Си ноптики п редсказа д и  пдохую но году. И летчи к ре-
шил выспаться. 

Может быть, открыта форточка? 
Ток хоJiодного воздуха шевелит аа навесь.  
Отк рьIJiась дверь. В комн ату па цыпочках вошла ра-
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ботн и ца.  Она медлила.  С трево ж н ы м  сожал е н и е м  глядя на 
спящего, осторожно дотро нулась до его выпуклого плеча. 

Летчик,  ж м у рясь,  н с  откры вая глаз,  сел н а  постели,  
натя н ул под одеялом бридж и ,  надел сапоги. Все это о н  
п родс.т�ал быст ро ,  почти автоматически.  

Застегивая г и м н астерку, не обо рачиваясь, 0 11 с п росил : 
- Что случилось? 
- К вам та м две пож и л ы е  граждан к и  п р и шл и , -

сказала работн и ца груст н ы м  голосом.  
Летчик поте р ладонями л и цо ,  взъерошил волос ы .  Стало 

понятно: тол ько сейчас он п рос нулся:. 
- Какие гражда н к и ?  
- Ста р ы е ,  плачут.  
Он вы шел в столовую, подтя нутый,  с вежи й ,  огро м н ы й  

человек с бол ьш и м  добродушн ы м  л и цом,  освеще н н ы м  с вст
J1ы м и  засте н ч и в ы м и  глааа м и .  

Две ста рушки разом поднялись к н е м у  навстречу. 
Су хие седые п ряди выпали иа- под дикови п н ы х  шля пок, 

окута н н ы х  че р н ы м  тюлем,  щеки,  свисающие, словно 
пустые мешо чк и ,  т рясл ись.  

l'лотнув воаду х, они обе одно в ре менно за плакали.  
Рас11лсскивая: воду, о н и  нс могл и  поднести к губам 

тяжелые стака н ы .  Горе обесс илило их.  Упавш и м и  голос а м и  
старухи расс1ш :�али о себе. О н и  сестры, пенсионерк и .  Нет 
ни кого близн:их,  даже з наком ы х .  Соседи пе л юбят и х .  Из 
дома сестры почти нс вы ходят из бонзни попасть под авто
мобиль. Еди нстве н ное ж и вое суще ство, 1юторое их л ю
бит, - это собаl\а Дсзи .  

- Она никому пююгда н с  п ричи няла вреда. Опа 
стара я ,  се кормят только нашей. 

Позавчера Дези вышла погулять на улицу .  На ней нс 
было оше й н и н а .  Когда Дези н юхала ту м бочну, соба ч н и к  
набросиJI па н е с  сачон и,  вытря хнув в нузов а втомобиля, 
похожий на желез н ы й  сундун, увез. 

Сестры, у видев это, выбежали и стали нричать.  
Пото м  пошли туда , где на ходятся клетки с соба н а м и .  
Н о  и х  н с  пустили даже пови да ться с Дези . 
И м  сназал и ,  что Дези будет у н ичтожена, I\a r\ бродячая 

собана.  
Старухи снова разрыдал ись;  казалось, от эти х р ыда ний 

внутри у н и х  долж но что-н ибудь разо рваться. 
Одна из с та ру х  открыла висящие на шну рне маленькие 

чер н ы е  часини и ,  посмотрев на них,  воскл и н н у  ла : 
- Помогите ! Ведь се может уже не быть в ж и вы х !  
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Летчику в своей депутатской п рактике п р и ходилось 
сталкива ться с бодьши м, н асто я щи м  человеческим горем. 

Но тут? ! 
Летчик, поджав под стул ноги,  н едоумевая, с п росил:  
- Ч то ж е  я ,  собствен но, должен сделать? Ведь м не, 

п раво, н е  п р и ходилось до сих пор вы ручать соба к и з  такого 
ПОJIОЖе НИЯ . 

Старухи,  п ри жавшись друг к другу, пла кал и .  
Летчик,  вздох нув, поднялся.  
- Ну что ж ,  да вайте поеде м .  
Работн и ца обмахнула стод ф а ртуко м ,  гроl\ШО сказада : 
- Кто будет звонить - я телефоногра м м у  п ри м у .  Мо-

жет, действи тедыю ученан соба ка ,  а ее - на воротнпк.  
Тяжелая черная маши н а ,  шелестя шина м и ,  м чалась по 

улице .  
И змятые старухи забились в у гол. 
Низкий мягкий замшевый потолок висел над н и м и ;  

в середи н е  потолка мягки м и п ыльным свето м сиял п ро
долговатый фонарик.  Ста ру х и ,  не мигая,  глядели на этот 
фонарик.  У юща бесшу м н о  неслась на н и х .  

Летчи к сидел впереди. Сквозь блестевшее стекло видны 
бьши тяжелы е  у весистые плечи, снлоне н н ы й  затылон, 
большие руни его чутно дремали па к руглом ободе 
руля . 

В Моссовете дежурный стал н еуверенно зво н ить в у го
ловный розыск.  Летчик cl\aзaJI , что уголовн ый розыск тут 
н и  п ри чем.  

Летчи к вышел и з  Моссовета и в ответ н а  т ре вожные 
взгляды ста рух мах нул рукой и ,  п ротн снувшись боком 
к рудю, поехал по улице Горько го, оста нови.'! м а ш и н у  возле 
милиционера.  

П риоткры в две рцу, он шепото м  рассп росил м иJш ционе
ра, что в так и х  случаях н у ж но делать. 

Милици о н е р  посоветовал ехать в прием н и к  и рассказал 
дорогу. 

Стару хи,  видя сквозь толстое стекло м и л и ционера,  
решили,  что тот хочет оштрафовать за быстру ю  езду. 1-\опа
ясь в сумочках,  они считали де н ьги. 

Летчик с е рдито покачад головой и дад газ. 
Старухи с поднятыми руками зап р ы гали на сиденье.  
Взъероше н н ы е ,  давно н е  стриже н н ы е  тополя окру жали 

ки рпичное зда н и е  п ри е м н и к а .  
Летчи к вошел внутрь. Ста ру хи , спотыкаясь, посJLедова

ли за н и м .  
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На йдя заведующего, детчик п роговорил п росительно: 
- Верните, пожалуйста, этим гражда нкам их собаку. 

Она у них единственная. 
Заведующий - молодой п а ре н ь  в синей косоворотке , 

н е  спуская восторжен н ы х  гла з  с летчика, ого рченно зая
вил:  

- А мы всю партию уже в и нститут отп рави Jiи.  
Старухи опять д ружно разрыда л ись. 
- Поедем в и н ститут, - решил летчик. 
В институте летчик долго ждал ди ректора. 
Ди ректор, румяный ста рик с выпуклым ж и вотом, отча

я н н о  жести кул и руя, кричал,  что скоро е м у  п ридется экспе
рименти ровать только на волк а х :  с эти м и  собак а м и  п ро
и сходят ве чные недоразу м ен и я .  

Летчик послушно молчал . 
Наконец, утом ившись, п рофессор сказал служи

телю: 
- Вер н и те это м у  моJюдому человеку е го собаку. 

Пускай этот молодой человек бегает с ней н а  зю"щев, а я 
л учше буду работать с шакал а м и ,  чем вы носить эти посто
я н ны е  ска ндалы.  

Летчик вышел к ста рухам.  
Кривонога я  собачонка с вздутым розовым ж и вотом,  

вытаращив заплака н н ы е  глаза, в ырвалась у н е го и з  рук 
и злобно, п ротивно тявкнула. 

Ста рухи с нежным воплем бросились к соба !\е. 
Когда п е рв ы й  порыв радости п рошел, одна и з  старух 

1�акJюнилась к дрожащей собаке и сказала ей сюсюкающим 
голосом : 

- Ну, Дези, дай же, пожалуйста, дяде лапку.  
Но соба к а  только злобно рычала и тряслась.  Ста руха 

выпря м илась и п роизнесJiа сияющим гоJiосом :  
- В ы  н е  обижа йтесь, пожалуйста, она еще н е  п ришда 

в себя. 
Летч и к  н атянуто удыбнулся и попро щался со стару

х а м и .  
Ту ман у ползал, волоча серое с вое тело по п е реулнам. 

Небо стало блестящи м .  Летчик поехал на аэродро м .  
Бортмеха ник,  спускаясь по стремянне с к р ы л а  большой 

серебристой м а ш и н ы ,  увидев летчика, с п росил недоволь
н ы м  голосом :  

- Где т ы  п ропадал? Тебе звонили.  
Летчик, застегивая под подбородком шлем,  для чего ему 

п ри шлось за к и н уть голову, сказал,  что ездил по делу.  
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Мы шли с Зямой по улице.  Рассвет разм ывал чер ноту 
ночи.  На дорогу выходили дворники в бел ы х  фартуках, 
к груди их были приколоты а н гли й с к и м и  ш п ильками 
медные шестиугольные дво р н и цк ие м едали.  

Дворники пол и вали ули цу, де ржа указател ь н ы е  пальцы 
у медных наконеч ников шла н га .  

Зям а  шел, с потыкаясь о рези новые кишки.  
Потертая л у на еще висела в н ебе. 
Зяма пос мотрел па луну,  кан с м отрят на цифе рблат 

и спорче н н ы х  уличных часов, и с казал : 
- Вчера я посетил эти х ста рух. 
Они оказались род н ы м и  сестра м и  знамен итого в с вое 

время русского авиатора. Он носил дли н н ые усы и эспа нь
олку. И м ел собстве н н у ю  слеса рную велосипедн у ю  мастер
скую. О н  летал на са модельном биплане на я рм а роч н ы х  
площадях. З а  де ньги.  

Во вре м я  полетов оп надевал смоки нг, жоке йскую 
фуражку и брал с собой в возду х белую соба чку.  

Нс ;)Ту,  конечно, се м а м ашу.  
О п  ду мал,  что она п ри носит е м у  счастье. 
А может быть, его п росто страшило это одиночество 

среди ба мбуковых п алоr< ?  Он восседал на всJ10си псд1юм 
сиде нье и видел у себя под ногам и  тяжелую твердую землю. 

За мечател ь н ы й  русский летчик Нестеров впервые тогда 
соверш ил м е ртвую петлю. 

На я рославском и пподро м е  этот человек за п ятьсот 
рублей согласился повторить се.  

Сестры е го, ужасаясь одного только слова « мертвая 
петля » ,  стра шась за жизнь брата, с п рятали белу ю  соба ч 1\у, 
думая,  что о н  без пес пе п олетит. 

И о н  пс хотел лететь без этой соба ки,  по п олуче н н ы е  
вперед пя тьсот рублей у ж е  были и страчены па покупку 
старого а втомобильного мотора . И он полетел. И разбился . 

Ста рух и  до сих пор с читают себя виновница м и  его 
гибели. 

- Я застал этих старух в слеза х .  Они наде вал и  на свою 
облезшую соба ку стега ную попо н к у  . . .  И цслова.r� и е е  напе
ребой в мокрые вытараще н н ы е  гла за .  И ты знаешь почем у ?  
Они реш и л и  отдать ее лстч�шу. И ты знаешь за че м ?  Ч тоб 
она п р и носила е м у  счастье. Как ты думаешь, что 01 1  будет 
теперь делать с таким счастье м ?  

- Зя м а !  - воскJ1 и кнул я . - Н о  ведь это здо рово! 
Зяма оста новился и посмотрел на меня в н им ательно 

и серьезно. Оч1ш е го гневно блестели.  
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- Для тебя, - сказал о н ,  - факты - это все равно что 
гвозди. Ты собираешь их и вколачиваешь в стену, а потом 
вешаешь на н и х  все, что придется. - И серьезным редак
торски м  голосом добавил : - Не вздумай писать что-нибудь 
п ро этот факт. Мы переслали п и с ьмо летчику - и доста
точно. Завтра, то есть сегодня, придешь ко м н е  в отдел, 
и я подберу для тебя подходящую тему. 

И я обещал Зя мс ничего не п исать п ро этот факт. 
Но дома ,  бесшу мно п ройдя в ном нату, я у видел, что 

Леля уже сп ит.  Есл и б опа нс с пала, я рассказал бы е й  все 
и успокоился, но она спала и даже улыбалась во сне. 

Я п рисел к стол у и бы стро написал вот это. 
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КАК-ТО НОЧЬЮ 

Как данпо работает АJ1екссй Мироныч в и нституте, 
точно сказать затрудняюсь. 

Если же обратитьсн с этим воп росом к са мому Алексею 
Миро н ы чу ,  то о п  ответит у кJiончиво :  

- П о рядочную сумму лет. 
Наве рное, эта «сумма J1ет» была очень большой,  если 

Алексей Мироныч стеснялся назвать ее. 
И правильно делал. П ри чем тут возраст? Ч то он, 

старик, что л и ?  
Роста Алексей Миро н ы ч  был невысокого. Лицо имел 

гордое. Хот;ил всегда бритым.  На щеках и подбородке 
густая сеть разноцветн ы х  жилочек образо вывала нечто 
вроде румя н ца,  и от этого и здали он казался моложавым .  

Одет о н  был в дли н н ы й  п иджак и серые б р ю к и  в по
лоску.  Носил пожелтевший твердый воротн и чок, кото
рый - острили сотрудники - м ожно мыть вместе с шеей. 

А.т�ексей М и ро н ы ч  работа.т� мастером при х и м и чес кой 
лаборатории и нститута. 

Из х ру пкого и .т�егкого стекла он констру и ровал а ппара
ты, похожие на п розра ч н ые скелеты летающих птиц, 
столько в н и х  бьшо мудрой зююнчен ности и естественной 
п ростоты. 

Благодаря е го изумительно точным и удобн ы м  п рибо
рам институту удалось закончить в к ратча йшие с роки 
це.т�ый ряд научных исследова н и й .  

- Вас ,  А.т�ексей Миро н ыч, н у ж н о  орденом на градить за 
такую работу ! - часто восклицали оча рованные его п рибо
рами сотрудники.  

Алексей М и ропыч, скромно улыбаясь, отвечал : 
- Это я больше для собственного удовольствия.  
Алексей М и роныч, обидчивый,  м н ител ь н ы й  человек, 

очень страдал, если ка�юй-ни будь лаборато р н ы й  опыт нс 
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удавался, и, хотя его успо1<аивали , обънсняя,  что аппарату
ра отличная, виноват анализ, Ален:сей Мироныч огорче нно 
п роизносил : 

- Нет, нет. Нужно еще п оду мать. 
Надев с и н и й  халат, он садился на высокий табурет 

с 1<руглым сиде н ьем и заново начапал снладывать и з  х руп-
1<их сте1<лян н ы х  1юсточе1< п розрач ный СШ'Лет п ри бо ра .  

Синее пламя го релн:н освещало е го оаа бочен пое л и цо, 
то1шие нроПОТJI И ВЫе пальцы. 

Дели 1<атная чувствител ьность заставляла Але1•сея Ми
рон ы ча избе гать лестных разговоров о своей работ!'. 

Он боялся изли шш1 х  похвал .  А всякое, дашс м е.1 1<ос 
пожелание восприн ималось им 1<al\ ос1<орбление.  

Але1<сей Мироныч был гордецом . 
Но о н  и м ел право на это, п ра во труже ни1\а,  отдавшего 

всю свою жизнь, вес свои радости с воему пс кусству мас тера 
хими ческой а ппаратуры. 

Алексей Миропыч �ю1л в ком м у нал ь ной к ва рти ре, в не
ряшл и вой ком нате. Худая желеапан нровать. Роскош н ы й  
юш жный ш к а ф  к расного дерева, впнта вшего в с во ю  древе
сину вишневый с и роп тропического сол н ца.  П исы1еш1 ы й  
стол, дли н н ы е  полки и з  серых п ростых досо1>, уставленных 
« сервизами » стекля нной: аппаратуры. Вот и все. Да е ще 
в углу стояло ры хлое грязное �>рссло. 

Оп был холост. И 1югда ему становилось тоскли во от 
одиночества, Аленсей Мироныч подходил к с тол у и осто
рожными в н и м ател ьными пальцами собирал из стекла 
п ри бор неи звестного назначе ния. Увле"шись, он забы вал 
обо всем на с вете, улыбался, чмо1\ал губами или вдруг 
начи нал петь забавную песе1шу , когда-то оче н ь  давно им 
слыша н н у ю :  

J lo улице ходш1а 
I>о,1ьшан крокодила, 
Она, она веселая была. 

По вечерам Алексей Миропыч все гда сидел дома.  
Бли зких знюю м ы х  у него нс было. Кино 011 не л юбил. 
А в театре тю\ вол новался, глядя на сцену, что на следую
щий де н ь  чувствовал себя с кверно. 

Однажды ночью Алексея Миропыча вызвали к телефо
ну. Набросив поверх нижнего белья пал ьто, испуган н ы й  
и недоумева ющи й, о н  боси ком брел по те мному дшшному 
коридору, ударяясь о детские коляски и сундуки. 

Осторожно дунув в трубку, оп сказа д :  
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- Вас слушают. 
Незнаком ы й  громкий весел ы й  мужской голос, зах лебы

ваясь, начал поздравлять Алексея Мироныча с награжде
нием о рденом,  

Алексей М и рон ыч, с м у ще н н ы й  тем,  что и з-за него 
п роснулись соседи , - ему никогда никто не звонил по 
ночам, - и оско рбленный и гривой веселостью неизвестно
го, закричал : 

- Хулиганство! Я выяспю, кто говорит! Я п роверю! 
Повесив трубку, он на цыпочках подошел к двери соседа 

Асафа Захаровича Волуйского, ди ректора пугови ч ной фаб
рики, и, п угаясь, как бы с нова не раздался п ро н зител ьный 
телефо н н ы й  звопо1,, припав губа м и  к скважине, убедитель
но п рошептал : 

- Извин ите, Асаф За харович, за беспокойство .  
Вытерев о коврик босы е  ноги, Алексей Миро н ы ч  с нова 

лег в постель .  
Н о  заснуть с разу не мог. 
Закутавшись с головой одеялом, хотя это и н еги гие

ничпо, он сми рно ждал сна.  
Каюю-то странные мысJrи теснились и путались в го

лове. 
Скрывать нечего, Алексей Мироныч не у видел бы 

ничего стра н ного в том,  если бы его наградили о рде ном. Он 
сам отли ч но з пал це нность своей работы . Но в то, что это 
случится сегодня или в текущем году, - в это он ни как не 
мог поверить. 

Началось сердцебиение.  
Алексей Мироныч встал, зажег с вет и,  накапав в рюмку, 

выпил вале рья новы х капель. 
В ком нате было с ы ро и пахло холодным табачным 

ды мом. 
Ч у вствуя, что ему больше не удастся заснуть, Алексей 

Миро п ы ч  включил электрический чайник, решив побрить
ся, но бритва п ры гала в руке. Заклеивая порезы папи
росной бумагой,  он видел в зеркале свое лицо, желтое, 
костлявое, п охожее па ощи панную курицу. 

С отвращением отворачиваясь от зеркала, о н  горько 
подумал : « Ни чтожный ста рикашка ! Взвол новал ся. Тщес
лавная, ни зкая душонка! . . » 

Кутаясь в шш ьто, вздыхая, Алексей Миро н ы ч  ходил по 
ком нате, держа п ра вую руку на груди, словно стараясь 
унять биение расшали вшегося сердца. 

Светало. 
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В окнах домов всп ы хивали огни. Потом огни по
гасли. 

Розовое теплое утро осветило небо. 
П роснулись соседи. Стучали двери.  Хлюпала вода в ван

ной. 
В коридоре густым басом кричал Асаф За харович. Он 

разговаривал с кем -то по телефону. 
- Это не пуговицы, это бро ш и !  - I\ ричал он,  сидя на 

корточках в распах нувшемся халате . - За н и м и  будут сто
ять очереди, кю\ за « Вечеркой » .  Ушки тес ные? Ну, знаете, 
это они у вас тес ные.  Вы слушайте, что я вам говорю . . .  

Алексей Миропыч все ходил по ком нате с расстро
енным,  тос!\ливым лицом. Он подошел к столу, оста но
вился. Незаконченный стекл я н н ы й  остоr. нового х и ми че
ского а ппарата, похожий на с келет гигантского комара, 
блестел холодно и враждебно. 

Алексей Мироныч захотел подви нтить крохотный стек
лянный к ра ник,  но, зацепивш и с ь  рукавом за какую-то 
трубку и испуга вшись, так быстро отдер нул руку, что все 
это х рупкое сооружение чуть было нс рухнуло на пол. 

Алексей Миро н ы ч  с похолодевшим затылком пескоJ1ько 
сснунд оставался неподвижн ы м .  Потом лицо е го п ри н яло 
выражение суровой реши мости, и он громко п роизнес:  

- Нужно наконец кон чить эту п ытку. 
Он стал поспешно одеваться. 
В коридоре, у видев Асафа Зах а ровича, он оста новился, 

намереваясь снова изви ниться за ночное беспокойство. 
Но Асаф Захарович, прижимая плечом к щеке трубку, 

сердито вытара щив глаза, кричал:  
- Я ди ре1\тор обо рон ного завода! Мы п а ра шютные 

застежки делаем.  Вы мне не угрожайте. Эти пуговицы 
я в Трстьяковской галерее выставлю, пусть массы скажут 
свое слово. 

Алексей Мироныч п рошел м и м о  Асафа Заха ровича 
с тем же вы раже нием реши мости на JI ИЦС. 

Отнрыв парадную дверь, о н  заглянул в почтовый ящин. 
Газеты еще не было. 

Алексей Миро н ы ч  соби рался уже за хJiопнуть дверь, но, 
вспомнив, что « И звестия» п ри сылают несколько позже, 
чем « П равду » ,  поколебавшись, спустился ниже по лестни
це, к кварти ре Е го ровы х.  Е го ровы получали « П равду » .  

Останови вшись перед дверью, о н  п риJiожил ладон ь  
козырьком к глазам и,  п рисев, посмотрел скво з ь  нруглые 
отверстия внутрь почтового ящика. Газета лежала. 
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Алексей М и ро н ы ч  осторожно коснулся ушка зво н ка,  на 
котором бьшо написано « повернуты> .  

Одернул п иджак,  сделал вежли вое ли цо. Потом ,  с ложив 
пальцы щепотью, с нова повернул звонок и ,  отсту п и в  на 
шаг,  нервно поправляя воротничок,  п ри готовился к про
стра н н ы м  извинениям. 

Никто не появляJ1ся. 
Потоки с квозняка двигались п о  лестни ч н ы м  п ролетам .  

Словно куст п е рекати-поля, и змятая оберто ч н ая бумага 
взбиралась со ступе ньки на ступе ньку. На лестнице было 
тихо. Пахло погребом.  l\раешек газеты торчал из почтового 
ящика. 

Алексей М и ро н ы ч, трусливо оглянувшись, с ко нфужен
но потрогал газету. Газета л егко поддалась. 

Алексе й  Мироныч отдернул руку, словно е го ударило 
током,  и с в ы ражением отвраще ния на лице резко повер
нулся и пошел. 

Оста новившись на площадке, о н  огля нулся. Уголок 
газеты торчал из ящика значител ь но больше, чем это было 
раньше. 

Сконфуженно к рякнув, Алексей Миропыч вернулся 
с намерением засунуть газету обратно. 

И вдруг за с п и ной Алексея М и роныча раздался крик. 
Алексей Ми роныч вздрогнул, руки у него о т  неожи

дан ности подпры гнули вверх, и он с ужасом у видел, что 
газета очутилась у него в руках. 

Дом работн и ца Его ровых, Фене ч!\а, стояла п е ред Але!\
сеем Мироны чем и с отчаянием и испугом кри чаJ1а на весь 
дом :  

- Вот ты, гадкий ста ри к ,  м и не попался ! А м ы  на 
пацанов думали, що воны газеты тягают. Ратуйте, л юди, 
чего тво ри тся, який обман на свете! 

На истошные, горестные вопли Фенечки сбегались 
жильцы. 

Алексей Мироныч, п рислон ившись к стене и п рижимая 
к груди газету, бессмысленно и жалко улыбаясь, лепетал : 

- Ну, поверьте мне,  я н е  соби рался уносить вашей 
газеты. Ну, поверьте. 

Фенечка наскакивала на него, п ы таясь вырвать газету. 
Алексей Мироныч, растеря н н ы й ,  в полуобморочном 

затмении,  не выпуская из рук газеты, у клонялся от Фе
нечки . 

Продолжая тоскливо, у моляюще улыбаться, о н  бормо
тал : 
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- Убедительно п рошу вас. Пове рьте м не,  поверьте. 
Жильцы п робовали успокоить Фенечку, но та не у нима

лась. 
- Сегодня газету, а завтра всю квартиру вы несет, 

раскрасневшись, кричала она.  
И спыты вая подступающую к се рдцу тошнотную сла

бость, Але ксей Мироныч п ротянул подошедше м у  на крик 
Асафу Захаровичу газету и п роизнес как можно развязнее : 

- Меня, видите ли,  Асаф За харович, кажется, на гра
дили орде ном. В газете дол ж на быть публикация . 

И услышав эти свои слова, похолодел. Теперь ему было 
все равно, что бы дальше ни п ро и зошло. 

Асаф Зах а рови ч,  сделав се рьез ное лицо, взял газету и, 
вздернув подбородок,  перелистав страницы, п ро и знес разо
чарова нным басо м :  

- Ни каких награжде н и й  нет. 
- Значит, это ошибю� , - покорно согласился Алексей 

Мироныч и хотел идти, но Асаф Захарович, скло нившись 
с нова пад газетой, торжествующе сообщил : 

- А газета-то вчерашняя. - И ,  насупившись,  о н  за кри
чал на Фе нечку:  - Ты чего ж тут крик подняла? Не 
и нтересуетес ь  политикой. Газета по неделя м в ящике 
валяется ! А на человека хай подняли, словно у вас комоды 
выносят. 

Алексей М и ро н ы ч  п робормотал : 
- Да, да, газета действительно вчерашняя. - И, п ри

держиваясь сте н ы ,  поднялся по лестни це .  Войдя к себе 
в ком нату, он быстро повернул ключ и некото рое время 
постоял, п ри слон и вшись с п и ной к двери, точно опасаясь, 
что сюда могут ворваться. 

Потом лег на неприбранную постель и, глядя на плы ву
щий потолок,  сжи мая ладо нями виски, зады хаясь, п ро
шептал : 

- Тщеславный ста р и к !  Жалкий хвасту н !  О, какой 
позо р !  

В двери постучали. 
- Ч то нужно? Я занят ! - болезненно-то н к и м  голосом 

выкри кнул Алексей Мироныч.  
- Газета. 
- Оставьте меня!  Слы шите? У меня есть газета. 
За дверью осто рожно покашляли, потом под дверь вполз 

сложе нный лист газеты. 
Наконец, когда разгово ры и возня под дверью утихли, 

Алексей М и ро н ы ч  надел пальто, шляпу и ,  брезгли во пере-
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шагнув через газету, никем не за меченный, черным ходом 
с пустился на улицу.  

Подъезжая на трамвае к и н ституту, о н  чувствовал во 
всем теле болезнен ное изне можение, в висках кололо, одно 
веко дрожало и чесалос ь. 

В и нституте гардеробщица А н на Лукинична,  толстая, 
добрая, сияющая, вышла ему навс тречу и, прини мая у него 
пальто, оза боче н но заговорил а :  

- Нак ж е  н а м  тенерь отличить вас ?  Может, шкафик 
отдел ь н ы й  поста вить, а? Пл ечики я вам из дом у  п ри н есу -
все поприл ичнее . . .  

Потом Алексея Миро н ы ча стали поздравлять сотрудни
ки,  ему заглядывали в л и цо, жали руки и радовались, 
словно не он получил о рден, а они все. 

На столе у Алексея Миро н ы ча во всех п робирках 
торчали цветы .  

Ве рнулся домой Алексей Миро н ы ч  поздно. О н  был 
с частлив. 

И тол ько хотел войти в две рь, как на пороге появилась 
Фенечка. Покраснев, она шаркнула ного й и,  вытерев руку 
о фартук, п роизнесла залпом : 

- Поздравляю со светлой радостью, и щоб та кие дни, 
как сегодня, был и на всю вашу жизнь. 

Алексей М и ро н ы ч  отшатнулся. У него с нова забилось 
сердце. А Фенечка, сделав значительное и скро м ное лицо, 
п роизнесл а :  

- А шо в ва шей ком нате грязюки было, ну,  п рямо 
лопатой в ы гребала !  - И ви новато добавила : - Я там одну 
штучку об пол тюкнула, так в ы  не расстра ивайтесь, я за
втра в кооперативе новую куплю. 

- Ч то же вы там разбил и ?  - горестно вос кликнул 
Алексей М и ро н ы ч  и вошел в ком нату. 

Посреди н е  стоял накрытый белой скатертью стол, 
уставл е н н ы й  бутылка ми,  за куска ми.  И вес жильцы подня
лись ему на встречу. 

Алексей Мироныч остановился в замешательстве, по
том, увидев Егорова, решительно напра вился к нему и, 
потирая руки, словно он и  у него мерзли, стал приносить 
изви нения. 

Но слов его нс было слышно. 
Все кри чали « у ра » .  Гром че всех кричал Асаф Захаро

вич. Он клялся, что непре м е н но выпустит новую серию 
пуговиц-медальонов с портретом Алексея М и ро н ы ча.  

Ал ексей Мироныч чокался, благода рил, и ,  когда он 
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н ечая н но расплескал себе на п иджак из бокала к расное 
ви но, жена Егорова, хорошенькая блондинка со свежим 
ртом, наклонившись, п рисыпала облитое место солью, заве
рив, что теперь пятен не будет. 

За столом было очень ш у м но и весело. Асаф За харович 
п роизносил тосты, стараясь почему-то говорить только 
в рифму. Потом он стал с нова хвалить свои п уговицы. 
И каждому жильцу обещал сделать пуговицы с е го по ртре
том .  
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СОРОК ТРУБ МдСТЕРд ЧИБИРЕВд 

Мы ехали по сумеречному I>ривому горному коридору, 
вырубленному в скалах. 

Мелкая щебенка,  выскакивая из-под шип, щелкала по 
кузову машины.  

Рядом ,  по чти касаясь нас,  висело падающее небо. Мы 
е хали п о  каменной кромк е  шоссе, окаймля ю ще й  эту пус
тоту. 

Здесь горный х ребет, те пло и густо обросши й  кудлатым 
лесо м ,  был к руто слома н .  Сухие , спрессован н ы е  плиты 
породы косо торчал и из ветхих стен обрыва. 

Мой спутник,  и н женер Челюстев, сидел рядо м с шофе
ром ,  неудобно откинув руку на спинку сиденья,  веж.'lиво 
повернувшись ко м н е  сво и м  хорошим, чуть насмешливым 
лицо м .  

Мы познакомились с Ч ел юстевым еще в вагоне.  Узнав, 
что я журналист, о н  выразил удовольствие и вызвался 
подвезти меня.  

Пе ревесившись через спи нку сиде нья, Челюс тев ра
душно говорил м не :  

- Я познакомлю тут вас с одни м  ста рожилом. Не 
старик - кварц. Оп вам порасскажет. Пьющи й, коне чно, 
но златоуст. Из петровс к и х  времен такие ф и гу ральные 
истории знает - заболеете. 

Внезапно у хватившис ь  за плечо шофе ра , оп закри чал 
высоким голосом : 

- Сто й !  - и предложил м н е :  - Выйде м .  
Я вылез из машины. 
Внизу, в горной котловине,  торчали крохотные корпуса 

завода. Бле стящая, точно и голка, река лежала в зеле ни.  
Вокруг реки толпились дом и к и ,  нарядные,  как на макете. 

Я знал, что дно этой впади н ы  было сделано самой 
природой из высокоценной медной руды. Жирную, густую 
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медь вытапливали и з  этой руды в п е чах завода. Я знал, что 
запасов этой руды хватило б, чтобы покрыть т рассу,  соеди
няющую Москву с Дальним Востоком. Я также знал, что 
пять лет тому назад здесь были только шурф ы  - неглубо
кие ямы, напол н е н н ые гнилой водой, оставлен н ые старате
лями.  Ведь золото и медь - соседи. Теперь на этом горном 
пуст ы ре волей сильных и м у жестве н н ы х  людей вы рос 
новый завод. 

Но я был поражен те м ,  каким к ро хотным казалось 
отсюда это сооружение.  

- Пос мотрите , - воскл ик нул я, - труба, во н видите? 
Она похожа на мундшту к . - Поднеся к глаза м палец, 
я доба вил :  - Она не больше моего м изинца. 

Челюстев внимател ьно посмотрел на меня и пошел 
к машине.  О н  снова сел рядом с шофером и теперь всю 
дорогу молчал, глядел в ветровое с текло. 

Спустя несколько дней я познаком ился с историей этого 
завода. 

Завод был с п роектирован безграмотно. 
Ядовитые га зы,  выделяющиеся при плавке меди, с пол

зали из коротких,  коренастых труб на поселок. 
От первого гибельного прикоснове ния пахнуще го саль

ной горечью газа погибла в онруге вся зеле нь. 
Завод остановили. В котловине не было возду ш н ы х  

тече н и й. Н е  было освежа ющи х потоков ветра, которые 
могл и бы в ы м ы ть ядовитые газы. 

Люди должны были медле н но задыхаться в этом на
менном м ешке. 

И н женер Челюс тев п редложил взорвать с на л ы  у пере
вала, подняв русло горной ре ки,  размыть ущелье. Бреши 
в каменной стене дадут движение потокам воздуха. 

И он п риступил I\ работам .  При свете п рожекторов 
рабочие п невмати ческими бу рами в ысверливали в камне 
глубоние отверстия, начиняли дина м итом , взрывали. Посе
лок о пустел. 

Ч е ре з  три меся ца работы были закон че ны.  Снвозь 
бреши в котлови н у  хлы нули долгожда н ные сильные ветры. 

Снова желтый дым пополз из коротких ,  ко ре настых 
труб. И снова он опадал на поселок м ертвен ной своей жел
тизной. 

Воздушные потоки шли поверху. Тяжкие подножия гор 
не могли быть разруше ны. 
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Челюстева хотели выгнать с работы. Е го п ривлекли 
к ответствен ности « за разба зарива н ие средств » .  Но суд 
о правдал Чел юстева. 

Когда Челюстев выходил из зала заседа ния суда , его 
нагнал маленький человек с рыжей растре п а н но й  бород
кой. Одет он был во все новое, и новая одежда тревожила 
его.  Оп все время отря х иваJrся, одергивался и, в ы н и мая из 
карм а на кру глое зеркаJ1ьце, осматривал галстук. Вдобавок 
он еще припадал на одну ногу. Вид этого чсловсна не вну
шал ни дове рия, ни симпатии.  

Дернув Ч елюстева за рукав, человек сказал, п ри близив 
свое лицо с моргающими века м и :  

Това рищ, а газон подсадить наверх не п робовали? 
- То есть кан? - неприязне н но спросил Чсдюстев. 
- Трубы , то есть, повыше подтя нуть. Я, зна чит, в атом 

см ы сле . . .  - осклабился чсловен. И, вдруг став серьезным,  
одернув на себе пиджак, зачем-то вытянув по швам руки, 
сказал с досто и нство м :  - Ч и б и рев я. Может, слыхали? 
Постоя н ного местожительства - адреса нс и ме ю. По газе
там и звестно, где новое помещение для завода строят, 
там и я. Знаете, с кодько я труб настроил? Сложить одну на 
другую, п р ы гнуть сверху - двое суток падать, а может 
быть, трое. Моей кдадке на курсах обучают. Так и называ
ется - чиби ревская кладка. 

И, взяв Ч елюстсва под руку, увлекая е го на улицу, о н  
п родолжал говорить окающим торопливым гово рко м :  

- Друго м у  человеку нервы щекотят, и т а к  и атак н а  
посту по1\ вызывают. И через газету просят, и через п рофсо
юз кла няются. А он - все равно как свинья, рыло поднять 
не может. А м не с наж и :  « Ч и би рев, желаешь для народа 
невозможное сделать? » - я всегда отвечу: « Желаю » .  Сра
зу огневой дсдаюсь. Хоть спи чки об меня зажигай. На 
п роизводстве я, конечно, не такой, как в натуре, внуши
тедьный, задумчивый, словно сто лет жизни и м е ю. 

Когда о н и  п роходили м и м о  освеще н ной две р и  каной-то 
закусо чной, Ч ибирев, подто.чкпув плечом Челюстева, ска-

Разрешите на нружсчну п ива вас попро си ть. - И ,  
видя, что Челюстсв колеблется, сердито сказал: - Ну, 
какой ты,  товарищ! Говорю:  Ч и бирев, - знач ит, Ч иби
рев. - И не без ехидства добавил:  - Ра н ьше н у ж но было 
шире глаза разувать, когда олухи у тебя под носом работа
ли, а теперь научись человсна отл и чать. Это, брат, наука 
тоже существе н ная. 
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Сидя за 1\РУЖl\а м и  п ива, Ч и би рев и Чс.пюстев сто.пl\ова
лись.  Чибире в, п ря ча свои бумаги в 1\а рман,  с то ржеством 
говорил: 

- Теперь понял, 1\аI\ОЙ я че.повсl\? Не думай, что м н е  
твоя ли чность понрави.пась. Н е  и з-за этого я согласен н тебе 
е хать. Hal\ побыл я там ,  на суде, п рямо чувствую - нс 
могу. За душу взя.па я рость. Боялся вы ходl\У 1\а кую себе 
позволить, сдержался. 

П рощаясь, он сl\азал : 
- И звините, к себе ночевать п ригласить нс могу. 

Ма маша нс позволит. А то бы я с удовол ьствием.  
Ч е рез два дня Ч ибирсв, обвеша нный 1\ошсл ками и фа

нерны м и  чемода нами,  ввал ился в купе дальневосточного 
эl\спрс сса, где ЧслюстС'В уже ждал его. 

Мать Чибирс ва ехала с н и м .  
Она оl\азалась о ч е н ь  свое н равной ста рухой. В ы валив из 

сумrш груду денег, тщательно выби рала мятые, грнзныс 
рубли, чтобы заплатить ими носильщику. Чибирс в  поl\орно 
ждал, стоя с чемоданами в п роходе. Пассажиры то.11 1\али его 
веща м и .  Чибирсв от эти х тол чl\ов толь ко жмурился и взды
хал. 

Мать Ч и б и ре ва, п росторно усевшись, пересчитав у злы, 
ст рого следила за тем, l\al\ с ы н  ее, т ряся бородой, потный 
и м али новы й от н а п ряжения, рассовывал узлы по полкам. 

У с трои вшись,  Ч и би ре ва еще раз все хозяйственно 
оглядела, п отом с тала вни матель н о  и бесцере монно рас
сматри вать Челюстеnа. С п росила густым, спокой н ы м  го.по
сом : 

- Это ты, ч то ли,  Ч и би ре ва с манил? 
ЧС"люстсв невольно поддался властному обаянию ста ру

хи, сделал канос-то суетли вое движение лицо м .  
Но с таруха остановила его : 
- Ладно, нс петушись. Твое дело тут маленькое. 

Может, лишнее что п редложил, так нам на деньги напле
вать. Чибирсвы в л юбом м есте тысячи получают. Ден ьги 
нам - тьфу ! 

Во время долгого пути Чслюстсв познаком илсн с чиби
рсвской родос.rювноii. Родословной знаменитых мастС'ров -
вс.п и чайших иснусшшов. 

Отец ЧибирС'ва - Максим Чибирсв - славилсн по всей 
России м асте рством своей ю1адки заводс ких труб. Gыл он 
вертляв, слабогруд и псвысоl\ росто м .  Носпл на щеках ба ки, 
на пальцах М С' Д l ! Ы С  ко.тт ьца с фа.ТJ ЬШ И ВЫ �Нl l{aM ШI M ll ,  ХОДИЛ 

с т ростью. 
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А хата е го в деревне была развадюш кой. 
Артели каменщиков брали очень дорого за кладку 

заводских труб, ссылаясь на тяжелую и опасн у ю  работу. 
Самое труд1-1ое и опас ное закл ю чалось в конечной кладке 
ствола.  За ка н чи вали ее обы ч но два-три челове 1;:а - верхо
лазы, а деньги при ходююсь п;�атить всей артели.  

Завести особых мастеров-еди ноли чников было для под
рядчи ков вы годнее и спо1ю й нее.  Выбрав хорошего, смеJюго 
мастера, подрядчики портили его, изо всех сил стараясь 
внушить, что о н  необы кнове н н ы й  человек. 

Подрядчики не скупились на деньги, на восторженные 
слова и Максиму Ч ибиреву. Они снимали ему отдельные 
комнаты в ба зарных гости н и цах,  уверяя, что тююму масте
ру стыдно жить вместе со всей а ртел ью. Подрядчики 
потворствовали его капри за м и восхищались чуда чества ми.  

Но мало в России строили в те  времена заводо в. Подолгу 
Максим сидел безработны м .  

Пребывая в нищете, Максим брезговал переложить печь 
или пойти н а  рядовую работу каменщика. 

- Мне зва ние свое сох ра н и ть надо, - говорил 0 11 , 

я з а  пять у п ряжек больше за работаю, чем другой за год. 
Зва ние - оно ка�\ вывеска. 

Подрядчики,  поняв слабость этого человека, п е рестали 
платить за его работу большие деньги. Платили обык но
вен но. 

И когда Максим п ротестовал, ему говорили : 
- Вал и !  Знать, по курице шесток. Говорова позовем. 

Тот и з  одной чести соглас и тся. Вот м астер ! 
Мансим н икогда не видел Говорова, а Говоров - Мак

сима.  Но, стравливаемые подрядчи;;ами,  они со пс рни ЧDJШ 

заглазно. О н и  терпеливо выжидали построi'ши высоких 
труб и вы ходили па работу только тогда, когда фундамент 
и часть ствола быJiи уже готовы. Из боязни друг друга они 
согла шались на н изкую оплату.  Но п редва рительно упра
шивали подряд чи ков никому пе говорить об это м .  

П р и  рас чете, получив ни чтож ную получку, Манс и м  
кутил, притворяясь богатеем.  

Потом Максим возвра щался в деревню - ждать нового 
вызова на работу , чтобы с нова п родолжать тюнкий и опас
ный труд, слушать льстивые слова и рисновать своей 
жизнью за лихую славу отважного мастера .  

Стыдясь, что он возвращается к себе в деревню нищи м ,  
Максим у ж е  у околицы то ропливо выпивал, м орщась и 
кашляя, п ря м о  из горлышка,  бутылку водки. За х м елев, он 
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не шел домой. Он шлялся по соседя м ,  врал, хвастал, хлопал 
себя по кармана м ,  будто у него там деньги , показывал 
медные кольца со стекляшка м и ,  с тучал по лавке т ростью, 
требовал угоще ния. 

И стоскова вшись по жене своей Ан нушке, молодой 
и статной женщине с тем н ы м и  гордыми бровям и ,  взлетаю
щими на белые виски, он с традал от ожидания у н и зитель
ной для себя встречи с ней. 

И когда Анна, выпросив у кого-нибудь телегу, везла его, 
грязного, обессилен ного, домой, Максим в п ья ноы отчаянии 
лягал ее ногами,  вопил:  

- Уйди, постная кобыла!  Денег хочешь? На,  жри !  -
и вывора чивал пустые карм а н ы .  - Меня за рупь-целковый 
бары шни-проститутки целовали, у блажал и , - н а рас пев тя
нул он мерзким голосом.  

Подняв тяжелую голову с мутными глаза м и ,  с п ья ной 
п ри стальностью он вглядывался в лицо Анны и стискивал 
кулак, чтобы уда рить. 

Но, видно, в глазах Анны было что-то та кое, что за
ставляло его упасть ни чком на телегу и глухо рыдать, как 
и ногда может плакать очень сильный человек, о п рокину
тый большим горе м .  

Откуда б рались у Анны с и л ы ,  чтобы сох ранить любовь 
к этому человеку? 

Да ведь и Максим любил ее, и не было у него ни чего па 
свете более ч истого и святого, чем Анна.  

Гордая, трудолюбивая Анна тя нула на себе все хозя й
ство. И п е рвое врем я ,  воодушевле н н ы й  п рощением Анны,  
Ма1\сим ревностно помогал ей . . .  

Дошло до Максима, что Говоров, за�юнчив под Киевом 
кладку трубы на сахарном заводе, поднял па вершину 
трубы кипящий самовар и ,  напившись там чаю, сбросил 
самовар вниз, а сам спустился к восх ище н ному народу по 
канату. 

Задыю это Максиыа за сердце, и пом чался о н  в Ново
российс1>, где воздвигали гига н тскую трубу на цементном 
заводе. Подрядчик попался совсем незнаком ы й ,  он согла
силсн принять Максима толыю на поденную оплату.  

Когда труба была окон чательно возведен а ,  Максим 
остался оди н на ее верши не. Выпив водки, о н  уселся на 
кромке жерла трубы , свесив ноги,  и стал и грать на гармони. 

Редкие п рохожие останавливались, видя к роше•шую 
ф и гуру человечка, прилипшую на краю гига н тс кой ко
лонны.  Гармони не было слышно с такой высоты. 
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И ,  видно, не рассчитал Максим спьяну. Ч и рк нула 
в воздухе га рмонь, а затем сам Максим полетел вслед за 
гармонью. 

Землюш подробно и обстоятельно описали все Анне 
и даже п ри слали высти ра н н у ю  ру хлядь, зная, что для 
вдовы и гривен н и к  в рубль .  

Вс ю жизнь Анна отдала с ы н у .  
Но когда Сте пан стал подростком и с у п у  л е я  было 

в артель на за работки, его не п риняли.  
Еще ж ива была память о е го отце, на рушителе ста

ринно го закона а ртельного това рищества. 
Степан решил идти по стопам отца. Но и з  с тарых 

мастеров н и кто не захотел быть его напа рником.  
И тогда мать сказала сыну,  что она будет эти м  напарни

ком. 
Среди ка менщиков печники почитаются м астера м и  

пе рвой руки. 
В кладке ды мохода, в расположении коле н,  заслопон

клапанов, 1\ак и в музы кальной трубе, главное - п ро
порци и.  

Печника отличают по шву клад�>и. Тонкий,  чуть вы
пуклый рубе ц шва говорит о взы скательном мастере. 

Невзгоды обучили Анну ремеслу печника.  Максим 
и ногда брался переложить печь,  но, оставив в хате �ш рп и ч
ные развали н ы ,  мокрую кучу гл и н ы ,  он ни когда не доводил 
начатую работу до конца .  

Хозяева при ходили к А н н е  с толпой родстве н нико в  
и кричал и .  

Окруженная этой разъяре н но й  толпой, А н н а  была 
вы нужде на и дти и заканчивать кладку. 

В труде Анны была вду м чи вая опрятность, с во йстве н
ная :шенщи не .  

Печи е е  не были похожи на кирпичные скле п ы ,  украша
ющие деревенские кладби ща. 

Осмелев, Анна выводила узорные ка рнизы. После от
бел ки расписывала печь петухами и п исала изречения, 
вроде та к и х :  « М уж, не серди жену, а то борщ с кис
нет» . 

В эти х  печах пламя не сжи гало попусту дров и не 
глодало поле н ья,  как беззуб ы й  щенок кости. 

Это пламя можно было сравнить с чи н н ы м ,  п риятным 
госте м, куша ющим медленно, спокойно, сытно,  но в меру.  

Вот какие печи у мела класть Анна.  
Сте пану была п ротивна работа дереве нского рукодела. 
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Был о н  в ту пору щуплым, вертля вым пареньком с пегим от 
веснушек л и цо м ,  напорист ы м  и задо р н ы м .  

Пользуясь и менем отца, первого верхолаза и трубокла
да, Степан,  с ыскав подрядчика, договорился сложить трубу 
на пивном заводе. 

Мать дала с вое согласие идти напарн иком Степана. 
Но где это вида но, чтоб женщи на-мать работала ка

менщиком, да еще на такой грязной и тяжелой работе, как 
1шадка за водс к и х  труб! 

Придя на завод, Ч ибиревы у видели суетящи хся по 
двору рабочих.  

А н а  трубе возле самой ве рш и н ы, вцепивш и с ь  в с кобы , 
висел человек, и еле слышно доносился оттуда его стону
щий вой. 

Подрядчик ,  не желая себе сраму за то, что на него будет 
работать верхолазом баба, позвал печника Жужел и цу.  

У Жужелицы были покатые плечи, свисающие н и же 
колен руки и слава отчаян ного человека. 

Для потехи Ж ужели ца ,  присев на корточки, брал в ру
ки кирпич и разбивал его с размаху о с вою кос матую го
лову. 

Потом 011 вста вал во весь рост и, глядя па л юдей с воими 
впалыми,  те м н ы м и ,  веселыми глаза м и ,  с удовольствием 
выслушивал похвалы и да вал щу пать нсвсрящим л юдям 
голову. Не1юто рыс думали, что он п рячет в волоса х  же
лезку. 

Разувшись, поплевав на ладон и ,  Жужелица ,  рисуясь, 
ухватился за с кобу и, разом подтягивая тело, с м е ш но вы
ставляя зад, пон:азывая этим свою отчаянность, полез 
вверх. 

Подрядчину это очень понра вилось, и оп сказа л :  
- Бесстрашный зверь! Ему в е с  н и почем. Одн и м  сло

во м, п ья ница. 
Но чем дальше лез Жужелица, тем медлен нее и неуве

рен нее становились его дви жения.  
На конец о н  оста�ювиJ1ся и осторожно посмотрел вниз. 

Это его и погубИJю. 
Сосущая, сверка ющая п устота вмиг уничтожила всю 

бодрость. 
Слабея от ужаса, он судорожно вцепился в с кобу, 

п ри нин, о цепенел.  
Потом он стал подвывать осторожно, тос кл и во. 
Старин наменщин, сжалившись, нарабкался вверх с 

нонцом на на та. 
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Добравшись до Жужелицы,  старик обвязал е го тулови-
ще веревкой.  

Но Жужелица не мог разжать окосте нелые пальцы . 
Отодрать его руки старику было не под силу. 
Тогда старик вскарабкался по плечам Жужелицы выше 

и,  ухватившись за скобы, стал п и нать нога м и  серые, 
обескровле н н ые пал ьцы Жужелицы. 

Жужелица закри чал, пальцы разжались, и он повис на 
канате. 

Жужелицу с пустили вниз. 
Он сидел на зе мле, вытаращив налитые к ровью глаза , 

зажав под м ышками ладо н и .  
И . . .  блаже н но улыбался. 
Подрядчик, ухм ыляясь, подошел к Ан не, чуть отодви

нув тростью со лба котелок, с казал : 
- Брюнетов у нас тут нет тебя подсаживать . . .  
А н н а  повернула смуглое скула стое лицо к подряд чику.  

Высокая, сухая, она посмотрела на него с верху вниз испу
ган н ы м и  с ветящимися глаза м и  и мол ча пошла к трубе. 

Подрядчик,  семеня вслед, поспеш но закри чал:  
- За увечье и смертоуби йство не плачу, п ри всем 

народе говорю! - Обратившись к рабочим,  прони кновен но ,  
с мольбой в голосе, попросил:  - Ребята , скажите ей,  я 
хладнокровный,  я е й  даже на рогожку копе йки не дам .  

Анна подошла к трубе, взялась з а  с кобы, полезла. Она 
поды малась, закрыв глаза. 

Рабочие м ол ча столпились внизу. Жужел и ца недоуме
вающе, тревожно глядел вве рх ,  у п и раясь ладо н я м и  с тол
сты м и  расто п ы ре н н ы м и  пальца м и  в землю. 

И вдруг он вско чил. 
Растолкав рабочих,  схватив ко нец каната, полез вверх, 

торопясь, срываясь нога м и .  Он кри чал: 
- Нс бойся, бабонька. Я тута! 
Анна, п ротяну� руку, нс нащупала с кобы. Пошарив 

в воздухе, она поняла, что добралась до верш и н ы .  
Всползши н а  площадку, о н а  села, ста раясь не глядеть 

вниз. 
Вслед е й  поднялись Степан и за п и м  Жужелица, шумно 

дышавши й и потный.  
- Гос поди, - с казала Анна,  - высота-то какая!  
- А т ы  думала, - воск.тшк н ул ЖужеJJ И Ца , - я сам 

даве ча чуть не . . .  - и,  п роизнеся грубое слово, с мутился.  
Одиночество па такоii вышине вызывает чувство лас ко

вой неiююсти к другому челове р;у. 
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Анна м едле н но,  тяжело переводя дыхание,  боясь под
нять руку, ози ралась. 

Далеко, словно че рное кишащее о блачко ,  летела пти чья 
стая. 

Стая п р и ближалась. 
Воздух на пол нялся свистящи м  шорохом и скри пе н ием 

к рыльев. 
Плотная, тяжелая и теплая воронья стая н еслась на 

трубу, заслоняя свет, обдавая нагретым птичьим занахом . 
Анна,  за кричав,  закрыла л и цо руками.  
Жужелица вскочил и стал ма хать шапкой.  Нескол ько 

тяжел ых птиц уда рились об него. Стая, треща крыльями,  
шарахнулась в сторону. 

Жужел и ца п роизнес, отдуваясь: 
- Не я - с п и х нули б. - И п отом добавил хвастли

во: - Если б и м  у м а  п рибавить, они нас здесь склевать 
свободно могл и .  Как волк и  в лесу, растерзали б. 

Жужелица стал напарником Ч ибиревых и поселился 
с ними в бараке. 

Напившись, Жужелица не показывался л юдя м ,  а отсы
пался где-нибудь н а  улице.  

Придя на следу ющий де нь, он говорил Анне и скательно 
и к ротко : 

- Брательник у меня старший - дворник,  секта нт, 
непьющи й ,  у него гостил. 

Анна х м у ро и безразли чно отвечала : 
- А мне что? Жена я тебе , что л и !  
Жужел и ца становился грустным и заискивал пе ред 

Степаном, назы вая его уже нс с ы нко м ,  а почтительно -
Степаном Макси м ы че м .  

Однажды, когда в бараке н и кого не было, Анна,  держа 
в пла тке на коленях деньги , отсчитывала /Ку желице его 
долю за шестую совместно выложенную трубу. 

Жужел и ца, сияющий, п раздн и чн ы й ,  глядел с ча стливы
ми гл азами на озабо чен ное л и цо Анны и лукаво у смехался. 

- Бот, - сказала Анна, акку ратно пе ревязывая стопку 
де нег ве ревочкой, - бери на п ропой.  

Жужели ца отстранил ден ьги и с казал:  
Нс надо. 

- То есть к а к  это? - с п росила Анна. 
- Очен ь  п росто, нет надобности. Одни м  сдово м ,  бе ри 

и с тем будь хозя й кой , - объя вил Жужелица и, решительно 
подтя нув голенища новых сапог, подн имая голову, искоса 
т ревожно посмотрел на Анну.  
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Анна н с  шелох нулась. Она только подняла руку к горлу 
и погладила шею, словно что-то м ешало ей.  

Она п роизнесла медлен но, почти нараспев:  
- Пока Степан не женится, не будет этого. 
Но потом вдруг поспешно, со скорбью с казал а :  
- Накая тебе о т  меня радость, Захар! Тронешь т ы  

меня, а я буду глаза за крывать. Максима видеть буду. 
Постыло все мне это. 

Жужелица сипJю спросил : 
Нс л юбишь, значит? 
Нет. 
Значит, уйти м не лу чше? 
Уйти. 

На следующий де нь Жужели ца ис чез, и его больше 
никто не видел. 

Со временем переменился ха рактер А н н ы .  
В повадках се появилась на рочитая грубость. 
Одевалась теперь о на в мужские ватники,  стала курить 

махорку. Некрасиво остри гла волосы. 
Са ма догова ривалась с подрядчиком, яростно торгуясь 

за каждую копейку. 
И ногда в м и нуты тоски А н на говорила с ы н у :  
- Нул и ков - сопля, м разь, ведь о н  кирпи ча с воза 

в штабеля сложить не может. А со мной - с оса н кой, с ух
м ылкой. « Все равно, говорит, ты баба, а что на трубы 
лазаешь, так это от бешенства. Дать тебе мужика, враз бы 
присм и рела » .  Хотела я ему киянкой по башке " .  

Уткнувшись себе в коле ни,  Анна плакала. Белая худая 
ее шея с глубокой впадиной казалась слабой, деви ческой. 

И с нова А н н а  прини малась за работу. 
Закончив кладку, она п резрительно говорила каменщи

кам:  
- Ну, вы,  портачи,  что ж за бабью работу н е  брались? 

Может, кто к расненькую желает сорвать? Пускай до ма
кушки по с кобам слазает. Мне на него посмотреть и нте
ресно. 

Вынув десятку, Анна трясла ею перед с му ще н н ы м и  
лица м и  ка м е н щи ков. Но охот н и ков не находилось. 

Последнее в ремя Чибиревы работали на Донбассе.  
На курсах каменщи ков, орган и зова н н ы х  при с т роитель

стве, Чибиревы показывали свой м етод. Негра мотная Ан на, 
багровея ста рчески м румянцем,  в месте с сыном показы вала 
на куби ках образцы своей кладки. Эта кладка потом полу
чила назва ние чиби ревской. 
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Ч ибиревы ездили по всей стране, и ,  казалось, н е  было 
уголка, где они не побывали .  Потом у  что заводы строились 
повсюду. 

Ч иби ревы привыкли к своей кочевой жизни.  
Анна Ч и би рева, п росторно расположившись в купе, 

помы кала с ы ном.  Ее тучное ба гровое лицо оставалось 
величестве н н ы м  и неподви ж н ы м ,  и только глаза в морщи
н и стых веках блестели лукавы м и ,  задорн ы м и  искорками. 

Власт н ы м ,  сильным голосом Ч ибирева рассказывала 
Ч елюстеву, как она однажды вышивала па канве узор; он 
ей так понравился, что она после вместе с сыном переложи
ла этот узор в кладку трубы. 

Члены ко миссии,  п риехавшие прини мать завод, долго 
бродили вокруг этой трубы, задрав головы. О н и  сом нева
лись, достой но ли м еталлу ргическому заводу и м еть такую 
легкомыелепную трубу. Затребовав эскизы, они получили 
от Ч и би ревы х кусок ка нвы с вышивкой А н н ы .  

- Вот м ы  и у вас художества свои выкинем - чистый 
м и нарет сделае м , - шутила Анна и хохотала басом. 

Вы ходя в коридор ваго на поку рить, Ч и бирев и Челю
стев вели тихие,  озабоченн ые разговоры о будущем плане 
работы . 

На следующий ден ь  по п ри езде на завод Ч ибирев 
п ри казал п ривезти во двор общежития ка менщиков два 
воза кирпича .  Людям он велел собраться к шести часам 
утра и ждать его. 

Ч ибирев я вился в семь часов. Каменщики, у томлен н ые 
о жиданием, поднялись ему навстречу и дружно п ри вет
ствовали его. М ногие даже с н и мали шапки.  

Слава Ч и би рева дошла сюда в самом краси во м  с вете. 
Ч и би рев небрежно кивнул л юдям : не глядя ни на кого, 

попросил п ри нести себе стол, стул, поставить в холодке. 
Голая, утоп танная земля двора, нагретая сол н цем, 

источала cyxoi1 ,  пыльный запах. Пустырь был горя чий, как 
печь. 

Ч ибирев высыпал н а  стол из брезентового м ешочка 
деревя нные куби ки,  поманил каменщиков пальце м  и 
быстры м движением фокусника сложил на столе несколько 
колец кладк и .  Кивнув головой на гору сваленного кирпича,  
он сказал небрежно, вполголоса : 

- Повторить. 
Каменщи ки,  удивленные повадкам и  этого человека, 

послушно стали повторять, склады вая из кирп и чей кольца 
1шадки .  
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Чибирев п ослал за чаем и ,  вынув из кармана газету, 
стал читать ее, не обращая в н и м а ния на каменщиков. 

Че рез некоторое время Чиби рев, не выпуская из рук 
газеты ,  подошел к каменщи к а м ,  мельком взгля нул на 
кирпичные колодцы . И толчком ноги разрушил, п роизнеся 
равнодушн ы м ,  скучающим голосо м :  

- Ч исты й  детский сад. Я и м  кольцевую кладку ведю 
делать, а они дом и ки строят. - И снова отошел к столу 
и увлекся газетой . . .  

Н о  то ,  что в газете б ы л а  п родавлена пальцем д ы р а ,  через 
которую Ч ибирев следил за работой каменщиков, это го 
никто не за м етил. 

Чибире в  капризничал, придирался и оскорбителыю 
небрежно разговаривал с л юдьм и .  Он мучил и х  с утра до 
сумерек, заставляя сотни раз п овто рять одн у и ту же 
кладку. 

На оди н н адцатый день Ч и би рев собрал свою бригаду во 
дворе. Люди х м у ро стояли перед н и м ,  ожидая какой-нибудь 
новой обидной выходки.  

Чибирев снял шапку,  пок.rю н и лся всем и ,  как-то о чень 
светдо, по-хорошему улыбаясь, сказал : 

- Ну, кого обидел, - извиняюсь. Видать, вы ребята 
подходящие. Я же нарочно л ютовал, характе р  ваш, созна
тельность и сп ытать. А вообще я человек артельный,  весе
лый,  и даже чтобы выкать - это не обязательно. 

На следующи й  де нь чибиревская бри гада п р иступила 
к кладке гига нтской трубы. 

Ч ибирев показал масте рство чиби ревской кладки. 1\и р
пичи порхал и в его руках. И ,  глядя на эту работу, казалось 
каждому,  что и он может та к  же п росто и легко класть 
кирпич, чудесно слетающи й с ладон и  в нужное м есто.  Но 
п реодолеть неуклюжее упорство кирпича ,  п ридать его дви
жению свойства полета - это чудодействие доступно толь
ко мастерам-искусн и кам . 

1\руглая клавиатура кирпи чной кладки была послушна 
рукам Чиби рева, и движен и ю ,  ритм у  эти х  клави шей следо
вала вся бри гада. 

Чиби рев говорил, пе отрывая глаз от свои х  рук:  
- Я, ребята ,  древних м асте ров почитаю. Они в известь 

для п рочности яичного бе.тш а  п рибавляли. Да и с а м  кирпич 
был больше, са новитей, обжигистей. Рукодель н ы й  кирпич,  
бессмертн ы й .  Нынче кирпи чи подчас как из каши лепят. 
Такие по легкости разл и чить можно. Я бел ы й  к и р п и ч  не 
люблю. Я красный кирпи ч л юблю, румян ы й ,  что б  с м узы-
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1;ой ,  со зво н о м .  Л если ки р п и ч  нс 1 10с>т, так в ы  е го в стп
рон ку.  Тако м у  к и р п и чу веры нет.  А n ы ,  ребята ,  об !:<:пштс 
чего-н ибудь с л ы х а л и ?  - вопрошал Ч ибирсв, откиды вая сп 
лба п рядь. - Та мош ние юш с н щи 1ш всухую кладку п ро
изводил и .  Без цеме нта. Во масте ра!  

Пос,1е каждой смены Ч иби рсв,  стоя у о г ро м но й  ка
мсшюii тол щ и  1 юдножия труб ы ,  п ро ве рял показатели отве
сов. Зади рая голову, он говорил л юбовно:  

- Хороша штучка.  Обшша п ропорет. Ее после электри
чеством осветят. Не дл я к расоты ,  1ю нсчно.  Чтоб самолет 
како й - н ибудь сду ру нс н алетел . Вот кака я  труба! - И, 
вытя rы ва н с ь  н а  ц ы п о «1:а х ,  о н  друж<'любно хлопал ладо н ь ю  
по каме н но м у  ствол у .  

Труба росла и росла, и чем в ы шс ,  тем м е н ь ш е  ста нови
лась площадка. И число кам е нщи ко в  с каждым днем 
у м е н ьшалос ь 1 10 одному.  

Работая ,  каменщики уже п ре возмогали себя,  чтоб нс 
глядеть в н и з ,  н а  томящу ю п устоту.  

Стоя н а  кол е ш1 х  н а  :этом I\р у г.rюм ,  в ысоко поднятом 
к ружо чке тверд и ,  л юди н аблюда л и  необы ч а ii п ы е  з релища. 

С трубы можно было видеть облака в п рофиль.  А когда 
шел дождь, из тяже л ы х  туч вытягивались, словно дли 11 11 ы е  
и слабые сос ц ы ,  дожде вые тою� .  За пах с ы рости туч допо
силсн сюда . Ту ч и  пахли п огребо м .  

Чупство н и чтож ности и од новре менно восторга о х ваты
вало человека,  возвысн вшегосн над ста р ы м и  зазуб ре н н ы м и  
го ра м и , похожи м и  н а  окаменевшие вол н ы  пнеза п н о  аа
сты вшего в бурю 1:а ме шюго м о ря .  

Н о  п ро н и к н ут�:,ся все м и  :эти м и  чувства м и  М f'Шал визгли
в ы й  голос Ч и бн рева : 

- Дава ii ,  дава й шибче!  
О н  с по к о й н о  разгули ваJ1 по кpy rJioil площадке жсрла 

и сво н м  увере н н ы м  видом вновь возвращал л юдя м поте
ря н н у ю  зl' м н у ю  бодрость. 

Труба дос т и гла с вое го п редела .  В смену Ч и б и рсв решил 
пыJю:rкить камс1шую оконеч ность е е  - коро н у .  

И на :э т у  с м е н у  нришJ1а А н н а  Ч н бирева. 
В ват н ы х  шта н а х ,  тучная,  закутанная во м ногие шали, 

о г ро м н ые ,  1\а к  одеяла.  Зы ч н ы м  голосом она к р и чала на 
л юдей ,  готовящихсн к подъем у. 

Ч ел юсте в отозвал Чибирева в сторону и с п рос ил : 
- НсJ1 ьзя л и  отговорить м а м а ш у ?  
Ч 11 б1 1рРв в н и м ател ьно оглядел ЧсJ11остева с ног до 

головы и с казал зл ы м ,  тон к и м  голосо м :  
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- Вы б ы ,  товарищ, топали отс юда. А то п ростудп тн:ь. 
А до нашей фа миJ1 и 11 не касайтесь.  Нос не дорос. 

Во внутре ннем своде трубы, вы.1ожен н ом леса м 11 ,  хо
_'lодв ым пото ком бушевал воз;1;ух .  Они п од ымались в су
м е рнах 1-ш м е н ного холодца - Ч и би ревы,  два каменщика 
и сварщик, которы й должен быJI п ри ва ри т ь  с терже н ь  гро
моотвода. Подъем п родолжался бо.т� ьше часа. 

Ч и би рева подымалась п е рва я .  Опа, казалось, за иупори
вала своим тучным торсом шахту трубы . Тяжело(' ее 
дыхание было СJ1ышно все м .  Ч иби рева часто оста навди ва
лась и, зажав с кобу нога м и ,  развя зывала узлы душивших 
е е  шалей. 

Выбравшись на круг.'l у ю  ка м е н н у ю  площадку, л юди 
пошатнули с ь  от н есущейся тяжести ветра. 

Ч и б и рс в ы  были особе н н о  п ридирч11во-требова тел ь11 ы  
к двум ка м е н щикам.  

- l\онфорка - это же самое н а рядное место, - орала 
А н на , - а вы куда ляп аете? 

Ч иби рева отталкивала �-;а м е нщиков и сама 11<'реклады
ва"1а их кладку. Свирепая я рость этой женщи н ы ,  е е  с треми
тел ьность п у гали иамешци н:ов, и они сторо н и л и с ь  А н н ы .  

Ч и б и рева бес страшно 113кло11ялась н а д  бездной,  обсту
ииваJ1а и охора ш и вала кJiадку, голова е!' и плечи висеJJи над 
грозной п устотой .  

А ветер вес лютел. Ги га нтской шумной стаей В('тры 
иосились над 1ют.1ови ной. С разма х у  у ра га н  уда рился 
о каме н н у ю  коло н ну,  потом с нова зати х ,  накапли вая с вою 
девятую вол н у .  

Пухлые, п а х 11ущие с ы ростью облака, толкаясь и ды
мясь, 11есл11сь в н изу, засп1 лая землю. 

Трос у Jl!'ОС'дки бо.1 тался, :звеня,  широ ко и сильно,  ка к 
маятник.  

Оставалось четы ре послед н и х  круга клади и .  
А 11 11а  Ч и б и ре ва,  на�\лоняясь к у х у  с ы на ,  п рокричала:  
- Ч и б и рсв, гони ты и х  все х ,  а то я сама п у га н у .  Мож!'т, 

это последняя моя труба .  я ее сама жеJ1аю доио н чить свои
ми руна м и .  

Ч и би ре в  посJJушно подполз н каме н щи ка м .  
На менщи ни с идеJ!И скорчивШИ<_;Ь в стволе трубы, отды

хая. 
- С н а ступающим п ра здн и чком ! - п ро к ри чал Ч11би

рев и натя нул до рта кепку. 
Упи ра я с ь  ру l\а м и ,  Ч иби рсв встал на иол е н и ,  огля нулся 

на сва рщ1ша ,  п рн влза вшего себя ве ре вкой к леса м и п ри ва-
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ривавшеrо п ро нзительно ярким ш и пучим плам е н е м  шпиль 
громоотвода к стальному ба ндажу. Нас мешл и во спрvсил:  

- Как ворона на шест ке, бои шься - сду нет? 
Сварщик повернулся к нему,  расстегнув п иджак и п ря

ча под полой голову, ка�\ птица под к рыло ; он долго и тща-
тедыю старался п рикурить. 

Тогда Ч и б и рс в  п росительно воскдикнул:  
- А вы бы,  ребята, меня п очоствовали :  со роковая это 

т руба, ров н ы м  с чето м !  
- Д а  как н ш  тебя почествовать? - уныло с п росил 

п родрогший каменщик. 
- Да хоть бы руку пожали,  что ли.  
Ка менщики, неохотно выни мая с вои рук и ,  согретые 

в карманах, пожали п ротянутую чибире вскую ладонь.  
- Вот та к :  вежл ивен ько, - п ро изнес Ч ибирев и п ротя

нул с вою руку с ва рщику, но тот, покосившись, с ка зал 
си пло : 

- После пол-литром почествую. Тоже нашел время.  
Чибире в, обиженно поджав губы, с казал - для того 

чтоб что-н ибудь с ка3ать :  
- Ну, давай, давай веселее, ребята ! 
Анна Ч иб и ре ва внимательно следила за это й  сценой. 

Огромная, толстая, она подползла к л юдям, в н и м ательно 
и медле н но о гл ядела их лица, потом, словно п рислушива
ясь к чему-то, п ро изнесла зловещим, гл ухи м голосом :  

- Сте па н ,  т руба шатается - слышишь? 
Лица у каменщико в  внеза п но стали светящи м ися от 

бледности .  Они замерли в тех позах, в каких настигл и  их 
эти слова. 

Труба действите.r1ьно шаталась.  
Колебания ее были настоль ко сильны, что тело с разу 

наполнилос ь тоскующей, тошнотной слабостью. 
Чиби ре в  мельком взглянул в лицо матери и с тал 

суетл и во подталкивать каме нщиков к спуску. Те молча ,  
с судорожной поспешностью, полезли вниз. 

- Чего ж ты,  - грозно закрича л  Чибирев на сва рщи
ка, - шкуры своей не жаль !  

Сварщи к,  о глянувшись че рез плечо,  с нова медлен но 
с клоню1ся над шипящим годубым бры3жущим пламенем.  

А н на Ч и б и �)ева, п ри падая к пдечу сва рщи ка, зак р и чала 
ему в ухо : 

- Шатается т руба, слышишь? 
Сва рщик тол ько повел плеча м и  и п родолжал работу. 

Насты рн ы й  1\акой!  - с казала Анна Ч иб и ре ва и 
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вдруг, у х м ы л ь нувшись, п роизнесла : - Ушли - значит, 
свободно, не тесно. Ну,  давай, Степушка, наш и м и  рунами 
до1юнчим самое ее темечко. 

Чибиревы, ск.1онившись над к ро М I{ОЙ, принялись дово
дить кладку. И I{огда последнее кол ьцо подошло к сварщи
ку, Ч и би рева с казала е м у :  

- Убери ноги, �юлодец! 
- Сейчас, мамаша , - сказал сварщик и,  отступая, сое-

динил электри чес1н1 е п ровода, идущие к красному фона ри
к у  в виде звезды , придела н ному на конце громоотвода . 

Теплый о ра н жевый свет залил круглое каме н но е  кол ьцо 
площадки . Земли не было видно. Она была окутана пухлой 
м глой. 

- Пошабашили, - сказал Ч и би рев, подходя к свар
щи ку. 

- Есть-таки , - ответил тот, у смехаяс1,. 
- А ты чего же не ушел ? - спросила мать.  - Ведь 

шатается труба. Или не бои шься ? Бессмерт н ы й ,  что л и ?  
- А ч е го ж т у т  бояться, - глухо из-за пазух и ,  снова 

стараясь п ри кури ть, ответил сварщик. - Если б труба не 
шаталась, значит, в вашей кладке стройности нет, а если 
шатается, по ходу Земли следует, знач и т, все в п орядке. 
И ,  обращаясь к Ч иби ревой,  ласково улыбнувш и с ь, зая
вил: - А вы, мам аша, задорная. П угнули, значит.  Свои м и  
руками охота была приложитьс я .  Понимаю. 

- А как же, - сказала Анна, - такую статую кирпич
ную! Сто лет стоять будет, всем на родам на па мять и удив
ление, а я, вы ходит, здесь ни п ри чем? 

При брав и н стру м ент, они уже хотели спускаться. Но из 
жерла трубы появились сконфуженные лица I{а м е н щи ков. 

Сердит ы м и ,  неуверенны ми голосами они стали о п рав
дываться и упрекать Анну.  

- Давай ,  да ва й, ребята! - весело закричал Ч иб и рев. -
Не задерживай, не затрудняй дымоход! 

И вот с п устя несколько дней желтый дым п ополз из 
огром ной сухой статной труб ы .  Но дым не о п адал вниз. 
Поднесен н ы й  к сильной во:щу ш ной реке, о н  у носи л ся 
в воздушных потонах дале1ю в го ры . 

Ч и би ревы подучили телегра м м у :  их с рочно вызывали 
на строитедьство нового за вода в Узбекиста н .  

Челюстев п ровожал и х .  На вокзале старуха с нова 
кричала сердитым, властным голосом ,  беспокои лас ь за 
вещи и в суете даже забыла пожать Челюстеву руку. 

Потом Ч елюстев видел, ка�\ Ч и би ревы стоял и  у окна 
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ва гона,  о чем -то оживленно го ворили и глядели н с  на него, 
а на трубу. 

Вес это рассказал мне Чешостсв во вре м я  ночной с м е н ы ,  
в стекл я н но й  каби н е  обер-мастера. 

Плавил ь н ы е  печи,  пол н ы е  белого о гн я ,  б росали н а  
м еталл ические поте ртые п л а х и  пола бел ы е  поло с ы  п ронзи
тельного с вета. 

Сухоща в ы е  конструкци и к ра но в  двигались наверху по 
ж и рному желеау моно рельса. Зеленовато-о ра нжевые 
брусюr выте кшей меди медле н но стыли в излож ницах,  
источая едк и й  а:ша х ,  горя ч и й  и горьки й .  

- А где сей час о н и ?  - сп рос ил я у Ч ел юстt> ва после 
ДOJl l'Oii паузы.  

Чt>л юсте в, рааглядывая н а  свет ж и р н ы й  и н е ро в н ы й  
м асля нистый с рез м едного бруска, м едлf' н но скааа л :  

- Чиби рf'ва ум f'рла совсем недавно. От чего - н с  
знаю.  Чиби рсв м не и 1 ю1'да п и шет. !<:ели хотитf', вот c l'O 
последнее п и сьмо. 

Я п рочел это пис ьмо. 
I !осле см t>рти м атери Ч и би рев остался оди н .  Поехал 

в Ту рш..,1 е н и ю, на Сf'рный за вод, по горя чей,  сухой и блестя
щей, кан: нажда ч ная бумага ,  пустыне.  

Днем з но й  палил, иссушал,  муч ил. Но чь 11апол няJ�а 
пустыню че р н ы м  холодом .  

Прибыв н а  с е р н ы й  за вод, ч е р н ы й ,  похудt>впш й ,  Ч ибирев 
неизвестно где добыл водки и напился. 

П ья н ы й, 01 1  оди н ушел в пуст ы ню. 
Его нашли,  п ривезли в бол ь н и цу в очень тя жеJю м  

COCTOЯ l !Иl l .  
Ч е рез месяц Ч и би ре в  вы шел иа бол ьницы.  И тол ько 

через два месяца он смог с но ва п риступить к работе. 
Сем идеся типнти метро вая т ру ба была уже сложена.  

Ч и би реву н у ж но было тол ько п ро вf'рить се кладку. 
О н  поды мался н с  и:н1утри трубы, так как леса были уже 

убра н ы,  а с на рунн1 , в л юл ьК(', подвсшс11 1 1о ii на т росе, за
креплен ном аа лебРДl\у. 

Подпн вшись на жс рJю, Ч ибирсв оглндел "ладку, и е м у  
зачем-то понадобилось н роверить также кладку п о д  ле
бедкой. Он стал пе редви гать ее.  

Но, обессил е н н ы й  болезн ью, он н с  смог уде ржать 
лебедl\у, и она со рвалась и у пала вниа вместе с т росо м .  

Ч ибирев остаJ1ся оди н на раскале н но й  зноем вершине.  
О н  остался нае>дине с расплавлен н ы м ,  бл и ако подне

се н н ы м  к аемле сол нцем.  
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Спять Ч 11би рева с трубы бы:ю Н l' ВОJ�юж 1ю. Восста
новление л есов т рРбов;�:ю вре мr ш� . Л чr.1(чн:1< не может 
н а х одитьсн под эти м убиiiстве н н ы м  соJm цсм без п ри !-i ры 
т н я .  

Ч и б11 рсв с разу поняд бсз11адеж 11ость с воего положе н и я .  

Он сt>л, о х ва т и в  колен и рука �н1 , и дот·о с идел так. 
На нем была шерстя ная фуфа й ка,  свяаа1111ая и а  грубой 

шерсти рун;а м и  е го мате р и .  
Ч иби рсв снял ее ,  •поб аа1ци тить rо.1ову о т  жгучего 

сол н ца .  
И ,  может быть, о т  n рш<ос новения к тиа 11 и родилось 

воспо м и н а н и е  о волевой, буй но й  жизн<>нной силе е го мате
ри и л и  что-то дру гое подсказало Ч ибп реву это решение,  но 
толыю о п  поспешно сорвал с головы фуфа й к у  и стал р<1спу
с кать ее, с м а т ы вая нить в клубок. Потом он п ри вя зал 
н концу нити ка р м а н н ы е  часы и ста.11 м едл е н 110 с n у с щ1ть и х  
вн и з, ра зматывая клубок. 

Блестящие часы 11 ривJ1 е кJ1 1 1  в н и �1 а 1 1 11 е .1 юдсii внизу,  и,  
поняв за м ы сел Ч иби рева , они, сняв ча с ы ,  п р и вя залн к 
шерстяной н и ти коне ц  тон ной бечевы . Ч и би ре в  осторожно 
подтя гивал эту бечеву. И тут можно смел о  f� ю:1зать, что 
ж и :ть Ч иб и рева вr 1села на это м  тугом дрожащем во:юскс. 

Если шерстя ная н и ть обо рвется , тогда ко нец. 
Но в 11 и м ате;1 ы ш u  1 1  .;1 юбо1т ыс ру 1ш су ч 11J1 и эту н и ть. 
Ч и би ре в  вы тя нул наверх конец бечевы. Смя в  нити 

в охал ну, засунул за пазух у, чтобы пс унес вете р . Бечевой 
выудил конец веревки, вере1шой - на нат. Ч ибире в  н е  
спускался д о  тех пор, нона с нова не смота.1 ше рс тя н ую н н ть 
в ту гой клубок. 

На асм ле, сторо 11нсь от рук обрадова 11 1 1 ы х  л юде й ,  Ч и би 
рсв, прижи мая к груд11 этот КJt убок, с1<ааал к ротко, с 1ю 11 фу
жс11 1ю и нежн о :  

М а м а ша вязаJJа, с е  работа. 
И, поту шшшись, пошел м и м о  расступа ющихся л юдей. 

И :� Тур1а1 е н и и  Ч и бирсв n ocxa:1 в Москву,  куда н ри гла
СИJIИ его в с тро11тел ы1ыii и н ститу т  в ка честве 1 1н стру 1пора . 

Ч ешостев 11 ро вткаJ1 м сшI . Снова м ы  ехали горной 
т рассой, пови сшей бал коно м .  

С одной сто рон ы маши н ы  мелькала тесн о  с п рессо-
ванные плиты каме н ной стены, с другой висело с вободно 
11зда ющr'с небо .  
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В памятном месте я попросил оста новить машину. 
Внизу,  словно под стекля1шым колпа ком ,  лежал завод. 

Отсюда он казаJiсн таким же кроше ч н ы м ,  как и п рошл ы й  
раз. Сухая, вытя нутая трубn по-прежнему по ходила на 
м у ндштук. Но л не стап теперь для с равнения подносить 
к глазам мизи нец. Я. о rля нулся на эти горы, старые, вы
сохшие. О чевидно, сеть тоже точка, с которой и х  можно 
видеть как камен ные сухие морщи ны. Точка, доступная 
стратонавта м .  

Я смотрел н а  эти горы, стира е м ы е  вrе ме н е м ,  ветром 
и сол нцем в порошок, и думал о то м,  что есть все-та ки па 
земле нечто более п рочное и возвыше 111юе, чем эти старые, 
обветшалые, каме н н ые х ребты. 

- ПослушD. iiтс, юноша , - кричал м не Ч сл юстсв, высу
нувшись и з  машины,  - до ме чтаете после! На станции 
от гружают шамот ный 1ш рпич, и мне 1шжстся, я уже слы
шу, как е го колотят. У м е ня тоже сеть вообра;1,е ние.  

Мы долго ехали этой до рогой, п ро рубленно й  в 1>а м не .  
Челюстев зажига л  спич1ш, поглядыва я  на ч а с ы ;  он 

действительно оче н ь  то ро п ился.  
- Да,  кстати, - гро м ко с п росил вдруг Ч ел юстев, 

отчсго вы не побывали у того старика сюэ.зитсля ?  . .  
- Из кварца , - перебил я: е го , - с золотой поэти ческой 

жилой? В сдеду ющнii раз. 
Мы подъехали к жсле:шодо рожному полот ну. По.'Iоса

тый ШJiагбаум опустился пе ред с а м ы м  носом .  
М ы  долго стояли,  пока, гро м ыхая коJiеса м и ,  щелн:ая н а  

стыках рел ьсов, просажал м и мо огромный,  бес конечный 
соста в. 

Челюстев нервн и чал, :�ажигал спички, rлядсл на часы. 
Он действительно очень беспокоился за отгруаку ша мотно
го кирпича .  
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ГУДОК 

Печь была бол ьная и старая. 
Закова н ная в ржавые дос п е х и ,  она взды малась в н ебо 

желе;шой ба ш ней. 
Рыже<' н ы лыюе обла ко ви село над 1 1С'Й.  
Ды хание печи было аа труднС' н н ы м  - НС'ров н ы м .  
Доме н щини,  1югда-то зна вшие эту п е ч ь  м олодой, 

п реда н н о  и отважно борол ись с неду го м ,  11 з11у рявш1н1 еС'. 
Но ПС'ЧЬ хворала упорно и безнадежно. 
У моряков и доы с н щинов есть м ного общего в сурово м  

му жестве и х  п рофесси и .  Неда ром площадна дом н ы напоми
нает пал убу броне носца. 

И нажды ii выпуск чугуна - это а врал, где наждыП 
сос рС'доточ е н ,  где кажды й :шаС'т свое м есто и в л юбую сс
ну нду готов помочь това ри щу в беде. 

Для н расоты мысли посторо н н ий человек может 11 ред
стави ть себе' дом н у  кан непристу п н у ю  ба ш н ю, осажде н н ую 
л юдьм и, та ра нящи ыи се П Н С'вмати чссними бура м и  11 атаку
ющими в п роложе нные бреши залпа м и  огненного воздуха. 

Но это будет н еверно. 

Частые' тре вожные си гналы до носил и с ь  от дом н ы  к си
ловой ста н ци и .  

Горново й  I l олрщук, :забра вш ись на 1юлош11 ик до ш1ы, 
сидя на корто чках, прикрыв рот см ятой кРПIЮЙ, терп е.1 и nо 
слРдил яа враще н и е м  1 1 11 жнего нонуса. 

Ш и хта , ссыпаясь с огром ной воро н ю� ,  должна равно
м ерно за полн ять ша хту. 

От пыльного гааа иа глаа ТС'кли сле;}ы, тош нотная 
слабость н ружила голову. 

Полещук �� ах ал головой,  стря х и вал слеаы и снова 
глядел - подсчи тывал м едл е н н ы е  обороты кон уса . 
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Засы п н о il а п п а рат работал п ра ви л ь но.  
Но первую плаш.;у n эту смену добыли с трудо м .  
У п е ч и  у грожа юще под н и малась те м п ера ту ра . 
Сбавили дутье. П робили детку.  Но чугун нс ШCJI . 

Огне н н ы й  н а р ы в  на ходился где-то в ы ше свода горна.  
l\и пя щ и ii ч у гу н ,  п роедая кла/1, 1\у ,  мог п рорва ть l'C ,  11 это 

было бы бсдств11 Р м .  
Il ронаи тел ы 1 ш ч  пламенем к и с1о рода п рожглн ходы 

в эа пекшейся м а с с е ,  чтобы в ы п уствть к и п н щ и й  чугу н .  
Потом н а чалось паде н и е  П'!\1 1н' рату р ы  JТ.о м н ы .  
Е е  бесс и л ьное :�а м и ра н ие.  
П усти л и  горячее дутье. Сжа т ы й  жгу ч и й  воздух с песча

н ы м  дl'рущи м ск режетом врывался в до �ш у.  
Частые,  огром ной мощности , тугие уда ры га:юмоторов. 

Это они на гнетал и  в иау п е ра во:щух.  Леточное отве рстие, 
п роби тое, ра эвороче н ное, эилет.  

Но чугуна нет.  
С ш и п е н ь е м  и ф ы рн а н ье м  в ы л етает иэ летки го рн ч11 й  

м у сор, н о  н с  чугу н .  
Ра сплавл е н ная ш и х та спенается,  твердеет. За нупорнва

ет тяжелой гл ы бо й  шахту дом н ы .  
П роби л и  кладку. И з м е н и л и  тем п е ра ту р н ы й  фокус. 

И почти по капле снова начал отта и вать чугу н .  Со
ч и ться . 

Печь работала на малом ходу , с не пол ной нагруэ-
1\ОЙ . 

Густой шлак аалепил с тволы фу р ме н н ы х  рука вов. 
Полещук с н ра с н ы м  и злым л и цом к р и чал на рабо ч и х .  
f:Jасставив н о г и ,  натя нув до рта ке п ку,  отвора ч и вая л и цо от 
п а рящих холод11 л ь н и ков, он за �\ручивал болты новой 
фу р м ы . 

И в 11е :ш н 110  « КО:Н.'Л » - г11 га11те r\ан сп екшаяся гл ыба -
дал ocaдrty. 

Она уда р 1 1 :1а в го рн,  словно ги га н тск и й  поршень,  и в ы 
б11 01а фурму.  

Кипящий чугун хлестал и а  отве рсти я.  Полещук на
г1 1у,1сл к жел езному лому, чтобы уда рить им по подве
шенному буферу - дать с и г нал о п рекраще н и и  дутья .  
И этой сену нды п ромедл е н и я  б ы л о  достаточ но. 

Лужи к и п я щt>го чугуна окружил и его. О н  полез вверх 
по железно м у  плете н и ю  коло н н ы ,  чтобы спасти ноги.  

Л и цо его было обожжено, одежда тлела. 
Глоба, помощ1ш к горнового, подняв лист рифле ного 

желсаа, :1а щ и щаясь и м  от ч у гу н н ы х  брыаг как щитом , 
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б росился на помощь к J lоле щу ку.  Он вы нес Поле щу1ш на 
руках. 

А сам, ш и ро1ю ступая горящи м и  деревя н н ы м и  колодка 
м и ,  выбежал на литей н ы й  двор и ста.п 1\атап,с,; в н оске, 
чтобы погасить горящую одежду . 

ПОJ1ещук месяц п ролежал в бол ьнице. 
Он вышел оттуда с нов ы м  л и цо м .  
J:::го л и цо ,  омоложе н ное ожогом,  блссте.!Iо розовой, туго 

натянутой коже й .  Только шея была rю-прежнсму темной, 
морщи н истой, как ста рое гол е н и ще .  

Вм есте с сожже нной кожей пропали усы. 
За мечател ьные, пышные усы горнового, взJюлся н н ыс 

года м и  ухода . 
И теперь, п ри вы ч но подняв к голой губе сложен н ые 

щепотью пал ьцы , Полсщун Jювил только возду х. 
Но самое скверное было то, что вместе с уса м и  у Поле

щу ка п ропала охота работать на домен ной печи.  
Видно, ужас п р1шос11о вения о гня не так л е гко забыть 

человеку. 
Полещук ушел с завода. 
Он не хотел встречаться с п реж н и м и  това рища м и ,  

потому что н и ко го та к н е  п рези рают доменщи к и ,  к а н  труса, 
изменившего их см елой п рофесси и .  

Полещун постуш1л н а  к у р с ы  желе: нюдоро ж н ы х  маши
н истов. 

На курсах училась молодежь. 
Полещук стыдился своего возраста и ста рался н и чем нс 

выделяться с реди с воих сокурс н и ко в. 
Преподавате л ь  теорети ческой м еха ники вы нужде н быд 

часто призы вать Полещука к по рядку. 
- Что это вы разбаJюва д и с ь, Полещук? А ну п е ресядь

те за первы й с тол ! 
I lолещук, оставив своего соседа, с 1юторым 0 1 1  мерился 

силой, шед, тяжело 1 1  косолапо пе редвигал 11оги,  н и чего не 
видя пер.ед собой от стыда . 

[{опечно, Полещуку не хоте.rrось баловаться. Знания и 
так давались е м у  с трудом.  Но боязнь, как бы его не удичи
ли в ста рости,  заставляла е го подл а ж и ваться под молодых. 

Полещук п росл ы л  среди 1\у рса нтов чуда�{О М .  Н нему 
относидись е и гривой веселостью. От него жда л и  всегда 
каной-11и буд1, шту чки. 

И о н  :ша л ,  что от него ждут эти х штучек, и у него нс 
было вол и не вы�шдывать их, и,  содрогаясь от стыда, о н  и х  
выкидывал. 
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Здоровался он та к :  11акJ1011 и т  голову и подви гает уша м и .  
А волосы у ж е  седые. 

Если бы кто-н ибудь и з  дом е н щи ков у видел Полсщуиа 
во вре м я  этих у н и з и тельных шутовс к и х  проделок, нс пове
рил бы, что п е ред н и м  Полсщу и .  

Полещук п ри шел на завод двадцать л е т  тому назад 
к ротким деревен с к и м  парнем. Он п рошел м ногие п рофес
сии дом е н щи ка ,  пока стал горновы м .  Он изучил х а ра ктер 
печи, кома ндовал е ю  с н исходительно и властно, по-хозяй
ски. И печь слушалась его. Полещук упорно нс при н и мал 
заводских терми нов. Пользовался свои м и .  

Колошн и к  называл кормушкой.  Ход печи разделял на 
рысь и галоп. И ногда печь шла махом : 1ювш - горшок. 
Сталева ров обзывал супниками.  Когда давали плохоii кокс, 
он кричал, что не желает работать на полове. 

У него существовали сво и  при м еты, и сел и с м е н н ы й  
и нженер спрашивал, сколько о н  с е годня ду мает дать чугу
на, Полещук оглядывался на печь и безмятежно отве
чал :  

- А кто с е  з нает. Это как о н а  захочет. 
Но п ечь перестала слушаться Полещука.  Я ростная 

и непокорная,  она вышла из повино вения.  И Полещук 
растерялся, он уже не верил, что печь снова можно подчи
н ить себе. А ва ри я  явилась грозн ы м  свидетельством его 
беспомощности . 

И Полещук решил стать железнодорожны м  маши ни
с том,  чтобы м ча ться м и мо эти х  неподви ж н ы х  м ест, напоми
н а ющих ему о е го трусости-изм е н е .  

В мастерско й  депо Полещук изготовил для будущего 
своего па ровоза гудок. 

Блестящая медная трубка л ежала на дне его сундучка ,  
завернутая в полотенце. 

О достои нстве па ровозного гудка судят не по блеску 
сия ющей шлифовки, а по звуку. 

Звук этого гудка был вел и кол епен.  
Из м едного горла его, кл убясь, и сходиJ1 гроз н ы й ,  м ного

голос ы й  нап ев, пол н ы й  могущественной силы. 
Для того чтобы создать такое дивное звуча н и е ,  l lолещук 

потратил м ного вре мени и сил.  
Дома у Полещу ка был ча й н и к  с наглухо запая шюй 

к ры шкой и с н а резным поси коJ\1 . На этот носин Г10J1ещу1< 
нави нчивал трубку гудка. Постави в чай н и к  н а  примус,  
завесив окна одеяло м ,  01 1  ждал, пока пар, набра в  силы, не 
начи нал своего пения .  
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Полещу !\ регут1 ровал , подта ч и вал стал ь н у ю  ппаст и н у ,  
чей трепет и создавал это м ногоголосое п е н и l:' .  

Маши 1 1 11 сты л юбят м узьшу па ровоз н ы х  гудков. 
Но н и  у о,;:щого води тl:'JI Я ,  даже самого мощного па рово

за, н с  быJiо такого гуд�ш, кююй сделал д.1я cвoeii будущеii 
маши н ы  I lолещу 1с 

! la экза м е н а х  I loJ1eщy к ,  ослабев от вол н е н и я ,  ше потом 
давал ответы . И ответы е го б ы л и  нева ж н ы е .  Есл 11 бы не 
письмен ная работа и п ра1\ти ческие поездкп,  Полещу �' п ро
ваJ1ИJ1ся б ы .  

Сl:'дой м а ш и н и ст,  стри жен н ы й  ежиком,  с у гловат ы м ,  
сердитым л и цо м ,  ис пытав Полещука в поездке ,  сказа л :  

- Ха ракте р у тебя ко все м у  х л и п к и й ,  а м а ш и на 
строгость л юбит,  повелит('л ьность. f-1(' быть тебе м а ш и н и
сто м .  

l lолещу к ,  в и новато у л ы б а я с ь ,  расслабле н н ы м и ,  дрожа
щими руками одс ргивая н а  себе пиджа к ,  жалобно попро
с и л :  

М н е  хоть какой- н и будь па ровози к ,  ста р е н ь к и й  . . .  
Пассажи ром - это можно , - коротко б росил м а ш и 

н и с т  и ,  не желая бол ьше разговар и вать, в ы н у в  и з  к а р м а н а  
паклю, стал е ю  п ротирать и охораш и вать и б е з  того с и я ю
щие р у ч к и  кра нов и управл е н и я .  

Полещук получил все-та к и  аттестат и т р и  п утевки н а  
в ыбо р. 

П ервая п утРвка - п а ровой к ра н  н а  ка рьере каме но
лом н и .  Вто рая - водить « КуI>у ш к у »  на строя ще йся ветке . 
И третья - в транс портны й  отдел дом с н ного ц е х а ,  разво
зить ковши с чугуном и шлаком . 

Полещук выбрал трстью п уте вку.  
Не с разу о н  п ришел к этому реше н и ю .  Вернуться в с вой 

родной ц е х ,  1 10  нс дом е н щ и ко м ,  а маши н и стом , - к а к и м и  
глаза м и  0 1 1  будет глядеть н а  с во и х  това ри ще й ?  Где най
дутся слова для оп равда н и я ?  

Но н е  б ы ло у него с и л  окон чател ьно отреши ться от 
завода. И гл авная таii на я  м ыс л ь  была у н е го - у видеть 
Ил ью, свое го бы вшего под р у ч ного, кото р ы й  должен ве р
н уться со дня на де н ь  на завод и н женером . С н и м ,  с И л ьеii ,  
у Полещуна была душевная дружба, и 0 1 1  хотел рас сназать 
обо всем И л ье и попросить у н е го совета. 

Гря з н ы й  па ровозин стоял н а  запа с н ы х  путях с пусты м и  
ковша м и .  А ф а н а с и й  Тере ще н ко дремаJ1 на к ру глом си
денье,  ссутул ясь,  полож и в  сложе н н ы е  ладо н и  меж коле н .  
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Плохо пригнанная а рматура парила.  П котле урчало и 
всхл ю п ы ва.'lо. Н: подножю! п ристыли ноздреватые лспсшни 
шлака.  

Тереще н к о  п рези рал эту работу.  С м а ш и ной. обра щался 
грубо. П ридя домой, старался н с  думать о ней.  

Ра н ьше он 1юдил пассажирс 1а1с составы. Однажды о н  
п ролетел кра с н ы й  с и г н а л  а втоб.1окировки.  Мсдиципс1\ая 
э кспе ртиза у ста новила, что он дальтоник.  Он н е  пони маJI, 
что это зш1 ч нт. Ь::м у  показали к расный,  потом зелен ы й  
нруг - о н  н с  мог ра:зл и чить и х .  J->аздражаясь, о н  к р и чал,  
что на него п росто и м еет зуб на чаJ1 ьство. Потом распла
кался и стал УМОJIЯТЬ 113ЛС Ч/IТЬ e r() .  

От дальто н и з м а  нс лечат. 
Ь::м у  разрешили работать днем на внутризаводсrюм 

транс порте. 
Он мечтал и зобрести оч 1ш, которые rюмогли бы ему 

п ра вильно оп редсJiять цвета . 
Дома у н е го стоял ящин с разноцвет н ы м и  стеклами.  
Разлож и в  п е ред собой обрезки к а ртона ра вной вел и чи

ны, п риклад ы ва я  I\ глазам ра зноцветные стснла,  он ста
рался определить цвета ка ртона.  

И ногда е м у  казалось, что о н  11а <1и нает правил ь но у гады
вать. 

О н  стучал кулако м  в стен у ,  звал соседе й. 
СустиJiся,  изви нялся, п росил п роверить и снова, п од но

ся дрожащ и м и  руками стекля шки к глазу, называл цвета 
п . . .  ошибался.  

Поднявшись, маши1 1ист сказа JI Пол е щу к у  у г р ю м ы м ,  
со н н ы м  голосо м :  

- Зна чит, к ра с н ы й  от зсJ1 с ного отл и чаешь? Ну, чего 
е ще надо! Вполне меха н и к !  

И ушел, сутулы ii, нс сказа в бол ьше н и  слова. 
Доменщини делали вид, будто нс узнают Полещука. 

И говорили тол ько те слова, какие пола гались по делу. 
Пе рвое время, п ра вда, они ч резме рно на пол няли ковши. 

И, стоя на площадке, долго 1 1спытывающе гл ядел и вслед 
па ровозу. 

Полещук, поJюжив одиу ру1>у на !\ра н маши н и ста, 
другу ю на ручну реверса, чувство вал эти в:згляды, и всем 
существ()м евоим хотел п е редать машине плавную осто
рожность, чтобы нс расплескать из ковшей тяж1ю кол ы х а ю
щийся металл . 

Полсщу1\ полюбил машипу.  О н  очистил се от жи рной 
г ряаи, понры в аа ново бандажи кожуха котла бро н зо во й  
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I\раской, nодоп�ад а рматуру и изгнал иа каби н ы  извсчныii: 
ба н н ы й  п а р. Нэ,J,ел брс:ю нтовый чехол на сиде н ье и даже 
под слоем копот:� ,  в оэади места машиниста, обнаружил 
зеркало в дс ревяшюi! р�!\<Н:'.  

Нlшошщ 0 1 1  решился и п р и ви нтил с вой 1·удок на место 
старой свистулыш. 

Те рещенко,  сменяя ПоJ1сщу ка , услышал зву ки нового 
гудка и, поблсд �1ев, с п росил :  

- Ты что это, нарочно, для издевки? 
Полещук, отвора чиваясь, ответил : 
- Мечта была - паровоз настоящий води ть,  да вот нс 

вышло. 
- Нс п овf'ало, ;щачит? - обрадовался машинист. 
- Нс повез:ю , - вздох нул Полсщу1\. 
И з-за этого rуд1-;а вначале Полещуку п ри ходилось тер

петь большие неп риятности. 
Дире ктор кричал, что гудок мешает ему работать. 

Сме н н ы й  и нженер - что е м у  с т рашно ходить теперь по 
путя м :  звук как у курьерского. 

Рабочие подс меи вал ись:  
- Ч а й н и к, а голос как у настоящего! 
Но потом все привыкли к звуку гудка и даже полюбили 

его. 
Од нажды Полсщу1\, заде ржавшись с выброской шла�\а 

на терриконе, с запозда нием подал ковши под чугун. 
Домен щи к и  нс ругали его за это, ка!\ обы ч но всех 

маши нистов. 
Горновой Гдоба, рыжий, весь в блестя щих вес нушках, 

бывший морю�, одессит и грубиян,  с руками,  и с колотыми 
тату и ровкой, взлд ком леточной глины и, rюдк ра сшись, 
бросил сс с разм аха в трубу паровоза. 

Н и чего нс нодозрсвая, Полещук дал ход, но вдруг весь 
его паровоз окутадся черны м  удушливым дымом.  Ничего 
не видя в с у м раке, зады хаясь, Полещук выс кочил из 
будки .  

ГJюба, с nл за в  п роволо1юй два кирпича,  и з:ювчилсл 
и накинул и х  ш1 ры ча г  гудl\а. 

Окута н н ы й  д ы м о м ,  па ровоз заревел отчая н но ,  Нf'С МОJ1-

каемо. 
Полещук ,  1юпяв,  в чем дело,  полса на п а ровоз, с нял 

кирпичи с гудка, пoтoiVI дол 1·0 выгребал гл п н у  из па ровоз
ной трубы. 

Окон ч и в  это, он полез в кабину. Глоба п рокричал 
ему : 
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- Это я, чтоб ты 11е спал,  джа:� устроил !  
l lo.rieщy 1• повернулсн n нему че р н ы м ,  ;щ 1:01р;с11 н ы м  

.;l И ЦО М ,  и з  и :>ЪСДС ll Н Ы Х  Д Ы М О М  Г.'ШЗ те nл и С/!еЗЫ. 
Г:юба , встретившись с 1ш м взrляно м ,  вдр�·т 011 уст1 1:1 

свои огром н ы е  1шечи 11 с кааал ви 1ювато и :жалобно: 
- Я же бо.а ьше не буду. И з в и ш1 юс 1, .  

От са мого 1\ра м а торска И л ья нс отходил от окна ва го аа.  
Теплая пыль 11 ко1ють 1 101.;рыли е го т1 1�0 нк· 1ш ш в ы м  l i а лt>

том .  П ассаж и р ы , страдая от ;шоя и ш.1 .н1 , щюс 1 1 Jш е го 
з3 к рыть тн ю .  Тогда 011 перебралсн в та мбур. 

И, ГJJЯДН на �1с.1 ька ющу ю рыжу ю, сухую стень, на 
черные х ребты те рри конов, ему хотслvс ь снры rн уть на эту 
бегущую м и мо зем л ю  и идти пешком на п ря м и к .  

Все :эти пять лет Илья у чился жадно, нстернел и во. 
Часто забы в, что он на лекции,  перебиван п рофессора, 
вос х и щаясь и не доверяя , И л ья т ребовал немедле н но объ
яс1шть суть формулы, назначение ее жизнен ного содерта
ния.  

П рофессор п рощал ему :по. 
Он у важал юношу, видя в нем незаурядного математи

ка. И л ья ноча м и  п росиживал над интеграл ь н ы м и  у равне
шшм и .  И когда студенты удивлялись неповяпюму рвен ию, 
он отвечал, растеря нно уJ1ыбаяс ь :  

- Та к ведь это и 11тс рес110, в с е  ра вно как n н:а рты 
и грать. 

В тетради Ильи рядом с форм ула ми,  пол н ы м и  во:шы
шешюго полета свободной м ы сл и ,  имелись свои озабо
че11 11 ы е  записи о том ,  что из всего этого можно п ра ктичеtки 
осуществить на п рои зводстве. 

В конце тетради были подклее н ы  п исьма доменщи ков. 
}\роме общих приветствий и деловой и нформации о работе 
цеха, в каждом из этих писе м  заключалась п росьба -
с п росить у п рофессоров совета по целому ряду тех н и чес1шх 
вопросов. 

Эдесь та к ж е  и мслись п исьма Полещука. Обы чно эти 
посла ния кон чались одни м  и тем же вопросом. Полещук 
спрашивал : 

<( Пуска й н гл у п ы й ,  а кто вас у ч и т, те у м н ые, но почему 
эти ва ши у че н ы е, если они все знают, не с кажут, что тво
рится с моей печью? Пускай они приедут сюда и поглядят. 
И чего-н и бу дь с кажут. На рко м ы  езди ют, а они не могут. 
По1'0вори с. как и м - нибудь ученым , объясни, что человен 
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J1и чно п росит - страдает. Вчера с нова сожгли фурму.  Вот, 
зна чнт, к:шие мои у с п с х н  . . .  llo посС':шу хожу зажмури в
шись:  стLщно в гла:�а д:одя м с м отреты> .  

И ,  стоЕ сейчас в тамбуре, И льп думал об эти х  письмах 
Полсщуна. И л ья решил п ри ме н и т ь  новый,  смел ы й  и дер
зкий способ и сцеления дом н ы .  И е м у  очень хотелось скорей 
у видеть Пол е щука,  расс1iазать обо ВСС' М,  поспорить и вмrсте 
с н и м ,  со ста р ы м  горновы м ,  п ристу п ить к скоре йшему 
выпол н е н и ю  своего за м ысла.  

Ди ректор завода был человеком нr то что толст ы м ,  
а с ко рее обрюзгш и м .  У него б ы л а  п ри седа ющая походка. 
Улыбался он ре дно, ду мая,  что у л ы бка нс п ри стала хозяй
стве н н и к у .  Да п ри том улыбка н а  е го жи рном л и це полу ча
лась какой-то де йствител ьно глупой. Он л юбил х м у ри ться, 
морщить чело, говорить медлен но, с отдышной и н и чего нс 
решать сразу.  

Он был и з  породы л юде й непостоя н н ы х  в сво и х  взгля
дах, неувере н н ы х  в себе, н о  хитроу м н ы х  и дото ш н ы х .  

П ридя домой,  он гово рил с о  вздохом жен е :  
- Ну, нажется, сегодня в е с  бла го полу чно сошло. 

И в роде нак план выпол н я е м .  
Вообще ж е  о н  б ы л  чсJrовсном чест н ы м  и и с к ре н не 

п ризнавался жене в своей неспособности руководить заво
дом .  

Директор н р и ннл И л ь ю .  Косясь н а  телефо н н у ю  трубку, 
он долго и нудно рассказы вал Илье о положении н а  заводе. 
Ди рснтору втайне о чень хотелось спих нуть бол ь н у ю  п е чь 
молодом у  с п е циалисту, но сразу сказать об этом 011 ню\-то 
НС' МОГ. 

Илья сам при шел к н е м у  на помощь. 
И л ья зая вил,  что он уже успел ознаком и ться с состоя

нием п е ч и .  П р и ч и н а  ее снве рн о й  работы - в насты л и .  
Злокачестве н ная чугунная о п у холь, м ногото н ная глы ба, 
впаялась в сте н ы  ша хты и м ешает нормал ьному ходу п е чи .  
Наст ы л ь  нужно взо рвать. 

Дире к тор п ри слове « вэо рвать» уронил телефо н н у ю  
труб1\у ,  п ри ще м и в  живот между столо м  и креелом, во
е 1iл и к 11ул:  

- Остан а вли вать печь!  Нс позволю! . .  
Илья обстоятельно и зJюжил cвo ii план.  
Печь оста навли вать н е  нуж но. В м еста х обра зова н ия 

настыли п росверлить отверстия в кладнс дом н ы ,  заб и в  
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в шурф ы ,  заложе н н ые в наст ы л и ,  а м монал , - взорвать. 
Настыль будет у н и чтоже н а .  

Сорвав с п ресс-папье чи стую буиагу и выти рая е ю  лоб, 
директор взмолился : 

- Но т ы  м не домну развал и шь,  она ста рая . . .  
- Я вес рас с ч и тал, - заявил И л ья и поло ж и л  на стол 

чертеж. 
Через два ч?.са И .т: :,я вы шел из д и ре кторского I<абинеtа. 

Разреше ние н а  вз рыв настьш и  было нолус�е но.  
Д и ректор, оста в ш и сь оди н ,  позво н и л  секрета рше и по

п росил п р и н ести н а рза ну.  

И лы� пробирался по цеху знако м ы м и  желез н ы м и  тро
п а м и .  

Толстые к и ш к и  газоп роводов в и сели у н е го над головой .  
Газомоторы сту чаJ1и вы хлош 1 ы м и  труба м и ,  сJюнно кто-то 
бил г и га н тсной подушкой о гулкую,  сухую зе м л ю .  

И лья шел к Полещу ку, к свое му до менному у чителю. 
Он знал о е го паде н и и ,  но н е  мог понять п р и ч и н ы .  

И л ья з н а л  Полещука как отважного, о п ытного до
менщика и думал,  что нес частье с н и м  п ро и зо шло от 
каприза ,  от обиды. И Полещук не откажет е м у ,  И л ье ,  пойти 
с но ва горно в ы м ,  чтобы помочь в т рудном и ответстве н но м  
деле. 

На п аровозе в эту смену работал м а ш и н ист Тереще н ко .  
О н  с казал И л ье ,  что Полещук дома.  
Потом,  н а клонясь к И л ье,  о н  с п росил шеиото м : 
- Слы хал я, в Москве п рофессор объя вился - с мер

твых жи в ы м  глаза пересаж и вает.  П ра вда ? Нет? ПоРду 
в отпуск в Мос1<ву. Мне все равно - хоть карие,  хоть голу
бые, л и ш ь  бы п ра вильно глядел и .  Я же наи зусть м а ршрут 
Москва - Ба ку знаю. Зак ро ю  глаза и весь п рофиль пути 
вижу. И з н у рился я на это м котелке чумазо м .  

ПоJ1сщук с идел до ма и п и л  чай,  заеда я рисовой кашей. 
Он был холост. 

В п еще ре русской печи бьш у ст роен горн. Полещук ка1< 
л юбитель по вечерам зани мался слеса р н ы м  делом.  

Когда Полещук увидел Илью, у него жалобно задрожал 
подбородок ,  бессилыю опусти л и с ь  ру1ш ;  расте ря н но улы
баясь, о н  глядел на И л ью и мол чал.  

И л ья обнял Полещука, глядя в л и цо ,  с п рос и л :  
- Ч то же т ы ,  брат, и звоз ч и ко м  задРлался ? Обиделся, 

что л и ?  
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Полещук с разу съежился и с та.1 вызыва юще вежливым.  
- Садитесь, И л ья И ва н ы ч , - сказал 011 дрогпуншим 

голосо м , - очень рад. 
Ил ья у частливо спросил : 
- Ты что, не хочешь со м но й  разгова ривать? 
Полещу к опустил гоJiову, вздохнуJI. 
Усевшись верхом на табуретке, Илья с тал расскааывать 

Полещуку с вой план. 
Полещу к слушал, и чем бол ьше он слушал, тем сил ьнее 

блсстеJiи е го глаза, и о н  уже не мог сидеть, он ходиJI 1 10 
комнате и гро м ки м голосом подавал репл и ки : 

- Так. П ра вильно. Вчистую. Здорово! 
Но когда И л ья кон чил говорить и ,  хлоп нув Полещука 

по плечу ладонью, с п росил, увере н н ы й  в ответе : 
- Так ,  аначит, договорились? Поможешь? - Полещук 

вдруг отступ ил ,  м елко усмех нулся и с п росил тоненьк и м ,  
гаденьким голосом : 

- Орденок отколупнуть на зтом деле хочешь, что ли?  
Илья за м е р. Вначале ему показалось, что он ослышался , 

но, видя мутные и злые глаза Полещука, он нахлобучил на 
голову кепку, повернулся и вышел. 

Полещук остался оди н.  В окно он увидел, как п рошел 
Илья, ш и ро ко и сильно шагая. 

Тоскующую боль один о чества почувствовал Полещук. 
Ему хотелось выбежать, на гнать И лью, оста новить, 1юве
дать всю п ра вду. Рассказать о м у ча ющей его боязни огня, 
попросить п рощения за незаслуженную обиду. Ему ведь 
давно снова хочется на дом ну, но он не верит с е бе, боится. 

Том ительная слабость заставила его опусти ться на 
скамью, положить голову на стол , и о н  сидел таи ,  в тяжелом 
безду м ье,  уставившись в тем н ы й  угол. 

И н евольные, какие-то глу п ы е  м ысли лезли ем у в го
лову. 

Он видел выпавшую из щели половицы зам а зку, и ему 
очень хотелось подняться и вложить зту засох шую зама:шу 
снова в щель, по не было сил это сделать. 

I lечь стала на холодное дутье. 
И.11 ья с п устился в шахту дом н ы .  
Сквоаь холодную, только что зас ы панную ш и х ту п рони

кал горя чий,  удушл ивый з ной. 
Где-то недалеко под нога м и  лежал рас п л а вJ1енн ый, 

мяпшй м еталл. 
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Глоба отплС'вывался от одного, горьно п а х н у ще го га3а, 
слюна, попав на ком ья ш и х т ы ,  ш и пела, как на с ковородке. 

Глоба х рабрился и старался говорить гро м ко ,  но голос 
е го звучал с лабо, п ридавл е н н ы й  тяжестью спертого во3-
дух а .  

К ровь сту чала в пальца х и в висках,  в горле першило. 
Электри чсс1шя лам почка горела в этом х и м и ческом 

сумра1.;е слабы м ,  серым светом . 
В нескол ьких м еста х кладка блестела стекля н н о  спек-

ш и м ися к и р п и ч а м и .  
Илья, н ак.rю нившись, п рокри чал Глобе : 
- Нак в кратере вулка н а  м ы  3десь!  Похоже? 
Глоба, нс рассл ышав, п ро бо р мотал : 
- Это в е р но ,  как в ба не угарной.  
Погружая сталь н ые щуп ы ,  они оп редешши место распо

ложе ния настыли.  
И когда от жары, от удушья в голове начи нало шуметь 

и в глазах всплывали я рко-оранжевые едкие круги,  о н и  
подходили к воздушно м у  шлан гу и ,  поднося к губа м дую
щи й конец е го, жадно глотали п а хнущий п ыл ь ю  воздух.  

В ы бравш и с ь  н а  коло ш н и к  дом н ы ,  они отдыхали.  Илья 
с мотреJ1 с этой верш и н ы  на степь,  столько раз виде нную; 
сейчас о н а  б ы л а  необыча й но яркой, чистой и новой. А небо, 
п ро хладно с ветящееся голубизной, ка3алось вкусн ы м .  

Глоба с нял брезе нтовую шляп у  и ,  накло н и вш ис ь, хотел 
отрях нуть ею с одежды п ыль и копоть. Но вдруг, взви3гнув, 
о н  у х ватился за подбородок и за�, ружился н а  м есте. За
стежка « молния » ,  накал и в шие�, в шахте дом н ы ,  обожгла 
f' ГО .  

Илья н а чертил мелом 1ю нту ры настыли н а  кожухе 
дом н ы ,  наметил точки,  где н у ж но сверлить. 

Уста новили J1eca. Цел у ю  ночь стучали п е рфо раторы,  
п росверли ва я  г;1убокие отве рстия .  Отве рстия набили а м мо
на.1Jом,  сосди 1шди э.rrектри ческ и м и  проводам и ,  бри гада 
поки нула площадку дом н ы .  

ГJJоба т ре во ж но заr.rrядывал в л и цо Илье, потом п е ре во
дил ВЗГШIД н а  дом н у.  

Пенистые об.rrака неслись в небt' , луна выскальзы вала 
и з  них блед н ы м  обмылко м .  

Зно й н ы й ,  п ыJ1 ы1 ы й  вете р дул из сте п и .  
Над ШJJа ковой горой висела о гром ная т у ч а  с ро3о в ы м  

брюхо м .  Машнюво rо цвета л а в а  м едJ1е1 1 1 10 сползала с отва
ла, м е рцая. Видно бьшо ковш, круглый,  головастый,  скло
не11 11 ы й. Се рыl.' с толбы гуськом подымались на эту гору. На 
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откосе горела л а м по чка,  сливаясь со звсзJi н ы м  краем н еба. 
- И л ю ша , - сказал Глоба , - а вдруг печь развади тся ? 
И л ья оглянулся, глаза у н е го былн серыС',  п ри щу

ренные.  Нижняя губа набухла и дрожаш�.. Дом енщини 
глядели н а  дом н у .  

Ди ректо ра н е  было здесь. О н  разу м но решил не вп уты
ваться в этот опасн ы й  экс!! е р и м ент.  Но бездеятел ь н ы м  
оставаться тоже не мог. Стоя на п одо ко н н и ке у себя в каби
нете, о н  самоли чно наклеивал бумажные полосы на окна,  
чтобы стекла не вы детели от воадуш ного тол ч к а  взр ы ва .  

Доl\ша не дышала. 
На заводе было тихо. Стош1а тишина, нолная п р11глу

шеш1ых зву1шв. 
Тя жки й ,  глухоii ,  м я п> и й  удар раздаJ1ся в дом не.  Ляз

гнули 1-ю рпуса колош н и ков.  Столб дыма и п ы л и  поднялся 
над дом ной.  

Но л юди не отпрянули н азад, - нод•1 и няясь какоii-то 
силе, о н и  бросились вперед, к дом нС', сJювно н а  помощь 
к нeii .  

Дом н а  была цела. И лья, не спавший четвертые сутки, 
обследовал с фонарем каждое е е  1юльцо. Тре щи н н с  было. 
П розвучал с и гнал силовой ста н ци и ,  застучали газо моторы.  
Со свистящи м воплем воздух ворвался в дом н у .  Двое суток 
домна давала малую плавку. На т ретьи сутки И л ья п ри ка
зал повысить да вление и температуру возду х а  до п редела. 

Отработа вшие свою смену до м е нщики н е  хотел и отхо-
дить от печи.  

Некоторые спали тут же, н а  пес1\е литейно го двора. 
В эту плавку И л ья решил дать норму. 
Он наклонялся к фурме н но м у  глазку. В глазо к  было 

вндно, как белые, словно из ваты ,  комочки ш и х т ы ,  п од п р ы
ги вая в горнС',  танл и .  

Плавка шла пол н ы м  ходо м .  
Сгустившиеся тучи за волокли небо. Ночь б ы л а  черно й .  
Толстые, ред1�ие ка пли дождя уда ряJ1и с ь  о землю. 

Пото м дождь разошелся сильнее.  Но дождя не было впдно 
н з-за тем ноты.  Тяжелые всплес ки воды , с ы рое колыхание 
воздуха до носились сюда, под с воды дом е н ного н а веса.  

В три часа ночи вы пустили шла к. 
Полещу к п ри гнал ковши для чугу на. Н:овши,  заросшие 

чугунной н а к и п ью, давно не выби вались. Вместо тридцати 
пяти тонн котел вмещал десять, стены его заросли ноздре
ваты м серым чугу ном.  

Полещук, забравшись в пустые ковши,  в ы черпал и а  них 
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дождf' вую воду, закрыл к р ы шка м и .  Стали п роби вать лf'тку. 
Но Jlстка п с  давала чугуна. И л ья п ри казал п рожечь к исло
родом .  Кислорода не б ыло. Е го можно было полу ч и ть со 
с клада только по специальному разрС'шс н и ю  ди ре ктора. 

А п е чь шла пол н ым ходо м .  
Привезл и кислород. Осторожно, и сподволь, н а п равили 

ш уршащее пламя горелки.  Н о  вдруг л етка зафы ркала. 
Глоба успел отскоч ить с го решю й .  

Клоко чущая жижа выбилась и з  летки.  
Ч у гу н  тf'к с журчан и е м ,  бело-оранжевого цвета. 
Высоки й ,  светловоJiосый помощник горново го с гряа-

н ы м ,  захва та н н ы м  рука м и  �юсом и золотист ы м и  распу
шен н ы м и  у са м и  брезгливо докурил цигарку и, п р и к ры в  
л и цо рукой, разгребал желf':ш ы м  шестом чугу н н у ю гущу. 
Одноврf'Мl'IIНО он сбивал нога м и  листы Жf'JIC'Зa, п р и к ры
вавшие' от дождя к а наву. 

Нf'стf' рп и мая жара сушила его л и цо .  Казалось, f' Ще 
нем ного - и е го беJiо курые п ы ш н ы е  усы смор ща тся, за
п а х нет п ал е н ы м .  Но о н  отска к и ва л  и, с каля зубы, п ри 1ша
дывая руки ко рту, 'к ри ча л :  

- ПошС' л !  
Полещук п ри нял чугу н в о  вто ро й  1ю вш. Ко вш бы стро 

на пол пяле.я. 
И л ья подошел к нему, поздоро вался и сп ро с и JI ,  1ючf' м у  

м ало посуды .  
Полещук скааал : 

По тf'о р и и  на семьдf'сят то н н .  
- А на самом деле? 
- Двадцать.  
Илья посмотрел на Полещука и с1шзал тихо, се рьез н о :  
- От цепляй п а ровоз, давай веаи С' Ще посуды. 
Полещук шепотом ответил : 
- Больше нет посуд ы .  
И л ья как -то чрезмерно спокой но, медленно подошел 

к горново м у  и ко ротко бросил :  
- Забить летку. Посуды нет. 
Забить летку с ходу - это почти безнадежно.  
Глоба, н а клони вшись над п у ш кой, поспе ш н о  ;_�аби вал 

ком ья гли н ы .  
Над леткой о н устили желе:ш ы й  фартук, в м и г  ста вш и й  

кра с н ы м ,  п розра ч н ы м .  
С ра;_�ма х у  ааrнали п у ш к у  в лсточ ное отве рстие .  
Н о  п у ш к у  выбило оттуда. 
Ч у гу н  растопил конец ствола,  п ревратив е го в и ;_�оrну-
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тую бел ую сияющу ю сосульку, и неудер;iш мо выпи рал из 
дом н ы .  

Выпусти ть м еталл н а  лите й н ы й  песча н ы й  дво р было 
н ельэл. Песон набух водой;  соп ри коснувшись с н и м ,  м еталл 
буll,ст взры ва ться, словно гра наты,  свя эанные п а чками, 
калеча и разру шая . 

Чугун г розил вылиться иэ наполняющегося ковша на 
пути . Сва ре н н ы е  чугуном рельсы -- катастрофа, остановка 
всего до мен ного цеха. 

И л ья позвонил ди ректору. Сонный голос ответил ему. 
l lотом дире1по р ста.1 к ри чать: 

- 1;езобраэи е !  Анархист ы !  Почему не доложили ? От
куда я :тал, что будет стол ько м еталла!  

И JI ЫI с казал в трубку, что о н  по плану должен давать 
двести шестьдесят тонн и он их дал. 

И л ья брос и л  трубку и побежал к ковша м .  Трубка 
висела,  вздрагивая, к рутясь на ш н у ре, и что-то долго тре
щало в нeii и шелестело. 

И лья подбежал к ковшам - чугун хлюпал, п ри ближа
ясь к краю. Но па ровоза не было. 

- Где па ровоз? - бросился о н  к Глобе. 
Глоба взглянул вниз, с нял войлочную ша п ку ,  вытер 

л и цо, с назал гл ухо: 
- Поле щук у гнал. Понял, чем здесь п а х нет, - ну 

и yrнa:i . 
Дутье п ре н ратили. В дом н е  слы шалось грозное ворча-

ние.  Показывая обожжен н ы е  ру ки,  Глоба с каза л :  
- Вру чную забивать п робовал - н е  вышло. 
И лья подошел к доменщикам, с п роси л :  
- Так ч т о  ж е ,  товарищи ,  будем выпускать на литей

ный двор, в с краб, другого выхода нет. 
Дом енщи к и  знал н ,  как будет рвать чугун на монром 

литей ном дворе, ка�юй огне нной карте чью будут разлетать
ся во все стороны брызги. Они знали, как высоко могут 
взлетат ь  в воздух взъерошен н ы е  ч у гунные rJ1 ы бы от сопри
коснове ния с водоii. 

Но вы хода действитеJ1ыю не было. 
И л юди встали по своим м ес та м .  
Но вдруг вес усл ышали нлубл щесся, ворку ющее пение 

rудка па ровоза . . .  
И все невольно оста новил и с ь  и повернули головы . 
Ч е р н ы й  па ровоэ м чался по путя м ,  толкая впереди себя 

огром н ы й  грушевидный ковш-термос типа кли н га с боль
шим объемом,  но маленьким входным отверстие м .  
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I !оймать чуrуш1 у ю  струю с ходу 1J этот ковш было почти 
l l C l.IO З M O Ж l \ O .  

Струн чугуна,  н с  пошш в отве рстие,  уда рившись о плечи 
ковша, будет бить с ж и га ющи м фонтаном.  М а ш и н и с т  дол
жен с разу с у меть точно уста новить ковш - и л и  чугун 
хлынет н а  будку,  п рожжет ее,  и тогда конец м а ш и н и 
сту. 

Обы ч но эти ковши дo.rzro и т ща тельно уста навл и ва ют 
длн напо.r�нсfшя Ш' ред пусты м желобо м .  

Кроме того, нужно было сдв и н ут ь  два перепол не н н ы х  
ковша так, чтобы нс расплескать чугуна. Чугун,  попав на 
рсJi ьс ы ,  засты нст па н и х ,  заварит скаты, и па ровоз ока
жется при кова н н ы м  под падающс й  струей м еталла. 

Дождь громко шуршал. 
Парово з н ы й  фонарь вы хваты ваJ1 и з  тьмы две косые 

полосы из толстых дожде в ы х  струй. 
Вес остальное было погружено в черноту. 
Даже над шла ковой горой нс было п ривы чного ба гря но

го отб.r�сска. 
Па ровоз н с  замедшш хода . Дождевые струи уда рялись 

о н е го ,  разб и ваясь в п ы.r�ь. Па ровоз, зажат ы м и  в колодки 
тормозов колесами скользя по рельсам,  толкнул ковши .  
Вьшлсснувшп йся чугун,  у п а в  на 3см.r1ю, гро м ко взорвав
шись, уда рил в у по р  чугу н н ы м и  брызга м и .  

В треске, в грохоте, в клуба х рвуще гося го ря чего па ра 
скрылось вес . 

Оранжевая толстая кри вая струя чугуна, казалось, 
висела в этом м ра кс .  Пото м вдруг она вамстнулась вверх 
и кос ы ы  высоким светящи м ся к рылом упаJ1 а  на п.r�счо 
котла-те рмоса. 

Куски нодброшс н ного вверх м е талла, падая, с гро хотом 
уда рялись о паро воз. 

На секу нду мельк нуло в окос паровоза и с каже н ное 
лицо Полещука. 

И вдруг вес помс р1•ло. Посл ы ша.r�ос ь  тяжелое, ча вкаю
щее паде ние чугун ной струи в ковш. 

l l риби т ы ii дождем пар медленно расссиваJtся.  
Снова появиJшсь беJ1ы с  столбы па ровозны х o r н c ii и в 

н и х  дрожа щие косы е  струи вод ы .  
Ч у гу н нотрсскиваJ1 , стрелял о т  попадавших в канаву 

до:жде вы х канель, но тяжело и верно .г� ился в уз1юс гopJJo 
ковша. 

На подножке па ровоза стоял Полещук. Лицо е го бьшо 
бледно, пле ч н  подн яты, шея за мота на м acmmoii тряпкой. 
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И л ья сп устился к Полещуку и ,  п ротнги вая руку,  с ка-
зал :  

- Спасибо!  
Полещу к поежился и сказа л :  
- Не з а  что. 
Глоба тоже хотел подойти к Полещуку, но, махнув 

pyкoii, под н ял ся на па ровоз и стал очищать е го кожух от 
нал и п ш и х ,  впивши хся в м еталл ч у гу н н ы х  лепешек.  Потом,  
у севш ись верхом на котле па ровоза, пове рнувшись, он 
с п росил Поле щука : 

- На радостя х ,  Федо р Фео ктисты ч, позвол ь подудеть? 
И ,  п ротя н у в  руку к р ы ча гу ,  н адавил его. 
Мужествен н ы й  голос гудн:а наполнил ночь свои м пе-

нием.  
Ро:ювы ii рассвет разм ы вал гря зное небо. 
Над разл н во ч ноii маши ной стояло я ркое зарево. 
С глу х и м  грохотом падали с веже>ис пе чепн ы е  ч у гу н н ые 

ба то н ы  в Же>J1ез1 1одорожн ы е  пла тформ ы ,  п риседавшие под 
их тя жестью. Воздух колебался от тающего тепла п ро
зра ч н ы м и  струями.  

Полещу к ,  высунувшись и з  окна па ровозной будки, 
глядел на до м н у .  

За кова н н ая в железные дос пехи,  она возвышалась 
в небо высокой баш ней. 

Оранжевые обл а ка тепл ились над ней.  
Внизу,  возле паровоза , стоял маши нист Терещеюю. 

Подняв голову,  он говорил Поле щуку с м и р н ы м  голосом :  
- Вы ходит, м н е  очки не н а  глаза, на голо в у  надеть 

нужно. 
И, огл я н у вшись на ковш, склонивши йся над конвей

е ром разл и во чной,  он у видел, как и з  оття нутой губы его 
стекал чугун великолеп ного си н е го цвета. 

- Ч у гу н , - с казал м а ш и н ист, - папаша всех м етал
лов. Это пони мать нужно. 

Полещук тоже с м отрел, но видел алые с т ру и  м еталла. 
Он сл ышал д ы х а н и е  дом н ы .  И по звуку знал,  что печь идет 
IIOJ! l! Ы M  ХОДО М .  

1939 
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ДВА ДРУГА. 

В ночь па 20 п ю ш1 1 920 года Первая Ионная получила 
п ри ка з :  за н я ть Новоград- Волы п с н и й .  

Взять город лобовым ударом не удалось. Пришлось 
п ри бе гнуть к обходному м а н евру.  Нужно было п е ребросить 
части через реку Случь и с тыла уда рить по врагу.  

Начди ву 14-й Алекса ндру Я ковлевичу Па рхоменко 
было приказано срочно п роизвести эту опера цию. Неожи
данность уда ра обеспечивала успех.  

Овладеть мостом через Слу чь, чтобы и збежать форс и ро
вания рени под огнем неприятеля и обеспечить перепра
ву, - такова была задача.  Ночью Пархоменко вызвал к себе 
к расноармейцев М а х ова и l\ириченко. 

На чди в Пар\Хоме1шо х ра н и л  в с воей па мяти ха рактеры 
и ка чества м ноги х сотен с во и х  бой цов, Во время подавле
ния г р и горьевского мятежа под Е катери нославом П ар хо
м е н ко заметил удира ющи й на а втомобиле штаб белоба нди
тов. Отдел и в ш и с ь  от к расноа р м е й цев, на разгоряченном 
коне Па рхо м е н ко насти г машину и на скаку расстрелял 
помощника атамана М и ксюту и весь е го штаб. Возвращаясь 
обратно, о н  у ви дел двух дереве нских парней.  Они в ы ры ва
.1 11 друг у друга винтовку. Пархоменко с любо п ытством 
оста новился. Потом, п ротян у в  руку,  властно сказа л :  

- А н у  сдай оружие. 
Растеря в ш иеся парни отдал и  ви нтовку и расс казали 

п ри чи ну с вое й ссоры : оди н н ашел в и нтовку, а у другого 
винтовки нет . . .  

Па рхоме н ко ,  улыбаясь, с п росил,  зачем и м  ви нтовка. 
Тогда оди н из парней,  черноволос ы й ,  х уденький ,  с торча
щи м и  ключи ца м и ,  потуп ивши сь, п рошептал : 

- Сестру убил и , - и ,  к и в н у в  головой на товарища ,  
добавил:  - Невеста е го была " .  
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Пархо м t' шю поrладиJI евои густы!' уеы и с ка зал глухо:  
- Taic " Идите аа м�юй oGa . 
Парни пошли за Пархоме 1шо. За чиеле н н ые в часть, 

Ма хов и К и р и че н ко еопс рни чаJш в с � 1с.гюсти 11 отваге.  
Махов был x yдoii,  необы чайно п одвижной, деятел ь н ы й  
и весел ы й .  О н  .1 и хо 11.:шcaJI ,  хорошо п е л  пес н и .  Ки р и че н
ко - фле гы а т и ч н ы ii ,  с толстым л и цо м .  Огро м н ы е  мускули
стые нлечи е го были д е н и во опуще н ы .  Раа го п а р и nать он пс 
л юбид, отве <�а:1 OДHOCJIOЖllO.  

Вызва в к себе Кири <1с1шо н Махова, На рхомешю объ
яс11ил боii цам зада чу. Вни мател ьно слушая комди ва , Ма хов 
зада вап ему быстрые деловитые во п рос ы .  Пархоме 1шо одоб
рил план Ма хова и, подав е м у  руЕу,  пожелал уда чи.  Потом,  
подойдя к Кнри чt'пко, с п росид весел ы м  голосо м :  

- Ну, а т ы ,  Федя , согласе н ?  
-- Это с че м ?  - встрепt' нулся 1\иричс нко. - С М и ш коii 

я завсегда согласе н .  
- А со м ноii ?  
l{и ри че н ко побагровел о т  неловкости, о глянуJ1сн аа 

помо щ1,ю к п рн ятелю, потом вдру г сказал : 
- Вы на м ,  Алекс а ндр Я ковле вич, - оте 1� родной.  О чем 

может быть разговор!  
И торжеству юще у х м ыл ьнулся.  
Но чь была тсмнан.  Морос ил мелки й н е види м ы й  дождь. 

Махов и Ки ри че н ко подползли к илистому,  заросшему 
тал ь н и ко м  бе регу реки Сл у чь.  Где-то кри чала оди но кая 
птица. Махов п редуп редил Ки ри че н ко ,  чтобы разговоров нс 

бы до. 
Разыскав п рибиту ю к берегу коря rу,  Ма хов знако м  

п р и казал Кири чешю тол к н ут ь  е е  в воду . Н а  1юрягу поло
жили ни 11товю1 ,  свяаки гра нат.  Раздевшись,  Ма хов стад 
обвязывать голову осо кой. То 11\с п родел ы вал и е го това
рищ. Пото м о н и  вошли в воду и, де ржась за 1.;о ря гу, медлен
но н несл ы ш но поплыли. 

Взобра вшись на п роти вополоаш ы й  берег, онн ос мотре
л н  ору;ю1е. П ря чась в п р ибреж п ы х  куста х ,  1 ю 1 10J1 :1ш1 
к мосту. 

С ветало. 
Нарау.1 с пдел в дощатоi! будке. Со.1Даты бесш у м но 

п r ралн в 1ш рты. Офицер спал, накрыв шись оденлом . Часо
в ы е  в мокрых ш инелях стоял и  по двое у кюь:дого кон ца 
моста,  от пернувшись от �юсого дождя. Внезапно оди н  часо
вой взм а х н ул в воздухе рука м и ,  п ы р н ул в н из, под откос. 
Подмнв е го под сi'бя, I-\ириче н ко н еторопл и во вязал ему 
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рукн и н о г и  м о к ры м и  веревка м и .  Ч асовой молчал. Такая 
же участь постигла и второго часового. 

Часовой , стоявший на противоположпой стороне,  услы
шал под насти:юм моста,  возл е отнры того п ролета, с"1абый 
п и с к .  П р и с:1ушал ся. П иск повторился.  Ч асовой с равно
душным л юбопы тством подошел к это м у  м есту и н а н лонил 
голову. П ереброшен н ы й  через перила,  уда р и вш и с ь  о на
м с н ь, он упал в воду.  Когда второй часовой услы шал 
всплссн воды, он повернулся и не у видел товарища.  Схва
тив свистон, он хотел поднести его и губам ,  чтобы дать 
тревожны й  сигнал.  Но не успел. Снвозь паз настила высу
н улась руна и рванула его за н огу " .  

В дверь н а раульной буд н и  нто-то робно постучал. 
Солдат, сидев ш и й  ближе и двери,  н ебрежно толннул дверь 
н огой. 

И вдруг в ы ш и бле н ная резк и м  ударом р а м а  р у х н ула н а  
пол. В окне появилось бледное монрое л и цо огро м н ого 
человека. Взмахнув гранатоii ,  он с казал тихо и густо: 

- Ру к и  вве р х !  
В две ри стоял с н а ганом и гран атой М а хов. Солдаты 

�юдняли р ун и .  Офицер, вскочив,  сон но озирался. 
Час сп устя 79-й навпол к  первым п ром чался по м осту. 
Двадцать седьмого и юн я  Н овоград- Вол ы н с к и i1 был 

взят. П оJ1 ьская армия с больш и м и  потеря м и  в па н и н е  от
ступала. 

П ервая Кон н ая двигалась на Л ьвов. 
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ПАВЕЛ ФМЛИППОВИЧ 

В м ужестве н ном 11 суровом а р мейском быту н е  п р и нято 
обращаться к воину п о  и м е н и  и от чест ву. Сд!.' ржа н ная 
л а 1ю1 1ичпость с войств е н н а  языку бойца и команди р а .  

А вот е го, нашего сан итара,  в е с  называли п о  и м е н и  
и отчеству - П авел Фил и п пович.  И коман;щр так н азывал,  
и комисса р ,  и бойцы. 

И это бьшо высшим з н а ком почтения к человеку,  нс 
и м е ющему в своих петл и ца х  н и ка к и х  знаков разл и чия.  

Желт ы й  бл и н  лыс и н ы ,  в ы п у клое брюш ко, вал кая по
ходка, постоя н н ая добродушная улыбка в м а л е н ь к и х ,  ч уть 
запJ1 ы в ш и х  глазах с видетельствова л и ,  что строевая вы
п равка не совс е м  далас ь  е м у .  

А м ежду т е м  даже с а м ы е  м атерые фронто в и к и  отзыва
л и сь о нем каI< о человеке невозмути мой и де рзкой отваги.  

На досуге П авеJr Филип пович шобил рассказ ы вать 
с воодуше вл е н и е м  о своей а м булатор и и  в селе Малые Ко
ч к и ,  где он собствен н о ру ч н о  вык расил х и рурги ческиii 
кабинет ц и н к ов ы м и  белила м и .  И стал от этого кабинет 
бел ый,  ч истый,  как фа рфоровая мисочка. 

Л юби.ТI Павел Фили ппович плотно покушать и в ы п ивал 
ЦСJI Ы Й  кoтeJIOI< чаю с к рохотн ы м  кусочком с а х а р у .  

Недавно п роизошел с н и м  такой случай.  
В ночь н аша ч асть должна была пе рейти в н аступление.  
Бой ц ы  заняли исходное п оложе н и е .  Тяжелая а ртилле-

р ия р а з р ы вала м рак ночи к рова в ы м и  полос а м и  огн я .  
Воздух колебался о т  тяжких в з р ы вов. Ч е р н а я  земJi я ,  поды
маясь в н ебо, осы палас ь обугде н ны м и  ком ья м и .  

Бойцы с идел и в окопах,  п рижавшпсь н вла ж н ы м  сте
н а м .  

И вдруг в о к о п  неловко с в ал иJiся челове к .  И когда о н  
подняJiся,  бра н я  с вою неловкость, в с е  увидел и ,  ч то это 
П авел Фили ппович.  
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Оглядевшись,  П а вел Фил и п пович строго с проси.;�:  
- Где тут у вас поспать пожилому человеку можно? 
П одлож и в  себе под голову свою зеленую м едиц и н с ку ю  

с у м к у ,  П авел Фи.1 и п пович улегся в земляной н и ш е .  И CJ\0-

po м ежду и н те р валам и  канонады все у сл ы ш ал и  его х ра п .  
Н а  рассвете о рудия с мол к л и .  Ц е п и  бой цов поднялись 

и п ошли в шты ковую атаку. 
В м есте с бой ц а м и  был и П а вел Филиппович.  Полы его 

ш и нели были п одотк н ут ы  за пояс.  Он бежал с озабо ч е н н ы м  
и серьез н ы м  л и цом человека,  очен ь  занятого, целиком 
поглощенного своим делом. 

И когда м и н а  разрывалась почти рядо м ,  П аве.1 Фи
л и rшович,  п ри с ев н а  корточ к и ,  огляды вался н а  воронку 
с таким раздражением,  с :ка к и м  глядел у себя там,  в Малых 
Ночках, н а  сиделку, когда о н а ,  входя в операционн ую, 
н еосторожно хлопала дверью. 

И Павел Филиппович работал. П е ревязав р а н е ного, он 
взвали вал е го на с п и н у  и та щил на п е ревязо ч н ы й  п у н кт. 
П ри этом л и цо его ба г ровело, н а  лбу появлял ись капли 
пота,  он моргал,  тяжело дышал.  В се-таки возраст давал 
с ебя знать. 

Но когда о н  разгова р и вал с р а н е н ы м ,  добродушная,  
м илая улыбка не покидала его л и ца .  

- Голубч1ш , - сипло и удивлен н о  п роизносил П авел 
Филип пович, - да разве это бол ь ?  Вот когда зубы болят -
это действител ьно бол ь. 

И, склон и в ш ись, П авел Филип пович бережно и ловко 
би нтовал ослабевшего бойца . 

И стра н н о ,  такая же добродушная, хорошая улыбк а  
понвлялась и н а  помертвевше м  л и це р а неного. 

Все дальше и дальше у ходили бойцы,  расчищая себе 
п уть во вражес к и х  ук реплен и я х .  

В е с  дл и н нее и дл иннее становился м а р ш рут П авла 
Фпли пповича от м еста боя до п е ревязочного п ун к т а .  

Начало с м ер к а ться . 
В темном ч адном возду хе J1еташ1 как и е-то ч е р н ы е  

клочья п е  т о  пепла,  н е  т о  жженой бумаги.  
Павел Фил и п н ович устал, о н  был уже без ш и н еJ1 и ,  ворот 

r 11 м п астерю1 расстегн ут, лицо тем ное, п ыльное.  
Он потерял где-то п илотк у ,  сбитую с головы толчком 

горя чего воздуха от бл и зкого разрыва сна ряда .  
Но по- п режнему н а  его л и це оставалось озабоченн ое 

в ы ра1ксние оче н ь  занятого человена, н е м ного сердитого н а  
т о ,  что ему м е ш а ют спокойно работать. 

285 



Павел Филиппович лазил по окопа м, завал е н н ы м  т рупа
ми вражеск и х  солдат, заглядывал в каждую воронку 
и бодро вьшрикивал : 

- Ребята ! Кто по м не ску'шет? Это я, П авел Фили ппо-
ВИ Ч .  

Уже совсем сте м нело . К расноватая луна пл ыла в д ы 
м ном и черном небе. Следы воронок стали похож и м и  на 
че рные к руглые колодцы, а толстые деревья с расщеш1ен
ными н а верху стволами походили н а  пальм ы .  

Политрук Гостев лежал в ржавой луже воды, вытРr>шсй 
и з  разбитого кож у ха п у  лем:ета. 

Павел Фил и п пович поднял раненого, перевязал и понес 
его, споты каясь в тем н оте . 

Канонада смолкла. С разн ы х  сторон сды шалась сухая 
трескотн я  перестрешш. 

И П авел Ф ишшпович заблуди.г�ся. 
Он не з нал, в какую сторон у  идти. Отовс юду слышалась 

стре.rrьба. 
Гитлеровские автоматчики заметили сан итара, бдужда

ющего со своей ноше й ,  и дал и несколько ко рот1ш х очере
дей .  

Павел Филиппович упал. 
Когда о н  очну.rrся, плечо его болело так, сдов1ю кто-то 

засунул в рану подпилок и шаркал и м .  
Павел Филиппович с трудом сел, раскрыл с во ю  сумку 

и вынул оттуда последнпй индивидуальн ы й  пакет. 
Застонал пол итрук. Сан итар наклонился над ним и 

ощупал его окровавJiенную голову. 
О н  стал перевязывать голову политрука. 
Гостов п ытался оттолкнуть е1·0. руки - он видел , что 

Павел Ф ил и п пович сам исте кает кровью. Но П авел Фи
лю1пович, павал ивпшсь все м  телом на раненого, за�юнчил 
перевязку. 

Стиснув зубы, шатаясь, П авел Филиппович поднялся и, 
подхватив пол итруl\а под м ы ш ки, понес его. 

Голова горела ,  в г.rrазах п,1ава.rш алые пятна . Павl'.11 
Фил иппович не слышал, как фD.шистские а втоматчики 
стали с нова бить по ном:у част ы м и  оче редя м и  трасс ирую
щ и х  нуль. 

Он шел, зажмурившись от дикой боли,  н е  в ы п уская 
поJi итруяа, шел , пока не упал. 

Очнувшись, Павел Фил и п пович увидел над головой 
чистое з вездное небо. М имо его д и ца с1юл ьзили кусты, а под 
н и м  находи.тюсь что-то ж ивое , теплое . 
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Это раненый политрун тащил н а  себе Павла Фил и п по
вича.  

Н о разве н ас тоящий сан ита р позвол ит, чтобы его, 
раненого, нес другой ранен ы й ?  

П авел Филип пович, побеждая слабость, с полз с о  с п и н ы  
политру1\а и взвалил е г о  себе н а  с п и н у .  

Когда, п роваливаясь в тьм у обморока, он терял силы, 
п еред ним вдруг с нова появл ялся кусочеи неба. И тогда он 
с н ова п робужда.'lся, зам ечая, каи высокая трава с кодьзит 
м и м о  его л и ца. 

И так п родви гались он и ,  изнем огая, истекая к ровью, 
поочередно впадая в забытье, поочередно неся друг друга. 

В госпитале иойии Павла Фили пповича и политру:на 
Гостева п оставили рядом . 

Но, видно, м едии и  не умеют себя вести в этом учрежде
нии,  иаи п риличествует раненым. Павел Филиппович ча
стеньио ссориJ1ся с персоналом , та:н ка:н хотел ухаживать за 
ранеными сам.  
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ДАН/.iЛ.д 

В позап рошлом году кол хоз н и ю1 в ы рыли п руд. Плотину 
обсади:ш береза м и. На две тыся•rи рублей к у п и л и  м а л ьков. 
И в пруду развелись зеркаль н ы е  ка рпы.  

Да н и л у  назначили сторожем п руда . О н  полол водо
росли,  ч истиJI русла студен ы х  ключе i{ ,  в нада ющих в водо
е м ,  под�.арм л ивал рыбу отрубя м и .  

Колхоз получил с п руда оди н надцать тысяч рублей 
дохода . Д а н и л у  п реми ровал и п атефоном.  О н  зазнался и за
п ретил ж е н щ и н а м  полоскать в п руду белье. Цслые дни 
Данила ковырялся в воде, полугол ы й ,  облепле н н ы й  тиной 
и водоросл я м и .  Л ун н ы м и  вечерами о н  разгонял п а рней,  
гулявши х с гармошкой возле п р уда. 

- Р ы бе покой н уже н !  - к р и чал Д а н ила . - Карп,  он,  
ка�. свин ья, н е рвный.  

И вот узнал и все :  близко в раг. 
Ко.тrхозники погруз или свое добро н а  подводы, и 

длин н ы е  вере н и цы те.тrег потянулись по расква ш е н ной 
осенней слюютью зем.тrе. П редседатель н е  смог у говорить 
Д а н илу у е хать. Когда все ушли,  Дани.тrа поднялся с печи, 
п ро1ювылял по оси ротевшему колхозу, подн ялся п а  дамбу, 
сел там у к ривой бе резы и долго курил, глядя на сверкаю
щую небом воду .  

Отряд г итл е ровцев расположился в колхозе. Д а н ил у  
допросили и после н е  трогали.  Посылали р ы т ь  �.а ртошку, 
таскать солом у в хаты для ночевки солдатам.  И побил и 
всего тол ь ко два раза. Оди н  раз потому,  что н е  снял вовремя 
шапку п е ред о ф и церо м ,  другой раз за то, что надел полушу
бок, хотя н а  воп рос, есть ли у него теплые вещи, сказал 
« НеТ » .  

Ка к-то в кол хоз п р п шла танковая коло н н а .  М а ш и н ы  
поставили за п р удом в балке и за маскировали.  Да нила 
сверху, с да мбы,  наблюдал, 11:ar1: расста навл и ва л и  тяжел ые 
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м а ш 1ш ы ,  н e ro морщинистое, ста рое д и цо оставалось рав но
душ н ы м .  

Вечером 0 1 1  п р и шел в хату, где посел ился оф и це р ,  и ,  
с н я в  шапку,  с ка зал : 

- Если ваше бJ1а rородие щеJ�ает рыбки,  то я могу 
п редоста вить. 

Оф ицер сказал : 
- На рашо. 
Ночь была те м н ая .  Да н ила п р ишел на да мбу со с н астью, 

заве рнутой в холстину.  Отдо х н ув, о н  с н устился по другую 
сторону да мбы с лопатой в руках и ,  поплевав па ладо н и ,  
п р и нялся подр ы вать насыпь. 

Н а  рассвете из баш>и rюсл ышаJш с ь  к р и к и  н е ме ц1< и х  
танк истов, выст релы. И когда н а  помощь и м  сбежались 
караульные,  балка была пол на тем ной водой ,  а н а  п о ве рх
ности плава л и  немецкие та н к и ст ы ,  в:�ывая о помощи. 

Данилу нашди у п устого, теперь беаводн ого, п руда. О н  
с идел, обессиJi е н н ы й ,  возле к р и во й  бе резы и к у р и л .  Лопата 
лежала рядом.  

Офицер п р и казал расстрелять Д а н илу. Е го поставиJш 
с п и но 1'1 к березе. Глядя п рнстал ьпо в глаза офице р у ,  Д а н и 
л а  се рьезно с п рос и л :  

- А 1>а к  ж е  н а с чет р ы б к и ,  в а ш е  благородно? Я же ее н а  
в а ш  аппетит н а готовил , - и н и шrул в сторону п р уда, где 
в ж идl\оЙ тиnе биJ1ась, засыпая, тяжелая рыба.  

Офице р выстрелил и п ро м а х н улся.  Да н ил а  вытер о IIJIC
чo к ровь с рассечен ной п улей щеки, нсно ул ыбн увшись, 
посоветовал : 

- Ч е !'о то ропитес ь? Может, м е н я  л у ч ше повесить? 
Я бы тебя обязател ьно повесил,  чтоб ты нога м и  аемJiю 
ш к рсб, чтоб ты . . .  

Данилу сбросили в п и а  с да мбы.  Он J1ежал в т и н е  л и цом 
в н и з ,  и возле е го ш и роко раскинутых рук,  как золотые 
скольз к ие слитки,  трепетали зас ы пающие зе ркальные к а р
п ы .  
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ПЯТЫЙ НОМЕР 

- Все JJ юди как люди : воюют, в атаки х одят, фаш иста 
ОТ всеi1 души са МОСТОЯ ТСJI ЬНО бьют, TOJI ЫIO я ОДИ Н  ка кой-то 
н еоп ределе н н ы й това рищ. 

Первы й номер, недавно н аз н а чен н ы i1 первым н омером 
и поэто м у  еще оче н ь  гордый,  п ри н имая патро н ы от ротного 
Jюд1юсч и l\а боеп ри пасов Сте п а н а  Сидорен ко, таи ответил 
на его жалобу :  

- В а р м и и  все дол ж н ости почетн ы .  Н о, во-п ервых, 
у н аждого человека сеть н чем у - н ибудь способность, и он 
должен ей соответствовать. Во-вторых,  всего можно до
сти гнуть . У м е н я ,  например,  в ысшее стрелковое образова
н и е .  Любой расчет в уме без л и нейки п роиавощу . И мой 
номер первы й .  А ты вроде к а к  пяты й .  

Сидорен ко , соби рая стреJш н ы е  гил ь;Jы в м ешок, п ечаJiь
но огры з н ул с я :  

- Хоть и п нты й ,  1 10 без м е н я  в а м  н е  обойтис ь .  
3аJJож и в  ленту, н с рв ы й  н о м е р  дал п о  п роти в н и к у  

ф рантоватую очередь. Два натрона - и нтерва л ,  д в а  натро
на - инте рвал.  П отом , оглянувшпсь через пл ечо, степенно 
замети л :  

- Ч еловек т ы  н еобходи м ы й ,  точ но. 
Сидорешю в:щох нул, взва лил себе н а  п л е ч и  м ешок 

и 1ю 1юJ1а обрат�ю. 
Земл я покрыта сн егом , с у х и м ,  ч и ст ы м ,  почти голубы м .  
Сидоренко л е гко с кол ьаит по пушистом у  пок рову, а 

когда вп ереди н е го снег взметается серебристо}i п ы л ыо от 
n yJicмeтнoii очереди, 011 споJ1зает в выбоин у  и л и  п рячется 
за бугорок и ждет, высматривая, в ка ное место Jiяжет новая 
трасса . 

Он да вно уже привык к том у,  что немецн и е  с н а й перы 
охотятся за н и м .  Научился обм а н ы вать и х ,  н а у ч ился точно 
п редугады вать огневой м а н ев р  врага. Точно знал,  где ну-
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жно п роползт и,  как говорится, почти копая носом землю, 
или быстро перебежать, согн у в ш ис ь  в три погибели. Весь 
м а р ш рут свой о п  изучил так,  как и но й  человек не з нает 
с воей ули ц ы .  В особенно гибел ь н ы х  и опас н ы х  местах он 
готов ил себе ночью ямки, чтобы можно было п е редох
н уть.  

С идоре н ко с ч итали хоро ш и м  подносчи1ю м  боеп р и пасов, 
и пулемет ч и к и ,  котор ы х  0 11 обсл уживал, были всегда увере
н ы ,  что Сидоре н ко н иногда не подведет и,  как б ы  сильно пи 
п рострел и валас ь местность, доставит боеп р и пасы вовремя. 

Но Сидоренно было двадца т ь  лет.  У него было тоJiстое 
доб рое л и цо и горячее се рдце. Кuждый раз, жалуясь на 
свою судьбу, 011 неволыю навлекал на себя весе.11 ы е  на
с м е шки п ринтслеii .  И те трунили над ним, вnзы nали его 
« пятым номеро м » ,  хотя кажд ы й  отл и ч но знал,  что Сидо
рен1ю бесстра ш н ы й  челове1\ и замечател ь н ы i1 подносчик. 

В пун кте бое питания,  выдавая ящик 11атро 1 1 ов, с е ржант 
сказал однажды С идо ренко:  

- Т ы  б ы ,  Степа, попросил командира, чтобы о н  тебе 
пару черепах из Мос1шы в ы п ис ал, - в гужевой у п ряжке 
боеприпасы воз ить, вроде та�шеток н а  малом ходу. Только 
вот погонять п х  нечем.  А так подходящее а\ и вотное впол не.  

Сидоренко с е рдито ответил : 
- А т ы  бы,  Влади м и ров, хоть бы ф а ртук н а  себя надел. 

А то товар отп у с каешь, а виду н астоящеl'О нет. И в ьшес1>у 
закажи. 

Сержант побагрове.ТI и не на шелся, что ответить.  
Ползти обратно С идорешю п р и шлось труднее:  фашисты 

открыли с и л ь н ы й  м и номет н ы й  ого н ь .  
Сидоренко м етался от ворон к и  к воронке.  П р ижавшись 

к еще теплой после разрыва земл:е, о н  намечал себе ближа й
ший пункт ДJIЯ перебежки.  Поправив на спине ремни,  
поддержива ю щ ие ящик с патро н а м и ,  0 1 1  снова н а  четве
ре н ьках бросался вперед. 

В и н тервал:ы между м и номет н ы м и  разрывами по нему 
с у хо били и з  а втоматов снайпе р ы .  П уJiя разрезала ремею" 
и С идоре юю полз теперь,  толкая ящик впереди себя. 

Случилось так, что п ул еметчик и были в ы н ужден ы  
п е ренести огневую пози цию, а ф а шисты выбросили вперед 
а втоматч и ков для у н и чтожен и я  огне в ы х  точ е к .  С идоренко, 
не зная этого, п робирался к пусто м у  м есту, куда н а встречу 
ему ползли и вражеские автоматчики.  

l\orдa первый номер заметил черн у ю  точку н а  с н егу, он 
догадался, что это Сидоренко, а у видев п риближаю щуюся 
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н а встречу подносчику цепочк у  автом атчиков, понял,  что 
подносчик обрече н .  

Отк р ы в  фланговый огонь,  первый номер приказал вто
рому номеру сообщить отдеденпому о бедственном положе
н и и  Сидоренко.  

Отдед е н н ы й  командир еказад кома нди р у  взвода, что 
потерять тан:ого драгоцен ного ч еловека, как Сидоренко, 
н евозМ'ОJКН(), и п олучил разреше н и е  ата1ювать отряд авто
м атчиков.  

Автом атч и к и ,  увидев к расноа р м ей цев, бегущи х н а  н и х ,  
запрос ил и  огневой подде ржrш . Застучаш1 н р м е цкие стан ко
вые пулеметы.  

Номандир взвода а;ш росил командира роты.  Расс1шзав 
обстанош\у, он заявил, что оста влять на погибель л учшего 
п односчю\а невозможно. Рот н ы е  м 11110!\н�тчи1ш в ы двину
дись в п е ред, от1\рыли ого н ь  по нем ец1ш м  пулемета м .  
Заговорил и н е м е цкие м и нометы . Номандир роты за п росид 
командира батал ьона, и артил л е ристы отк рьш и  огонь по 
н е м ецким бата реям. 

Воздух гудеJJ . Черная земля и желтые пе рья щепок от 
разбитых в ражес!\их бл и ндаж е й  в:щымалиеь в небо. 

Наши нодняли с1, и п е решли в атаку. 
К вечеру бой е т н х .  

Часть, зан я в  новый рубеж ,  наскоро чинила разбитые 
н е м ецкие укрепления, усташшли вала оруди я .  

Н а  рассвете в бл и ндаж м а йора нозво н и л  к о м андир 
полка. П оздра в и в  с хорошо п rоведе н п ы м  бое м ,  он с п росил, 
удалось ли в ы ручить подносчика боеп ри п аеов Сидоренко. 
Майор запросил об этом 1\ома пдира роты. Командир роты 
вызвал 1\о мандира взвода . В зводн ы й  послал связного !\ от
дсденном у .  Отделе н н ы й  сказал, что сейчас выяснит,  и по
шел !\ бой ца м .  

И он нашел Сидореfшо. Сидоренко сидел в окопе рядом 
с первым номером,  н едавно н азначе н н ы м  первым н о м ером 
и еще горд ы м  поэтому, и сердито говорил е м у :  

- К а к  т ы  м о г  сом н еваться и Плюш к и н а  и з  себя 
строить, когда тебе по фашисту нужно было х ле стать и 
х лестать? EcJI И бы тебе кто другой боеприпасы носил,  тогда 
сомневайся, экономь. Адрес перемен или - н у  та�• что ж !  
Н а с негу н а п исано колеса м и ,  н уда отошл и .  Ч то л ,  безгла
з ы й ,  что л и !  Н ашел же сразу. 

- А автоматчики ? !  
- Н у  так что ж !  - сказал Сидоренко раздражен но. -

Я на этой м естности как у себя дома или в тире.  И м  пря-
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таться не куда. М не же пострелять - удовол ьствие .  В кой: 
раз п ришлось повоевать по- человечес1х и !  А то все на брюхе 
и на брюхе. 

- Ну как, все в порядl\е, товарищ С идоре 1шо? -
с п росил отдел е н н ы й  1\омандир. 

- Та!\ точ но , - вытягиваясь, отрапортовал С идорепко. 
П отом извиняю щимся тоном добавил:  - А что . 1\асается 
мoeii задержки в связи с фашистами,  так я пострелял са
мую м алость, ч тобы освежиться. Но перебоев в с набже н и и  
н е  было. Товар и щ  первый п о м е р  может подтвердить. 

Через пять м и н ут 1юмандиру полка было доложено,  что 
подносч1ш бое п р и п асов Сте п а н  Сидоре1шо цел и невреди м .  

- Очень хо рошо, - с казал 1\омандир полl\а. - Gойцов 
н ужно беречь. 
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Н д  Т$!ЖЕЛОМ БОМБАРДИРОВЩИКЕ 

Ком и с с а р  с н ааал : 
- Н а ш и  н о ч н и к и  Jiета ют в JJ юбу ю погоду. По существу , 

неJ1 стпой погоды дл н нас нет.  Вот сей час J1 у н а .  Ш ту рманы 
('е л юбят. А летч и 1ш н е навидят бол ьше, чем 1 1 роже1поры 
1 1Р1 1 риятеля. Так что судите с а м и ,  хорошее .11 11 в р е м я  вы 
в ы брал и  для нолrта. Но есл и вы н а стаи ваете - н е  воара
ж а ю, пото м у  что хотн мы и л етаем вслrпую, 1 1 1 1сать о нас 
всленую н еJiьзя . . .  

Итак, м ы  пол у ч и:ш разрешение н а  1юл ст. 
Гигантская м а нш н а  с чуде с н о й  п нс1101 1ят11оii лепюстью 

оторnа л п с ь  от з е м л и .  
В t ш э у  :><:' м л н .  О н а  н и  на что не нохожа. Н с  т о  это озе ро, 

пон рытос рябью, не то с11лош1юе 110J1 c,  н :зборожде н ное 
нолея м и .  И вес :по дым ится обл а к а м и  и ту м а н а м и ,  и ам аза-
110 тен я м и .  Вс е это дл н ш т у р м а н а  счнтастся « х орошей 
в идимост ь ю » . Он работает у себя в �>абинс с та к и м  с по1ю й 
ствисм,  еловно о н  в кабинете.  

Внеэа п но оелснител ь н ы й  свет п рожектора уда р и :1 в на
бину. П рожектор - гJшэ эе 11 и т к и .  Но шту р м а н  посылает 
ра нету, и 1 1 роже1\тор гасн ет. Мы - свои, н а д  свои м горо
дом .  

Наш к о рабл 1, н родол жаст п уть. Оп дол ж е н ,  дост и гнув 
л и н и и  фронта,  бомбить скопл е н и я  во i1 с х  п ротивН И J\а в рай
о н е  За11адвоi1 Двины.  Но как рuспоэнать pel\y, �шгда мы 
м и н уе м  их одн у  аа другой,  ноЕрытые ту м а н о м ,  с м е ш ю1 1 1 ы !\.1 

с облака м и .  
Ill ту р м а н  дотра ги в ается до плеча и поиаэы щн•т н а  

н а рту, а потом в н из. И м ы  н а ч и на е м  разл и ча т ь  та м ,  н а  
земле, бел у ю  уакую т ро п и н к у ,  которая пазы вастсн Дне п 
ром .  Самолет и дет точ но п о  н у рсу.  

М ы  в обл а к а х .  Леденящая сы рость п о к р ы вает окна,  
одежду. Вот та к и н а ч и н а ется обледен е н и е .  Летч и к  сбрасы
вает высоту и в ы н ы р и вает иэ облаков. 
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В пе реди в н и з у  м е рцают условлен ны е  с и гналы. Э то т р и  
костра, в ыложе н н ы е  н а  н а ш е м  берегу р е к и .  А н а  том бе ре
гу, где враг,  п ы л а ют четыре других костра, четыре очага 
пожара, - это ф а ш истская с волочь зажгла н а ш и  дере в н и .  

В н из у  расстилается зрел и ще ноч ного боя. З е м л я  в ы 
стлана огнен н ы м и  т ропами летящих с нарядо в ,  вс п ы х ивают 
разрывы, м и гают и гас нут пулеметные оче реди . 

Разворот н а  цель. М ы  у бомбовых л ю ков.  Са молет 
медленно парит в воздухе над цел ью. Тяжел ы е  бом б ы  летят 
в н и �� .  И там взд ы маются груды д ы м а .  В идно,  как огро м н ы е  
л у ж и  огня, ш и рясь, растекаются п о  тем rrой земJJе .  

13 неза п но к ра с н ы е  огоньки стал и 1\а рабкаться н а м  н а 
встречу. Э т о  б ь е т  зенитная н у шка.  I\о рабл ь наrш ы вает н а  
нес вес б л и ж е .  Д ве бомбы, и пушечные о г н и  пога с л и .  

Задан и е  в ы п о1шс110.  В с е  бомбы сброше н ы .  Даже тара 
н з-под мел к и х  а виабомб - пустые н щи ю 1  - - сброше н а  
вниз. Л вось �юго-нибудь еще п ристукнет!  

М ы  1юзвращаемся домой, н а  свой аэродром .  Летчики 
скааали бы крат!';о, 1шк о н и  обычно говорят :  

- Вылетел и ,  отбомбились,  вернудись.  
Три слова. Но за этими тремя слова м и  - подл и н н ы И  

ге роизм,  сове р ш е н ное ис1\ усство п илотов, н е поколебиман 
п рямая шту р м а н с 1юr1 выклад1ш, без упречное мастерство 
бортте х н и ков, зоркост ь стрешшв и необы к нове н н ая сла
жсшюсть всего эки пажа. Мы в идел и в этом полете работу 
командиров кораблей - капита н а  Филипа,  старшего лей
тенанта Сте п а нова,  штурманов - кап итанов Кли мова и 
Ч истлнова и и х  слав н ы х  эl\ и п юнсй.  Вчера и х  н а г ради л и  
орденами бое вого К рас ного З н а м е н и ,  се годн я  о н и  в возду
х е .  О н и  ж ивут в воздухе, они л юбят его. 

На земле о н и  тол ьно отд ы х а ют и готовятся к следующе 
м у  полету.  В л юбую ночь.  В л юбую погоду .  П о  л юбом у  
зада н и ю. 
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&ЕССОНННЦА 

Днем он обычно спит.  }{ вечеру оживляется. Раз�южи в 
на земле газету, он чистит о ружие.  

В деревя н ном са модел ьном п е нале а к к у ратно уложены 
запалы. 

Брезе нтовы й  пояе,  похожи й на спасател ь н ы й  п робко
вый,  начи11 С' н  нескольки м и  килогра м м а м и  взры вчатых ве
ществ. 

Действи тсJJ ь но, лу чше не к у ри ть, находяс ь  рядом с та
ким собесед1 1ш-ю�1 . 

Е �1 у  п ри ходится таскать на себе здорове н н у ю  тяжесть.  
А гра наты ? Он обве ш и вает и м и  себя,  к а к  плодовое 

дерево в у рожайны ii год. 
- Удобная шту ка. - Он показывает с у м к у ,  н а би тую 

с и н и м и  рубчаты м и  « л и м о н ка м и » .  
А я ду мал - в ней консервы.  
П ри л ади в на себе с вое и м у щество, он подп рыгивает 

и п рислуши вается, не бре н чи т  л и  снаряже ние.  
Почему-то сердито объя с няет:  
- М н е  ш у м еть нельзя. Н т и хо себя вести дол жен. 
Одет о н  с т ро го по фо рме.  Тол ько на локтях и колrвях 

подшиты брезе нтовые за платы.  
- Ч тобы , когда ползе ш ь  в г рязи, в с ы ро.сти,  не таи 

п ромокало. У м е ня ревм атизм.  
- Но п о че м у  вы не наденете штатское? М е н ьше же 

риска. 
Он резко пове рнул но мне с вое л и цо, худое, тr м ное, 

с гневн ы м и  глаза м и .  
- Н боец Красной А р м и и .  И если поймают, я хочу 

у м е реть с честью. - И тихо доба вил : - Нашего брата они 
очень ненраси во м у чают. А в этой одежде я себя, в случае 
чего, лучше буду чувствовать.  

У н е го совсем м олодое л и цо ,  а голова седая. 
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- Спокой н о й  ночи, - говор и т  о н  м н е  и у ходи т своей 
бесшум ной посту п ь ю. 

В те м ном лесу глу хо сту чит а ртиллерия, как о г ро м н ая 
кузница .  В н ебе всп ы х нула нс то пада ющая звезда, нс то 
ракета. 

На следу ющую ночь в рас11оложс 11 11 и  п роти в н и ка вне
запно откр ылась беспорядочная рух:е й н ая и пуле метная 
стрел ьба. 

- Паникуют фашисты , - объяс нил м н е батал ьо н н ы й  
комиссар. 

А утром ком иссар, разбуди в  меня, весело сназаJ1 : 
- П редста в ьте , я был н ра в  в чера. Это наш разведчик, 

возвращаясь с зада ния,  на1юролся н а  немецкую заставу.  Те 
Р го стали п ресJ1едовать, а он побежал от ш1 х не в сторону 
нашего располож е н ия, а обратно к ним. И отнрыл о го н ь  из 
а втомата 110 н а ходи вшемуся впе реди немец1;:о м у  о х ра не
н и ю. Солдаты охранения стаJ1и бить и :� всех с редств. 
Солдаты заста вы на ого н ь  отвt>тили о п1 Р м .  Та к и моJЮТИJI И  
д р у г  друга д о  утра.  

- А ра:�ведчнк? 
- Рааведчи к тоJiько что доJ10ЖиJ1 м не о вы 11ол 1 1с 1 1ии 

зада ния и сейчас с п и т  ка1> М И JН ' н ький.  
Тогда я pacc fшaaJI о с во(' М  :ша ко�ю:v� и снросиJI ,  не 01 1  Jtи 

это . 
- О н , - ска заJ1 1>о м исса р. - Я это 1'0 чслоrн' ка хорошо 

:шал е ще до вой н ы .  Двадцап, второго и юн н ,  в вос к ресе нье, 
утром он настраи вал у нас в клубе роял ь. Вt>черо м  у него 
долже н  был быть 1ю 1 щс рт. Он все гда сам Ш' ред ко н цертом 
11астраи ва:1 и нструмент.  И когда в тот де н ь  он возвращался 
домой, фашисты открылн 1 10  нашеыу нт·ра н и  <шому го
родку внезап н ы й  подл ы й  Оi'о н ь  иэ тнжеJ1 ы х  оруди i'1 . Сна ряд 
попал в его дом .  У него были дети, жена. Она вы стунала 
с ним в 1ю н цс ртах. Оче нь к раси вая женщина.  

Ну,  что п ото м ?  Мы с боем отходи J1 и.  О н  был с н а м и .  
Опустился, часто пла/\ал, н е  с п а л  но•1а м и ,  нс давал н и кому 
1юкоя,  кан н о м е ша н н ы й .  Я разо зJiился и 1шк-то сказал : 
« Вы бы со свое й бессо н н и цt>й л у чше в ночную развед/\у 
с ходили. Это Ji у чше,  че м дру гих м у чить » .  И о н  пошел . 
Пото м стал ходи ть все гда. Теперь из него полу чиJ1ся заме
<Jатсл ьный разведч и к  - смелый,  спокой н ы й ,  вду м чи вы й .  
Но и м узьша н т  он тоже хоро ш и й .  

Ко м исса р замолчал и ,  полузакрыв глаза, попытался 
вспо м н ить како й-то мотив. Потом с казал : 

- До чка у меня.  Она часто пела эту штукови ну. -

297 



И 1·л у хо доба вил : - Собственно, теперь до чери нет. Полго
рода с несло тогда начисто . . .  

Мы вышли и з  бли ндажа. Высокие сос н ы  стоял и в 
•�исто м осе н не м  возду хе, как зел е н ы е  баш н и .  

Н а  земле,  п од дерево м ,  с п а л  разведЧИI\ ,  подлож и в  под 
голову с вой,  уже порожн и й ,  брезе н товы й пояс. 

Ком исса р задум •1иво посмотрел на него, потом тихо 
с казал : 

- Все-таки,  н думаю, м ы  е го е ще когда- н ибудь услы
шим. - И с нова повторн.r�: - За м е чательный музыкант!  

В возду х е  с ревом,  почти задева я  м а кушки деревьев, 
п ро неслась стая наших шту рмови ко в. М ы  усл ы шали,  как 
а ртиллерия на чала ме рно бить но огневым то чкам врага.  

То чки этн были nылвл е н ы  в •1 е ра нашим разведчиком.  
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мост 

На нашем у ча стие фро1 1та 1 1 е рс н ра вы стал и местом 
самых жесто к и х  боев. 

Ти ша й ш и е  :за води с беJi ы м и  пя тнам и куыuи пок, бе рега ,  
опушенные и ва м и ,  отмел и ,  стскл н 11 1ю мРр1 �а ющ и е  водо й , 
все п ро реэа н о  гJi у бо ни м и  эе млн н ы м и  у к ре ш1 е 11 и н м и .  

И х  н е т  бол ьше, 1;;ропш х рек,  0 1 1 и  стали теперь вод н ы м и  
рубежами.  

Длн та н новой б р и гады 1 1уж1 10 было сооруди т ь  п е рс н  ра
ву : одну -- на с тоящую, по котороii тяжел ые маши н ы  могJJ и 
бы 11еожида 1 1 1 1 0  вор ваться в расположсни<' в рага, другую -
ложную, ч тобы отвле чь в н и м а н и е  11 роти в11 и на от 1 1 c pвoii 
1 1ерс 1 1 равы.  

Лож н у ю  не реп раву выаваJJ и с ь  строить бой ц ы  вто рого 
взвода саперного батал ьо на.  О н и  должны б ы л и  сноJ1отит1, 
м ише нь длн в ра га и оста вап,ся на этоii м и ш е н и  до 1ю 1 1 1щ 
о п е ра ци и .  

Столя р Гриl'Ори й l)<"ре:що да же с реди лучших мастеров 
слыл у себя на род и н е  вел и к и м  искус н и ко м .  У:юр ре:тых 
н ал и q н и нов,  ното р ы й  он наде вал ш� хаты, мо1'ли повто рить 
потом тол ько кружевни цы. 

Но и тогда, ногда иа тол стых брс щ' н  вн:щ л и с ь  н с рскры
т и н  длн бл и н да жеii ,  J)е рез1ю был нс 1 юсJ1Рд11 и м .  

l)сре:шо л юбил е во й  труд, с вое рРМ ('СЛО и б ы л  0 •1 с 1 1 ь  
нстсрн сщш н JJюдн м ,  н с  у м е ю щ и м  находи ть радость в ра бо
те. И нотому ! ! l'  нош,:ю ва л и с ь  у н е го ува;нсш: е м  Васи.'l и Й  
Нещсµстныii и l lcтp Не говора,  мододыс саперы, нотор ы с  
с о хотой п роменял и  бы в е с ь  с вой ш а н цевый и н стру м е н т  н а  
J1 юбую в и нтовку, - о н и  безмерно за видова д и  в с е м  тем, 
кто в тесн ы х  сх ватках бьет фаши ста и штыком и грана
той .  

Одна ко ребята горя чо п ри нялись з а  дело, Бояс ь, чтоб 
п роти в н и к  н с  п роворо н и л  возводи м у ю  и м и  лож н у ю  п ере-
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праву, саперы н а ча.1и с во ю  работу с и злиш н и м  шумом 
и треском. 

Стоя по пояс в воде, они били бабой по с вая м так, чтоб 
удары звучали как можно гро м че .  

И враг не заставил себя ждать. Батарея открыш1. огонь 
по переправе.  Пенистые с толбы грязной воды поднялись 
вверх, взды бJi е н н ы е  фугас н ы м и  взры вам и .  

Труд воодушевляет человf'ка.  Но работать д л я  види мо
сти - строить мост, кото р ы м  н и кто н и н:огда не воспользу
е тся, скол а ч и вать хилую тень моста - и впря м ь  тошно. 

И стал п одмечать [)ерезко, что сам о н  дольше, чем 
нужно, заде ржи вается на бе ре гу, а е го бо йцы все неохотнее 
ступают н а  шаткий настил.  О н  у видел, как Него во ра, пуг
л и во присев при взр ы ве с н а ряда, обронил в воду с во й  топор, 
а Нещере т н ы й  не глядя тюкал топором и порти л  х о роши й  
горбыль. А тут е ще н е м цы ,  п р и стрелявшись, с тал и так бить 
по хлипко й  н е ре п ра ве,  что мокрые щепы разJiста л ись,  как 
перья . И воз н е годовал Гри горий Березко на себя, н а  ребят 
и на вес н а  с вете. Размах нувшись, он всадил и зо всей силы 
топор в дерево и ,  вытя нув руки по швам,  п ри казал: 

- Бо йцы,  с м и рно!  - Пото м МС'дленно и раздел ьно 
п роизнес : - Здес ь я командующий.  Понятно? Фальшивый 
мост отм е н я ю .  Будем стро ить н астоя щи й. А если п о  н е м у  
ездить не будут, это не важ но .  Пускай д л я  гордости стоит. 

Будто на шJJи бойцы что-то очень дорогое, что с ч и талось 
уте рн п н ы м .  СJiовно пере м е н и л и с ь  о н и  после этих слов. 
Давно ли е ще сутулились, вжи мали головы в rше чи ,  и глаза 
их бь1 J1 и  с к у ч н ы е-ску ч н ы е !  За быв об опас ности , о страхе 
смерти, о н и  н а чали с норовн сто и уверенно у кладывать 
толстые бревна тес н ы м и  рнда м и ,  вязали желе з н ы м и  с r< рР
пами накрепко, и у ж  н и нто из них н е  кланялся с н а ря 
дам .  

Обхвати в м но гон удовую бабу могу чи м и  ру ч и ща м и ,  
н ал и вшись с н атуги до с и не в ы ,  Березко С И П JlО вьш р и 1швал : 

- А н у  е ще раз, чтоб ;шали п ро нас!  
Свая с каждым ударом все глубже н глуба•с у ходила 

в грунт. 
Когда спа рнды, падая на пе реправу, дроб и л и  бревно, 

разры ва.1 и  стяжи, люди е ще алее, е ще аза ртнее возд в и гади 
новые пролеты. Они nетупилн в единоборство с батаресii 
в рага .  И я рость огнн Hf' могла пересилить т рудово й  удали 
мастерового чсловс!';а. 

Нf'мцы сос редото сшли н а  п е реп раве весь свой о го н ь. Но 
о н и  нс могли п реодолеть у порства русс к и х  л юде й .  И тогда 

300 



к п е ре п раве была броше на группа фашистс к и х  а втоматчи
ков. 

Соорудив ба рри каду из бревен, Григо р и й  Березко 
вместе со с во и м и  бойца м и  за щищал свой труд, свою п е ре
праву. И 1югда вышли все патро н ы ,  саперы бросились на 
вра га с топора м и  в руках . . .  

В назначен ное время наши та н к и  пошли в атаку. 
Внезапно на встре чу им поднялся ползущий п о  земле чело
век и ,  подня в  о к ро вавлен ные руки,  зак ри чал:  

- Това рищи ! Пожалу йте и н а  нашу перепра ву !  О на 
настоящая, на рамах,  вам двумя эшелонами переправлять
ся проворнее будет. 

Это был молодоii санср Петр Нсгово ра. 
И тогда часть та н ковой коло н н ы ,  развернувш и с ь, 11ока

тиJ1ась в сторону фал ьши во й  п е ре п равы.  
Ногда тя желые маши н ы  м чались по новому м осту, н и  

одна свая е г о  нс дрогн ула , ни оди н 1�астиJ1 не прогнулся. 
И з  щелей,  и з  окопов к освобожде н н ы м  селам стею1J1 ись 

1юлхознию1 .  И ,  е ще нс в ы копав с воего ска рба и з  зе мли,  
при х вати в кос ы ,  они у ходилн в поле убирать ттнслую 
пшеницу .  

Н а д  ч е р н о й  рекой, усыпан ной звсз:цам и ,  стоя.'l высокий 
п ро ч н ы й ,  новый мост. Люди,  у которых фашисты сожгл и  
жилища ,  при ходили л юбоваться эти м мостом.  М ногие п ы
тал ись узнать и м я  мастера, чтоб потом 11ри глас!!т1> его 
к себе с рубить новую нятисте н н у ю  и збу с к ружевн ы м и  
1�ал и ч11и1<а м и ,  узор которы х  могли повтор11т1> тол ько са м ы е  
искусные ру�юдс л ы ш цы. 
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ЗАВЕДУЮЩИЙ ПЕРЕПРдВОА 

Он дсржаJ1ся (' 11собьш11ове н п ым достои нство м ,  этот 
рыжеватый х уде н ышй паре н е к  с тем н ы м и  от п ы л и  бос ы м и  
нога м и . Дюне вес н ушки п а  е го Ji ице п риобрсли к а кой-то 
вои нствс н н ы й  мl'дн ы й  оттенок,  ко гда 011 отда вал пионер
ский саюот 1ю ма нди ру. 

Отрскомс ндовался 011  внуши те.r1ыю и лако н и чн о :  
- Ллс кссii Андрсич. - Пото м ,  з1шчитс.r1 ыю к а шля нув, 

добавил т и ш е :  - За ни маемся п е р е п ра вой.  
В ком а нди рском шалашс, за чаем и жа ре ной 1ш ртош

I\ОЙ, он стал более с 1 1исходи тел ы1ым и разгово рился. 
Вот уже оди н надцать дней,  как 01 1 ,  Алексей,  житель 

поселка Н. ,  стал l{о м а нди ро м  ребя •1ьей ко манды и за ведую
щим п е ре п р а во й .  

И х  восе м ь  чсло век. Са мому старшем у  четы рнадцать 
лет, самому мJшдшему - девять. У них и м еется самодель
н ы й  шют. На н е м  уже переправили трех ра н е ны х  бой цов. 

Пало чкой о н  п робовал н а чертить вражеские расположе
н ия в лесу. А когда кома нд и р  с п росил, ка кие у в ра га 
огневые с и л ы ,  AJ1eкceii вы нул и з  карма н а  го рсть чер н ы х  
и бl'л ы х  1>а м е ш ков и разложил и х .  Белые ка м е ш 1ш оз11ача
J1 и пулеметы, черные - п у ш к и .  Кол и чес тво броневиков 
было обозн а ч е но у:�ел каыи п а  веревоч1•<'. 

- А м а т ь  11 отец у тебя есть? - сп роси л  кома нди р. 
АJ1С�ксей обидчи во надулся, п отом гордо с ка за л :  
- Н в а с  н ро ваши с е м е й н ы е  дела н е  с п ра ш и ваю.  

Я к вам для дела п ришел. Ви н товки вам хороши е  н адо? 
- П р и годятс я , - согла сился командир. 
Алс1•сей встал и строго сказа л :  
- Пришлите вечером к перепра ве бойцов. 
Вечером п а  у казан н о м  м есте бой цы нашли восемь 

мокрых в и н товок. 
На следующий день, утро м ,  Алексей явился к кома нди-
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ру е щс бuJice 11адме1 1 1 1ы.й и вюн н ы й .  Неп'рпеJi и во в ы сJ1 ушав 
cJioвa бла года р ности, о н  с назал п ре нсбрсши тсJi ы ю :  

- Ви н товни у гадов таснать, ногда о н и  п ья н ы е ,  вея ний 
может. Вот п у ншу п ри тащ11ть - это и нтерссно. 

- А разве мт�шо? - пол юбо н ы тствовал номандир.  
- ЕсJ1и с у мом nанться. 
И тут н а рс ш: t<  нс выдержал c вocii poJ111 н е возмутимого 

заведу юще го п с рс н ра во ii.  /l{сст и к ул и руя,  раа м а х и вая ру
ками,  он н:юбразил, 1\а к  фашисты п ы таJ1 и с ь  вытащить 
у внашую в тине п у ш ку,  как офицер XJJCcтaJ1 солдат ш1 ст1;ю. 

Ночью ребята на своем плоту псре 1 1 ра виJ1и с е м ь  боi·i цов 
на тот бе рег. И на рассвете покрытая 11лом 45- м и лJi и м етро
вая пушка и 82-1ш1лJшм етровый м и номет находил и с ь  уже 
в нашем рас п оложении.  

Ребята, у морившись ::Ja н о ч ь, спаJш в шалаше коман
дира. 

Части нужно было у ходить на новые позиции. Ко
м а нди р бродил возJ1е шала ша, не рсшансь будить рсбнт. 
Нююнец он решился. Дотро н у в ш 11 с ь  до плеча ЛлексРя ,  
т и х о  с казал : 

- Алеша, я с тобой н рости тьсн хочу. У ходи м м ы .  Что 
тебе на память остави ть? 

Aлcl\ceii улыбнулся н, ос�ютрев ком а нди ра с ног до 
головы, оста новил жад н ы й  ваглнд на н а гане.  

Н:ома нди р м ол ча отстегнул револ ьве р 1 1  1юдаJ1 мальчин:у. 
Алеша ваял на га н  в ру1н1 ; л и цо е го с и яло. Он у м ело вы нул 
и з  ба раба н а  патро н ы ,  нощел нал к у р1юм,  во нотом, в:щох
нув печально и п ротяжно, п ротя н ул револ ьве р 1юм а 1 1 ди ру : 

- Возыv� ите. М не нельзя е го п ри себе и м еть. Фа ши сты 
обыщут и догада ютея, что я ра:шРдч 11 1\. Тогда и других 
ребят ваiiдут и расстреляют. 

И 011 вср в у .'1 н а га н  команди ру. 
Они моJi ча 1ю11 рощались, 1\рс н ко ножав друг дру гу 

рую·1 . 
1\ома ндн р дол го еще огJ1Нд ы ваJ1 ен на :н�ле н ы й  шалаш, 

где слад1ю с1щли е го раавед•1и 1ш и н х  гJiа ва - за веду ющий 
нереправой. 
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дЕКд&Рь под москво� 

В декабре 1941  года я был н а п равлен на ю ж н ы й  у часток 
За падного фронта,  в 1 -й гварде й с к и й  кавалери йский кор
пус. 

Оккупанты отступали по до рога м .  
Кавалеристы волокли п о  цeJi и i:e о рудия, поста вле н н ые 

на с а н и .  
О н и  шли брз обозов, к седлам бьIJiи п р и то ро ч е н ы  тол ько 

тюки с п рсссоваш1ым сеном и ящики со сна ряда м и .  
Н а  ма рше м не как корреспонде н ту ф ро н товой газеты 

было п рсдоставлС'1ю почетное место в с а н я х ,  на кото р ы х  
стояло орудие.  

В те д н и  стоила жестокая стужа.  Мы двига л и с ь  в пол ной 
тишине,  и тоJ1ько разди рающий 1.ашель п ростужен н ы х  
конеii н а рушал се.  

Рядом со м ной н а  са нях лежал раненый бое ц АлсксС'Й 
Кедров. t::м у  1 1 с рсломило ногу колРсом орудин. 

Он ночсм у-то не взJ1 юб11JI меня с са мого н а чала нашего 
з на комства . 

- Ты 1юррсспондс1 1т?  - с п росил он м с ш1 .  И когда 
услышаJI ответ, едко замстиJI : - Зна ч и т, про 1·С' ройство 
фанты соби раС'шь? А сам вес врС' м н  ру к и  в карманах ДС' р
ж и ш ь. Пом о ро:ш ть бои ш 1,с л ,  что л и ?  

- МнР ecii •iac н и сать неЧС'ГО .  
- То сст1, 1шк это НС'ЧС'го? - но:�мутиJiся Кедров. 

И вдруг н 1ю 1� :н1тсJ1 ыю кри кнул ездовому : - А н у ,  М и кС'JIЬ
ши н, расстегнись!  

- Это з а че м ?  - с п росил М и ксльш и н ,  мС'длс н но ,  с тру
дом в 1,1гова ри вая каждое е.;юво; вндно быJiо, что о н  емср
ТС'лыю п родрог. 

- Расстег н и сь,  тебе гоно рят! 
- А н у  тебя, н с  вяжись, - равнодушно с казаJJ М и ксль-

шин и еще бол ьше СЪР Ж И Л С Я .  
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l\С'дров у х м ыльнулся и довол ь н ы м  голосом поясн и.1 :  
- Видали,  какоii н е п ринзн е н н ы й ,  а г и м н астерка и 

бед ьс его на M IIC',  ш и нель у него п рямо на голом теле. Ра нС'
ный сильнее здорового м е рзнет, вот о н  и о голил сн. - И тут 
же п р еж н и м  н е п ринтн ы м ,  едки м  тоном б росил М и кельши
ну: - Тол ько ты имей в виду : ста ршина с тебя за 1>азС' н н ую 
ве щь все равно сп росит, а я ,  пока �1е н я  в ТС' 11л ы й  санбат н е  
отп равят, п и  за что не с н и м у . - Оживи в ши с ь, доба в и л :  -
Да и не ра н е н ы й  я вовеС', так что н и кто тРбС' тут н и чС' rо н е  
зачтет. 

- Ладно, мели, ЕмсJI Я , - сказал М и ксльши н и стал 
чмокать на лошадеii за сты в ш и м и  губа м и .  

- Есть хочешь? - вдруг с внеза н но ii за ботл ивост1,ю 
с п росил м е н я  Кедров. 

Хочу, - с ка за J1 я н е решительно.  
- Все равно,  х о чешь ИJIИ н е  хочС'шь, тут тебе се й час 

н и кто хлеба нс да ст, свои л юди уже двое суток куска не 
в идел и , - заявил он с та к и м  торжРству ющим видо м ,  словно 
был рад, что действительно ни у кого нет t<уска хлеба. 

Я уже хотел с обидчивоii  горя ч ностью заявить е м у ,  что 
я не первы й ден ь  на ф ро н те и м е ня таки м и  врща м и  нс 
смутишь, но л и цо Кедрова вдруг п с рС' косилось в плаксивую 
гримасу, и он,  повернув ПРрс кошс н ноР л п цо к п роРажавше
м у  м и мо политруку, за ныл голосом страдальца : 

- Ч то же такое, това рищ политрук, брос иJI И  ра 11еного 
бойца , вто р ы е  сутки не евши,  на что же это похожС'! 

Чувство бол и и смущРнин и с ка зило ноче р нР вшее от 
стущи лицо МJJаДШРГО политрука l lавло ва. Он суетливо 
стал шарпть у себя по ка рма н а м .  И когда я увидел , как он 
вывер нул и з  ш1ап;а н а  руюr НРдрова остатки ЧС' рноео 
суха рн, не нужно было сJюв, чтоб 1юннт ь, что эти крохи 
быJI И  х ра н и м ы  дш1 самого край н t• го сдучuн. Па вJiов, отда в 
суха рь, отъе хал,  п робо рмотав, что 0 1 1  с 11 рос 1 1 т у ребят, 
мощет быть, у н и х  е щС' что-нибудь сохра1 1 ш1оrь. А l-\С'дров, 
у х м ы ляяс1, м нР в Jнщо, дРрп;а на :1адон н  к у с к 1 1  суха ря, 
J1 11Ку юще п ро и анРе:  

- ВидаJi и ,  н оеJIРДШ'Р отдаJI. А м 11Р f)('бнта сала собра л и ,  
е 1:азал11 : « В  бо ю не д о  тf'бя будет, пш ты 1111та i1ся » .  Мне 
одного сала н а  J IPДPJIIO хвати т. - И 11ох ваетал : - Сам ко
мшщи р вто р ы Р  сутки I I P  к у рит, а у м Р н н  табаку оба карма
на, 11ощу11 а й .  

- 3настС',  КС'дров, - я уже бопьшР не м о г  сдС'ржива ть
с я , - хоть вы и раненый,  110 Вl'ДРТР себя как с а м ы й  по
сJ1едш1 й . . . 
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- А я вовсе 11с ра нен ы й , - каким-то п ротивно-радо
стн ы м  тоном с казал Кедров. Потом глухо выговори л :  -
Меня за то, ч то 110 с устJш вой с воей дурости са м себе ногу 
отда ви л ,  брос ить на месте надо бы. Я дей с тви тел ьно тут 
человек са м ы й  ч то н и  н а  сеть послед н и й .  А ты нс горя чись 
обо м н е ,  ты горя чись, что кру гом такие л юди хорошие, а то 
руки в 1\а р м а 1 1 ы  :1асу 11ул и сидишь себе бари н о м  - е м у  
с только-то ф р и цев п одавай,  а д о  остального дела н ет. Да и з
за этого одн ого тебя не чего было в сани класть, коней от 
тебя м у чить!  

Послед н и е  слова 01 1  п роизнес с та l\оЙ бол ью и гнево м ,  
что н 11своJ1ыю растерялся.  И в таком неожида н н о м  с вете 
п редставилось м не вдруг вс<', ч то я на чал довольно-таки 
1 1елс по п рос нт1, нави 1 1е1 1ия у Кед рова.  

Но 01 1  1 1 рсрвал мс11н и с отчая нием,  с п редел ь н ы м  
чс.1овечссю1 м  ОТЧ3Н I IИ('М ска зал только: 

- Я же м у чаюсь и з-за глу пости : в та 1ще в ре м я ,  как 
кукла, адссь лежу. Ведь о к к у п а нту переворот души делаем, 
а я - кукла. Ч то 11-\, вы ходит, н только топать от н е го мог, 
а как 011 от нас,  так м не за н и м  бежать нс н а  че м ?  

Кедров аас к рипеJI ауба м и ,  п р1111од1 1ялся,  н о  М и кел ь

ш и 1 1 ,  до этого м ол чали во сJJ у ша в ш и й  весь разговор, сердито 
и гром ко сказа л :  

- Н с  бу 11ту ii ! Т ы  поку р и ,  о т  головы и ото й дет. 
- Возьми па1 11астс рк у ,  М и ке.:� ьши н ,  надоели вы 

м не, - с жал об н ы м  отчая н и е м  11011 рос11л Кедров. - М не она 
в под:-.1 ы шках режет. 

М и ке:1 ьш 11 11 в ы п ря м и л с я ,  г и к нул на лошаде й ,  потом , 
обер11 увшис1, 1ю м нс, со слабой у л ы бкой с казаJJ :  

- В ы  н с  ос1юрблн йтес ь н а  него, 011 паре н ь  хо рош и й ,  он 
тол 1,ко бои тся,  чтоб вы н ро н его в газету нс дал и  нак н ро 
н ебрс;1ш ы й  с л у ча i1 ,  нот и :шди рается. Са м ,  ко1 ю ч 110,  ви но
ват: не чего было, когда орудие завалилоеь, одном у у держи
вать. Ра:шс оди н  ЧPJIOBPK м ож<?т! Горя •ш й бол ьно.  Но вы его 
в газсп' нс трога й те. 011 и та�\ н с рсжи васт. 

Но ч ыо мы О("Г3 i1О i3И J1 11 с; ь  в 6Р.'Ю М ,  аас ты ыuсм лесу.  Снег 
здесь был I IJIОт н ы й ,  фа rфоро в ы i-i и 1 1ро;1 а м ы вался тоJi ько 
под 1юпыта м и  1ю ш'Й .  

С шоссе, которое на ходи лось в двух ки:ю м стра х о т  н а с ,  
ДOllOCИJICЯ г у л  бон . 

Раавсдка д0Jюж11;1 а ,  что п е редовой отряд врсзаJJся в тан
ковую колон н у  и несет боJtь ши с потери. 

Нома нди р п ри ка:шл поско ре й  выбросить впе ред а ртил
Jtе рию. Потом и вен часть подтя н у лась ближе. Спешившие-
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ся кавале ристы уходили в цеп и .  Коновод ы ,  поставив коней 
в овраг, растирали им с п и н ы  и бока, пок рытые и неем,  
и потом накрывали всс м ,  что было, боясь,  как б ы  ко н и  не 
п ростудились. 

Звук выстрела танкового орудия, резо н и руя на бро не, 
дости гает к а кой-то особе нно зво н ко й  силы.  Холод н ы й  и 
чистый воздух усиливает звук. 

Нажстся ,  что ты стоишь в ги гантском стекл я н но м  
колоколе и п о ч т и  сле п нешь о т  е го звона.  

Вырыть ще.rш в твердой, 1ш к �>амс нь, земле было 
невозмож но. 

Снаряды , ;шдсвая ве рш и н ы  деревьев, разрывались вве р
ху, осы пали осколка м и .  И уже кричала раненая ло
шад1,. 

Я стал за стволом дерева и, чтоб нс думать, что мо гут 
уби1ъ, вздра ги ва ющи м и  пальца м и  п ытался зап исать, как 
вы глядят с нl.' г ,  и Jicc,  и люди, освеще нные пламенем разры
вов. Это была какая-то чепуха и з  наспе х  наброса н н ы х  слов, 
но мне это быJю нужно, чтобы н е  подда ваться том у ,  чему 
подда ваться нl'льзя. 

Нескол ько раз я сдышал, ка1> звали санитара,  а потом 
услышал, как кри к нули : 

- l\орре спондl'нт, сюда ! 
Я вышел и з-за пр1шрытия. 
Возле н:о м а ндира полка,  подпошювшша Ту га ри нова, 

стояли навытяжку пять спешившихся бойцов, держа под 
уздцы своих коней.  

Обрати вшись i>o м не ,  подпол�>овник ска;шл : 
- Вын им а й те блок нот и п и шите. Сначала всех по 

фамилиям.  Записали? Теперь так . . .  Вы пок ру п пее, чтоб 
разобрать лl'гче . . .  Пишите! Вы ше пазва нные бойцы совl.'р
шили гrрои чl.'сю1 й  подвиг, подо рвав ли чно граната м и  четы
ре вражес к и х  та нка,  кото рые оказывали бешеное соп ро
тив.ттс ш1с наши м кавалериста м .  О н и  отдали сво ю  жизш, за 
Роди н у. С.ттава героя м !  . .  J<:щс что-нибудь силыюr припи ши
те. Люди ведь н а  смерть идут. 

И, отве р н у вшись от меня, подпоJШов н и к  с кома ндо-
ва.тт : 

По ко ням,  това рищи!  
Ч етве ро бо й цов валетl'ли в седла,  1 10  пяты й :за мешкался 

и тревожно ш а гнул ко м не. 
- Ты что, Бара нов? - удивл е н но спросил подпошюв

п и к. 
Gосц смутился и почти шепотом п роизнес : 
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- У нас в эскадро н е  два f)а ра новых,  я б ы  х отел 
поп росить това р и ща корреспо нде нта п роста в и ть ,  что я 
Виктор. 

- Хорошо, - сказал подпод 1;ов11ик. - Зап и ш и те .  
М ы  дол го следили,  на!\ м ежду бел ы м и  деревья м и ,  

оза ре н н ы м и  розовым,  нестерп и м ы м  блес1юм раз р ы во в ,  уда
JJЯJJ и с ь  пятеро всад н и ков.  

Рас н р ьш портсигар,  подпоJшо н н и к  п ро тя нул е го м н е ,  но 
тут же досадливо аа хJюпнул и сказал:  

- Хоть б ы  покурить им перед эти м деJiом было что, а то 
вот, в идите, пусто . - И :заду м чи во доба в ил : - В ы звались 
а пшовать в обход па ко н я х  и заб росать п роти вотюшовы м и  
граната м и .  В ы  у ж ,  ножалуйста, н ро н и х  н а п и ш и те .  Ребята 
очень обрадовшш с ь, ногда я им cкa:�aJI, что у ш::.с 1<о р рес 11он
де 1п н м еетсн . Ес.;zи хотите,  я могу вам фонарином rюсве
тить. Вре м я  Рет1,, :за чем же отнJiадывать. 

И так т рогательно п роста б ьIJi a  эта п росьба,  и такое 
чсJJовечt'ское вели чие было в том,  что я сей час вндеJI . . .  
На ю1 м и  же сJюва м и  нужно п исать о б  этом ! Д а  и есть л н  о н и  
н а  светР, та ю 1 е  слова ? 

Можно Jl ll встретить боJ1сс благогове й н у ю  веру в высо-
1юе н рсдна:т а че н и с  шшечаташюго слова ? 

Н п и сал сты н у щи м и  п а л ь ца м и ,  а командир,  снJю 1 1 и в
ш11 с 1,, псре ч н т ы ваj/ 1 1а 1 1исашюе м н о й  и осторожно в носил 
rю11 рав101 . 

- Вы и о бста 1ювку ош1 ш н тс , - н росиJI 0 1 1 . - Вед1, ('е.т н  

�1 ы шоссе C(•iiчae Н Р  п е ре х ва ти м ,  остал ь н ы е  с и л ы  11одойдут, 
а нам нх же та ш;а м и  шоссе заюш нить надо. В обход о н и  
и дти не с м огут:  л е с  та �шам н с  п ройти. На м шоссе тол ько 
оеt>дш1ть.  В(•дь рр;;ул ьта т вceii нашей операци и от эти х 
бо йцо в  зависит, вот I Ш Н  высоко и х  подв и г  поднять 
надо .  

l !аша работа бь1J�а н ре рва н а  н ромчавши м с я  м и м о  всад
н и ко м .  Одн а  нога сго стонла в стре м е н и ,  а друга н  -
то.1стан, :за верн утая в обрывки 1 1 J1 а �ц- паJ1атки , - с вободно 
болталас1,. 

Рндом со веадш1 1юм бежал М и кРJ1ьш и н ,  п ы таясь пой
м а ть коня за у:;д1�ы. Но это е м у  не удалос ь .  

Нетрудно бы,10 догадаться,  кто бьш этот всадн и к .  
Не м н о го 1югодя с о  сто ро н ы  шоссе посл ы шаJ1 а с ь  частан 

а втоматнан стрел ьба, о руди й н ые в ыстрел ы и гJi у х и е ,  тяже
лые взрывы п роти вота нковых гра нат. 

Меж де ревьев поднялос ь м едле н ное м асJiя н и стос I<рас
ное пламя,  11 п оющи й звук руссноrо « у р а »  п р о н и к  в самое 
сердце. 
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Когда я добрался до шоссе', ;щесь все бьIJio 1ю н ч.е но. 
Те м н ы е ,  разво ро че н н ы е  взрывами у кладок со с н а ряда

ми та нки стояли в тал ы х  лужах.  Здес ь  же лежали м е ртвые 
1\ОНИ . 

А ртилл е р и ст ы  н ос пе ш но долбили ка м е н н у ю  землю, 
уста н авливая вдоль шоссе орудия. Бойцы также готовилн 
себе о копы.  М и н е р ы  впереди укладывали м и н ы .  

Ш оссе, та к и м  образом,  было п е рехва ч Р но, враги оказа
лись в мешке.  

Я обратил в н и мание н а  то,  что немецкие та н к и  были 
вы краше н ы  в я рко-желтый цвет. Подполковн и к  объяснил 
мне,  что это те са м ые тап к и ,  которые были переброше н ы  
Гудериапу и з  Африки ДJIЯ нанесения послед него, решаю
щего удара по М оснве. И х  даже пс успели псрекра -
сить. 

Потом м не с назали,  что м е ня хочет видеть оди н  ра н е н ы й  
бое ц. 

И я с нова увидел Кедрова. Он лежал на с не гу,  полушу
бон е го был рассте гнут. Мю,сльши н  стоял на коленях,  
осторожно п родевал ему под с п и ну би нт и озабоче н но 
с п рашива л :  

- Нс туго? Ты тогда ска ж и .  
Увидев м е ня, Кедров усмехнулся ка�юii-то удивительно 

доброй и л а сковой у л ыб�юй и с трудом, тихо п рогово
р и л :  

- В от видите, теперь уже н е  совестно, теперь и я свою 
руку как следует п риложил. - По медлив, он по-особе н но
м у  п рони кнове н но с ка зал : - Началось, а ?  -- Потом шшро
сrш :  - Покурить не на йдется ?  

- У тебя же тоJr ько у одного таба чок е сть, - уко
ризне н но сю1заJ1 М и 1>ельши 11 . - Если хочешь, я сверну? 

- Нету у м е ня табаку , - с1шзал Кедров, - я е го те м 
ребята м отдал ,  попроси , может, о н и  одолжат н а  за
крутку. 

- Хорошо , - г.л у хо согласился М и ксльшн н , - я C{'ii чac 
сбега ю. 

l lo не тро11 уJ1ся с м еста, потом у что ;шaJI :  тех ребят у ;:>е 
нет. 

В сумерках иаступа ющего дня мы видели зарево горя
щих впе реди нас дереве н ь, котор ы е ,  отступая,  сжи гаJш 
фашисты . 

Скоро голова разорва н ной н е ы е цкоii коло н н ы  показа
лась на шоссе. Нашп орудия ОТЩ)ЫJШ ого н ь. Бросая 
маши н ы ,  гитлеровцы пытались обойти засаду по цели не ,  по 
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здесь и х  встречали пулеметным огнем це п и  с п е ш и вши хся 
ка вале ри стов. 

Н и ко гда еще я нс видеJJ , чтоб наши л юд и  с ра жаJJись 
с та1ш м  восто ргом 1 1  упое н и ем ,  �>ак это было в де кабрьские 
дни разгрома н е м це в  под Москвой.  

Говорят, что на вой н е  нел ь:т исп ы тать ощуще н и е  
потю го сча стья. Неправда ! Мы тогда <1увствова л и  себя 
са м ы м и  С <Jастл и в ы м и  JI ЮДЬМ И ,  потому что победа - это 
с частье. А это бы.'l!а пе рвая бол ьшая нобС'да и, значи т, п е р
вое ощу щеш1 с о гром ного, всенокоря ющс го счастья. 
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ГРИГОРИй КИСЛЯКОВ 

Ноч:ью о н и  с пустились с юда на ч:е рных к вад ратн ых 
па ра ш юта х. По ве рх мсховых комби незонов на н и х  были 
надеты бел ыС',  матерч:аты е .  На головы наки нуты бел ые 
капюшо н ы ,  стя н утые на лбу ш н у рками,  ка к у беду и нов. 

f)елые валенки,  белые перч:атки.  Только за горелые л и ца 
выделял ись ореховыми пятна м и  н а  беJюм с нежном поле . 

За копав в с н е г  парашюты, Кисляков, огро м н ы й ,  ш и ро
коплеч:ий, у грю м ы й  ч:еловек ,  указал на пищевые М С JШ\И 

и сказал : 
- Может, подза п равимся,  Сурин,  ч:е rо с собой ТЯЖ('сть 

таскать? 
Сурин, малсн ькпй,  подви жной,  с те м п ы �� и  весел ы м и  

глаза ми,  ласково ответил: 
- Ты, Гриша, еще и мой м ешочек понесешь. Ты 

здоровый. 
Кисляков пе чально uадо х н ул и ,  депю взваJ!ИВ мешки на 

с п и ну, пошел вслед за Сури н ы м ,  глубоко п ро ва л и ваясь 
в с не г. 

У Су ри н а  было зада ние - м и н и ро вать до ро гу отступа
ющим немецким частям, у Кисля кова - уни ч:тожить т ран
с по рт с горю ч и м .  

На рассвете о н и  выбрались па шоссе в т о м  месте, ГД(' 

дорога разветвлялась. На шоссе были вбиты кол ья, и на н и х  
прибиты доще чки с нсмсцfш м и  н адпися м и :  « Осторожно, 
м и ны ! »  

Сури н п ро чел надпись, заду мался, потом при ка зал 
КисJ1якову : 

- Гриша, в ы тягивай столбы, живо! 
Кисшшов стал послушно в ы р ывать кодья из ою1.мl'

невшсй по чвы и сю1адьшат ь  их в кучу. 
Потом Су ри п вслед ему вбить эти колья с надпислми 

у развилки дорог.  Кис.rш:ков п родела л  и это. Уже в лесу он 
равнодушно с просил:  
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- Ты для чего это, Сури н ,  сделал? Для смеху?  
- Гриша , - пе чаJiьно ответил Сури н , - поче м у  т ы  та-

кой огра н и че н н ы й  чеJiовек? 
- Всякие Jiюди бы вают, - честно сознаJiся :КисJiяков. 
Сури п сказаJI :  
- Вот, детка, слуша й .  Согласно надп ис и  шоссе ми ни

рова но? 
М и н и рова но, - согласился :КисJi я ков. 

- А объезды ? 
- Объезды нс м и н и рова н ы , - покорно повторил Кис-

ляков. 
- От перемены места надписи обста новка и зм е н и тся? 
Кисляков заду м ался и се рдито сказа л :  
- Понятно. С тобой в ш а ш к и  не с ы граешь:  о бжули шь. 
- А т ы  как ду мал!  - гордо подтве рдил Су р и н .  
П рости вшись с Сури н ы м ,  Кисляков ушел дальше н а  

запад. Сури н остался в л е с у  - п роследить за успехом 
своего за м ысла с м и нной ловушкой. 

Ночью со сторо н ы  шоссе раздался ряд гром к и х  взры вов 
11 красные с толбы пламени поднялись в небо. 

Су р и н  вы полз из ямы, вы копа н ной им в овраге. Попры
гал, чтобы соrретьсн, прислушался и снова задез в с вою 
берлогу . 

. . .  На следу ющи й ден ь  к вечеру явиJiся :Ки сляков. Су
р и н ,  вгляд ы ваясь в окровавден ное л и цо Кислююnа, тре
вож но с п рос и л :  

- Н е  с и льно ра нит� ?  
- Не-ет ,  - с казал :Кислшюв. - Ь":сть хочу. 
За кусывая, Кисляков рассказаJI : 
- Ну, шел и шел. Смотрю - мотоци клист едет. Вышел 

на дорогу, п однял руку. Он оста новился. CeJI я вм есто него 
на мотоцикл и пoexaJI. У видел цистерны - вос е м ь  штук 
идут. Ну, я пуJJемет направо, гранаты за пояс. Газ. И по 
коJiон н е  на ходу из пуJJемета. А г ранатой - под м аши н ы .  
Так и прочесаJJ. 

А р а н иJJи где? 
- Ни где . Это я сам.  У ви деJJ - трое по шоссе шага ют. 

Ну, я на них с ходу. 
Пото м о н и  с нова шли лесом. 
Су р и н ,  размахи вая рука м и ,  говорил:  
- Почему ты,  Григорий,  такой несообраз и тельный,  

тупой человек? Прешь на рожон - и толыю. 
:Кисляков угрюмо слушал его, потом сказаJJ : 

Эти м еста, где окну панты сейчас, - мои родн ые. 

312 



- Ну и что? 
- А то, что я сейчас смекалкой за н и м аться н е  могу. Об 

этом и командир знает.  
Бел ые деревья роняли на бел ы й  снег л е пше гол убо ва

тые тени.  И воздух звенел от шагов, как огром н ы й  стеклян
н ы й  колокол . 

Остановивш и с ь  за к у ри ть, Кис лшив 11еоr1-шда111 10 г ру
бым голосо м с казаJI : 

- Неде л ю  тому назад я сюда в разведку п ры гал.  
Собрал важ ней шие сведе н и я .  П роби рался назад все на 
животе. И вот в овра г, где я отды хал, эсэсовцы человека 
в ы вели.  Они е го н е  стреля л и .  Они ему руки и ноги сна чала 
п ри клада м и  ломали.  А я сидел в рощи це и см отрел .  Не 
и м ел я п ра ва себя п роявлять. Сведе н и я  дороже наших 
обеих,  с моим батькой, жизней были . 

- Та к это оте1� твой был,  значит?  - с ужасо м с п росил 
Су р и н .  

КисJш но в  затоп тал окурок,  о глядел свои н о г и  1 1  гл ухо 
п роизнес:  

- Лихой ста р и к  был.  Пока они,  зна•1ит, е го м у чал и ,  011 
нх все матом, как Та рас Бульба, к рыл.  

Су рин,  моргая,  жалобно х ватая Кислякова за руки,  
n:шоJ1 нова 11 110 п роси л :  

- Гри ша,  ты п рости , что я т а к  перед тобо й " .  Т ы  же 
п ой м и " .  

- Я по1шмаю, - серьезно ответил Кисля ков:  - раз
вrдчи к сообра жать дошюч1. А я сейчас как бы не на высоте. 

И, передернув п л е ча м и ,  поправив а втомат на ремне,  
с трудом у л ыбнувшись, о н  с 1\аза л :  

- Ну, пошл и ,  ч то л и ?  Дел е ще впе реди у нас м но го .  
Теперь Су р и н  шел вслед з а  ш и роко шагавши м Кисляко

вы м .  Он сту п а л  в е го глубокие сле>ды в снегу и все думал : 
I\акое доброе слово у теше ния можно сказать это м у  челове-
1>у, та�юму гордо м у  в своей скорби? 
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ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ 

Во вре м я  штурмовки вражес кого аэродром а  н рл м ы м  
попада нием зенитного сна ряда .1е й тенанту Н:оровкину пе
ребило обе руки, жестоко разрезало лицо о с колка м и  ко
зы рыш кабины. Истекая к ро вью, пользуясь только нож н ы м  
у п ра вле нием ,  Коро вкин дотянуд с во ю  повре жде нную м а 
ш и н у  д о  аэродрома и сове ршил посадку н а  три то чк и . 

В госп и тале о н  с п росил врача : 
- Ска ж и те ,  доктор, с коро я с могу с нова летать? 
Докто р посмотрел в м у жестве н н ые и споко й н ы е  глаза 

молодого п илота и с1шзал просто:  
- По -мое му ,  летать вам больше не п ридетсн. 
- Ну, это мы увиди м еще ! - - с казал I-\оровкин.  
Но чью, �югда в палате все  зас нули, Н:оро в к и п  сунул 

заби нтова н н у ю  голову под подушку и стал плакать. К утру 
у него поднялась тем пература, и доктор, встря х н у в  термо
метр, п ригрозил е м у :  

- Если в ы  будете нервни ча т ь, т о  01шжусь п ра в  я .  
Шел с н е г ,  сухой, чистый.  В воздухе было бело и су м ра ч 

н о .  Погода была нелетная. М ы  с идели в тепло нато11J1снном 
бли ндаже и гово рили о Н:оро1ши пе.  

- Он почитать чего-нибудь п росил. Книгу надо та1>ую, 
чтобы настрое ние подняла,  а то парень совсем зас н:учал, -
с казал меха н и к  Бодров.  

М ы  стал п  рыться в своей Ерохотной бнбл иотс •шс , 
уме щавше йся в пщrшс и;�-под ракет. Но 1 1 и •1его ,  к роме 
вои н с к и х  уста вов, пайти п с  могл и .  

Во шел политрук Голаджий . О н  сел на пары, устла н н ы е  
coлoivю i1,  и спросил, что м ы  тут полае мся. 

Выслушав, он с1щзаJ1 : 
- Когда Влади м и р  И льич Лешш бьш боле н ,  он невы

нос и мо страдал и просил достать е му к н и ж ку Джека 
Лондона. Оп там оди н  расс каз пох валил - « Любовь к �ю1з
н и  » .  Хорошо было бы эту к н и гу достать. 
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- Л где ее достать тут, в степп?  
-- Достать !1-южно, если надо. 
Голаджий выкуриJJ t1ап и росу, потом надел шлем, мехо

вые перчатки 11 вышед из  бли ндажа. Когда он отбрасывал 
11аJ1атку, повешенную над входо м ,  пах11уJ10 яростным вет
ром и колючим ,  сухнм снегом п у рги.  

l\·1сханик  Бодров нечалыю сказа.�: мне :  
- 1'.'орови и 11 Миша сш1ыюй души человек,  а вот ра ни

.тю - 1 1  сда.1 .  А ра:ше от нервов пом и рают? 
Бодров подошел н печу рне, отнрыл дверцу и по.'1ожил 

несколько оттаявших,  мокрых поленьев. Повернув 1ю м не 
грустное лицо, покрытое блуждающи м и  1\ рас 11 ы м и  блика м и  
о т  нламени в печи,  негром ко п роизнес:  

- Голаджий говорит: кто смерти боптсл, тот до.1:п,е11 
уни чтожить се, убн пая вра га .  :Крепко скаэано! Вот ко�·да 
я в 1юманди ров �>у насчет горюqего садил,  там на кре1ш 11г
за воде тоже с одним парнем интересный слу чай п роиаошел. 

И вот что м не ра ссказал мсха 11и1> Бодров. 

- В огро м ной камсrе нсфтсх рюш.:шща вы рвало кусок 
бстон ноii к:1 ад1ш . В обра:ювавшуюся брешь нефть х.11ы н ула 
чсрвым жи рн ы м  1ютоиом .  Заводу грозила оста новна . Рабо
чие сооружали асм шш ы с  барьеры, п робуя удержать нефть, 
1ю 0 113 н рорыва ла насыпь и разл и валась все шире.  Выавали 
водола:;а иа порта. На:за ров был весел ы й  ш и рокоплечий 
паре н ь, этаю1il чубатыii 1ю мсомолец, вроде нашего Ко
ровки на. 

Наэа ров надел скафандр и ,  тяжело нод1:л вши с ь  1ю 
жслсз1юi1 лестни це,  спусти.1ся через верхний  л ю к  в нефте

х ранил и ще .  
Нес1юлько раа бµеаентовый пласты рь, •1е р11ый ,  сномкан

н ыii, вышиба ло наружу nснисты м стоJ1бом нефти. Нааарова 
са мого чуть было нс втя i ! у:� в брешь вращающи йся н ефтя
ной поток.  Но 011 наконец н аJюн•шдся и наложил пласты рь. 
Ч ерная ТР.'!стая струя перестала бить на ружу и, ос1 <.1 6Рв,  
толыю сдва rочила с 1,. 

Но вдруг над нсршиной нефтехрани.лнща покааз.тюсь 
r<}.1убос п .1 а м я  и, с тав нотоы нрасным,  сразу обросJ1а чср-
11ы м  ядовиты м дымом. Нефть вспыхнула. У даром троса 
о стал ьную крьшшу вефтЕ>х ран и л и ща высекло ис 1;;ру, и это
го было достаточно, чтобы нефтя ные пары, а потом и нефть 
загореJi ись.  Пожа р нефтехранилища угрожал не то,1ько 
за воду , но и онраи иам города. 
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Рабо чи е ,  пони мая, какая страшная катастро фа может 
слу<rиться, нс жался себя , полезли в ого н ь  и закидали 
вершину нефте х ра н илища тяже л ы м ,  мокрым б резентом. 
Без воздуха пламя должно было задох нуться. 

А Назаров был та м,  внутри, н и че го не знал, с покойно 
дожидаясь распоряже н и я  свое го бри гади ра, чтобы вы
браться наружу.  

Бригадир с побелевши м  л и цо м  поднял телефо н н ую 
трубку и х р и пло с казал : 

« Миша, ты как там себя чувствуе шь? Поды маться 
погодить н адо. А я с тобой,  чтобы не ску чно было, разгова
ривать буду » .  

Но бри гадир не мог разговаривать,  у н е го н ем ела 
челюсть, и он, обведя во круг беспомо щн ы м и  глаза м и ,  
спрос и л :  

« Что же те перь делать, товарищи? У н е го ведь ска
фандр от долгого п ребыва ния в нефти раск и с нет. О на же 
разъедает, нефть, рези ну-то . . . - И, оглянувшись, неуверен
но произнес :  - Пусть пласты рь сдерет и в п робо и н у  
выбросится. Нефти п ро падет, коне чно, м ного, но н е  пропа
дать же чеJюве1<у . - Робко, с надеждой,  с п росил : -
А нефть н а  земле не загорится ? »  

« Теперь н е  загорится, - объяснил пожа рник, - она 
сейчас пове рху горит. Пока верх н и й  слой до дыры дойдет, 
мы успеем е е  н а ружным пласты ре м перехватить.  Снасть 
вон уже п р и готовле на » .  

Бригадир с нова взялся за телефон.  
« М иша ! - бодро за кри чал о н  в трубку . - У тебя на

верху в роде пощар,  та�\ что выбраться нормально не
возможно. Сди ра й  пластырь и вы брасывайся ж и во на ружу 
через п робо и н у » .  

Смотрим н а  л и цо бригадира,  а о но у него с му ще н ное, 
жалкое. П р и крыв т рубку ладо н ь ю ,  о п  жалобно сказа л :  

« Не хочет.  Говорит:  « Нефть жалко . Вой на ,  говорит, 
а я такую ц е нность в помойку л и ть буду .. .  )> 

Рабочие,  пощарные посмотрели на меня : « Ну как, 
това рищ летчиЕ? Что же делат ь ? )> 

А что я мог с казать? Поступок, ко нечно,  прави J1ь11ы й .  
Но ведь и п а р н я  жалко . . .  

Бодров н а клонился к печ1<е, выта щид голо вешку и при
курил от нее .  

Зазво н и л  телефон. Бодров взял трубку. 
- Гра н и т  у аппарата. Голаджий? Да разве он уле тел ? 

Нет, пе верпуJ1 ся. Доложу, товарищ ь:о мандир.  
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Бодров положил трубку и тихо п рогово ри л :  
- Вот е ще че ртушка , этот Голаджи й !  В та к у ю  п ургу 

вылетел. Тут дров наломать в два с чета можно. Види мости 
ни какой . 

- Ну, что же с Наза ров ы м ? 
Бодров посмотрел на меня озабоче н н ы м и ,  невидя щ п м и  

глазами и сказал равнодушно:  
- Назаров? А х  да,  водола з !  . .  Сидел он там,  в нефти, 

часа два . В городе люди п рослышали п ро эту историю. 
Стал и  на завод п ри ходить. Просили телефо н н у ю  трубку. 
l�то, н:онечно,  у гова ривал вылезт и ,  а к то гово р и л :  « Моло
дец! » 

Пожарные со всего города съе хались.  Стал и  они осто
рожно пластырь брезентовый с крыши нефтехранилища 
сдирать. Но огня уже не было. Сдох пожар без возду ха. 

А когда На за рова вытя ну л и  на троса х наружу, у него 
весь костюм водолазный - как к и сель : разъела нефть. 
Внутрь залилась.  Но в колпак медный ее возду х нс пус1шл. 
П а рень, 1инечпо,  без памяти был. 

Бодров вэдохпул и сказа л : 
- Вот бы п ро этого па ренька со чи нить что-нибудь да 

в к н и гу, а 1.шигу Ко ровкину п ро честь - настрое ние у него 
сраэу бы улучшилось. 

П ослышался стонущий гул мотора.  Он то н а ра стал , то 
почти и с чезал, то возникал с ноной силой. 

Бодров с х ватил полушубок и ,  набросив его на плечи,  
крикнул мне :  

- Голаджи й п ри летел ! Аэродром и щет. Плутает, в ид
но. А х  ты, оглашенный ка кой. челове к !  - И выс:>очил 
наружу. 

Ми нут через двадцать Бодров и Голаджий вошли 
н бли ндаж. Стря х и вая с себя снег, Бодров, глядя н а  Го
ладшия, с т ревогой спросил : 

- Где это ты так и звозился? 
- Маслоп ровод лопнул,  всего захлестало, - равнодуш-

но объяснил Голаджий и полез в кар1v�ан.  
Он вынул пропитанную масло м ,  сJiипшуюся в смятый 

ком наную-то топенькую н:нижку.  И л и цо е го стало пла
чевно-грус тным,  и оп дрогпу шп и и  голосом растерянно 
п рои знес : 

- А я еще би блиотена ршу будил, ругался с ней,  насилу 
вытащил, обещал кнпгу вернуть . . .  

О н  пон робовал выжать м асло и з  обесцве чен н ы х  страниц 
Джека Лондона,  но от этого бумага только расползалась. 
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- Так т ы  в город летал! - восхище н но воскликнул 
Бодро в.  

- А то куда же еще ?  - зло с казал Голаджий. 
Потом он взял телефон ную т рубку, позвон и л  с и ноптику 

и осведо м ился, какая погода будет завтра к утру. 
Уклады ваясь спать, он с казал Бодрову : 

На рассвете меня разбудишь. 
- Снова полетишь? 
- А что же т ы  думал! У них один экзе м пля р ,  что ли? -

се рдито сказа л  Го.тшджий и ,  натянув на голову одеяло, 
сразу заснул . 

И вот с того дня п ро шло два месяца . 
Однажды, п риехав в 5-й гварде йский полк, я увидел на 

аэродроме з наiюмую мне ф и гуру детчи ка, коре настого, со 
светл ы м  чубом на лбу. Только на пухлом улыба юще мся 
лице был с и н и й  ш ра м .  

- l\оровкин!  - крик нул я изумшншо. - Н у  как? Вы
здоровеJ1? Все в порядке? 

- Все в по рядке, - с казал l\оровки11, - .r�:етаю на по
лный ход. - И, хитро п р и щу ри вшись, добавил : - Лихо 
я своего доктора переспорил!  

Я: дождался вечера, когда летный де н ь  был закончен;  
разыскав l\оровки на, отвел е го в пустую ком нату к расного 
уголка и с п росил : 

- Слушай, Миша, а к нижку-то тебе Голаджий достал? 
- Это Джека Лон до н а ?  Достал . - И вдруг л и цо его 

стало грустным,  задумчивым,  и он объяснил тихо : - Толь
ко я ее п ро честь не мог тогда : голова очень горела.  Но вот 
о Ле н и не я думал. Как о н  тогда лежал, мучи лся и ,  ко гда 
легче ста новилось, работал и толыю о жизни думад. Не 
о своей - о нашей, о жизни все х нас. И стала о н а  м не ,  моя 
жизнь, после этого необы к нове н но дорогой.  И так захоте
лось жить, выздороветь. . .  Ну вот и выздо ровел. Доктор 
после так и объяснил, что волевой и мпульс - это самое 
сил ь ное, говорит, лсЕарство. 
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ГдНС Н КМЛЯ 

На стре м н и не облас уда рил о корягу, черную, с норня
м и ,  похож и м и  на нлубо н  ока ме н евших змей. Неско.11 ьно 
мгновений облас, кан конь, вста вш и й  на дыбы, по чти верти
кально висел в воздухе.  Потом твердая от холода вода 
А м ура схватила Га нси и ,  тесно ежи мая в двига ющихся 
евои х упругих струях,  у влекла куда -то в глубину.  

Га нси зажму рился и стал спокойно тонуть. Собствен но, 
Ганси то нуть н е  соби рался, но только расчетливо ждал ,  
ногда отец е го ,  великий о хотшш Дмитрий Ниля,  н ы рнет 
в сумрачную глу би н у  и вытащит ero туда , где соJI НЦе и теп
ло. Но отца не было. Си льная, бегу щая со скал вода душила 
Ганси,  но отца не было. Тогда Га нси рассерди лся и ,  разма
х и вал ру�ш м и ,  всплыл вверх.  

Оте ц сидел верхом на перевернутом обла се. Уви дев 
Г�шси, он отвернулся и стал петь п ро то,  что с ними с.1учи
лось.  Гапси п ытался забраться на облае, ч тобы сесть 
верхом , как е го отец. Но руни с �-юльзилн по за плеrнсвевше
му днищу ,  и о н  с нова тонул, и скользкая сильная вода 
с нова душиJ1а е го в гудящей тем ноте. 

Вы ны рнув. Га нси закри чал : 
- Ты , куса н ный всем и собанами,  облезл ы й  черт, во

зьми меня J\ себе, а то я укушу тебя эа ногу ! 
Отец рассмеялся, поднял ноги,  сел на днище оGласа, 

обх ва ти в колени ру1ш м и ,  и запел о том ,  как у одной росо ма
хи родился дл и н ноухий заю� и ю:ш ей после этого было 
стыдно. 

Ни кто н и когда не пел в ГJiаза Гапси этой п озорной 
песни.  И ему стало жарко от гнева в ледя ной воде А м у ра .  
Ц а ра пая ногтям и  оскли злое дпо обласа, оп забрался на ко
нец н аве рх и, усевшись верхом ,  долго нс мог в ы молвить н и  
слова . Пото м ,  ткнув отца в спи н у  кула ком, о н  сказа л :  

- Я это тебе запомню, з м е я  с у ша м и !  
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М и мо м чались берега, высокие кедры полос кали свои 
ве ршпны в о бла ках.  

И только в своей избе оте ц сказал Га нси : 
- Ты посту п ил,  11:а к лягушка, которая квакает 11еи звс

ст1ю почему.  Охотник п росит помочь только тогда, когда о н  
сделал все, чтобы помочь себе с а м .  Т ы  н е  м у ж ч и н а .  Иди 
и готовь тесто. 

Семь дней Дмитрий Киля не брал после этого с воего 
девяти.ГJетнего с ы на на охоту. 

Сивый горбатый медведь, п а хнущий помето м  и к ровью, 
лежал на бок у ,  п ри ж и мая п е редние короткие ла п ы  к распо
ротом у  брюху. Отец Ганси с идел пе ред медведе м на 
корточ к а х  и ч и стил узкий то н к и й  нож, втыкая его в зе млю. 
И з  разорва н но го плеча отца текла кровь. Ганси поднял 
с зе м J1 и  шапку отца, надерга л  из нее пакли,  с ре за л  кусок 
медвежьего сала, засунул е го в п а клю, п рилож и J1 к плечу 
отца и плотно п ри вязал веревкой .  

Га нси нес к ра сное медвеж ье мясо, завернутое в бересту, 
а отец, спотыкаясь от слабости, шагал впе реди, пел веселую 
песню. 

- За чем ты поешь, когда тебе больно ? - с п росил 
Га нси.  

- Когда м не говорят - больно, тогда м не больно. 
:Когда я пою, что мне не больно, тогда я верю больше себе, 
и м не не больно. 

- Но по че м у  же ты все время с меешься? 
- Я см еюсь потому, что медведь не откусил м пе 

голову. Я подставил ему плечо и обма нул е го.  И теперь е го 
съедят м у х и ,  а не меня. 

И оте ц п родолжал петь сильным голосо м ,  хотя от 
слабости у н е го заплетадись ноги . 

Пять суто1' п реследовал Га нси горностая. Он шел по е го 
следу на снегу, легкому,  словно п ти чье му следу, а гор но
стай у ходил дальше, как только ра здавался м е р н ы й  шелест 
лыж о хот н и ка,  подбитых м е х о м .  На конец Га н с и  насти г 
белос нежного зверька. Он 11ритаился в ра звилке еловых 
ветвей, к рохотный, как комочек с нега.  

Га пси выст релпл. 
Отец поднял зверька, осмотрел, и на л и це е го появи.'lос1, 

отвращение.  Размахнувши сь, о н  вы бросил горностая и ,  
выти рая р у к и ,  сказал:  

- Мне стыдно п р и носить в поселок такую добычу:  
дроби на мое го сына попала в ж и вот, а не в глаз. И спортил 
зверя. Когда нанаец настигает добы чу и целится,  оп ста но-
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вится спо ко й н ы м ,  как I{yco1\ льда, и у н е го пе п р ыгает 
сердце, как хвост у собаки . Когда нанаец цел и тся, у н е го 
можно вы резать I\усок мяса со с п и н ы ,  и о н  н е  зам етит этого, 
пока Н<' Быстредит. Ты нервничаешь, ка!\ ста р ы й  ш а м а н ,  
которому в колхозе первый р а з  поназали 1шн о .  

И Га н �:' и  б ы л о  стыдно. 
Tai-; отец у чи л  своего с ы на мудрости охотш1 1iа.  В дnе

падцать лет Ганси прослы л  хорошим добытчиком и п рп
обре:1 важносп, и хладноrчюnие н астоящего на найца .  

Трои цкое было большим рас1шдистым селом.  У полого
го бе рс га А м у ра ют�шась огро м н а я  фдотилия судов п ро
м ысдовоrо напайс1юго код лоза . На самом видном месте 
в селе rтош1и два зда нин : ш н:ола и р ы бодове цк и й  тех ню; у м .  
Сна чалз Га нси у чился в ш коле. Бывая с отцом н n  п ром ыс
л е ,  Га в r и  готовил у рони в шала ше, за несенном снего м ,  п рп 
свете нш рового ф итиля. А когда Ганси, застrюJшв по рноrо 
с восrо мt'двсдя, пришел в ш колу с камен н ым лицом настоя
щего му1:;•1 и н ы  и плохо отвечал у роки,  секретарь 1шмсо
молы· 11() [1 п че>йки на перемене позва л  его в п устой ю1асс 
и с ю 1 :-ш.л : 

- Ты хороший охот н и к, Киля, но ты будешь плохим 
челове ко�� . f' С Л И  та r\ у чишься . А м ы  ве р и м ,  ЧТО т ы  бол1,шой 
чело век . И поэто му, сели ты будеш ь  у читьсн тан, 1ш к бье ш ь  
зве ря, нам б ы  очень хотелось назвап, тсбn но11н·о мол ь
цем . 

Га нсн кивнул roлoвoii и аа второе полу годие по.r1 у ч и л  
«ОТJ! И Ч f!О >) по ВСС!\! предметn м .  

О1ю н ч и н  ш 1>ол у,  Га пси хотел уйти в зве роловы н а  
далышй п ро мысел.  Его вызвали на бюро и сю1зади : 

- Га нсн, ты способн ы й  чсJювс1с Ты доджсн у читься 
дальше. 

- i\I пc нечему больше у читься, - rордо сказа л  Га н 
си.  - Те перь я могу у чить д р у r и х  сам.  

Ему сказади : 
- У нас м ного рыбы, но .r.овим м ы  ее мало, потому что 

кажд ы й  с ч и тает себя большим охотником п бьет се ocтpo
ro li ,  ю�есто того чтобы и спол ь;ювать бол ь шие с насти . Ты 
должен нау чить л юдей правидам большого дова. 

Га ш�и не хотел довить рыбу - он был зr.сродов.  О н  нс 
хотел учиться в те х никуме - о н  хотел учить других то му,  
ч е м у  научил е го оте ц. Но он был комсомолец, и оп обе щал 
чтить все законы комсомола . 

Га нси поступил в те х никум и о ко н чил его чсре;3 три 
года . Он с та л  мото ристом кол хозной рыболовецкой флоти-
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л и и .  И колхоз учетверп."I добы чу . Не весла м и  с гребали 
теперь н а н а й цы студе ную во;:�,у А �1 ура - стальные лопасти 
винто в  мотора гналн впере,; н х  .1егюн' суда . А велши м  
з натоном моторов стал и х  знатный охотник Га н с п  J:-\нля.  

Га нси изучил все та йные повадки машины п бьи ее 
строгим и властным хоаяп н о м .  

В армии Ганси попросил дать е му не ви н товку, а пу.че
мет. Он стрелял и з  в и п то в юI ,  как шшто. Но Гансн знал, 
чего можно добиться от м а uш н ы ,  сшн1 которой пом нткена 
на лоrшость ее хозяина . 

Га нси стал пуле метчиком-разведчико м .  На к н и кто дру
гой, Ганси умел ходить ночью и днем по ."Iecy с во бодно, 1.ак 
у себя в чу м е .  Ни кто не мог поптори ть е го о хотни чьей 
с но ровки бесшумно 11 уме.10 выслеживать врага.  

П е ред вы ходо�1 на зада н и е  Га нси догова р и вался с бой
ца�ш, кто, как и что будет делать в разведк е .  Он задавал 
воп росы ,  и л юди, которые были ста рше е го ,  пос:-�ушно 
отве чали ,  потому что у этого юношн с суровыl\1 л и цом и тем
н ы м и  вду м чивы :м п  г.'�аза м и  быJI опыт, кото ро го 0 1 1 11 не 
имели.  

Но иогда кто-нибудь гово рил Га нси : « Тебе хорошо, ты 
охотн и и » , - о н  гневно щури.1 свои глаза и отвечал: 

- Я н е  охотнии,  я во и н !  
В бою ну лемет :Кили работал с1<упо и точно.  О н  бил 

только п р и цельным огнем . С одного выстрела о н  поражал 
врага .  Длин н ых,  расточи тел ь н ы х  о чередей н и кто о т  него не 
слышал. 

Политрук п редложил Гансп п ровести беседу с бой ца м и  
об уходе з а  оружи е м .  

:Киля п р и не с  свой пулемет, разобрал и показал всем его 
части, с верка ющие чистотой.  

Киля сказал : 
- П н е  видел такого человека, который заби вал бы 

собствен ны й  глаз пес1ю м  и грязью. Но я видел такпх боii 
цов, у кото р ы х  оружи е  грязное. А мы все дали 1сrятву 
беречь с во е  оружие, как с вой гла з. Я и ду в бой и н е  огляды
ваюсь н а зад, потому что я зна ю :  если в ра г  пересилит меня, 
вы придете н а  помощь. Но если у вас плохое оружие, оно 
обманет вас, а враг зарежет меня, и вы будете е го пособни
ками. Так скажите мне тепер ь :  смеет л и  боец, у котороrо 
оружие не в порядке, честно смотреть в глаза с воему това
ри щу? 

Киля м ечтал соорудить глуши тl'.ТJЬ для п у ле мета . Ко
роткие часы отды ха он просиж и вал в о ружеii ной м астер-
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с 1юй и кон с труп рова.1 и1ушите.1 ь .  И он добился с воего : е го 
глушитель гасил звук выс трела почти на половину.  

Ганси воевал всо:ш1 силами с во е го у ма,  сердца, рук.  Он 
гово рил:  

- Фашист не з вор1 • .  Он хуже з ве ря. Я не приду мал длп 
него са мого поганого с ;юва, но е ще приду м а ю .  

В .\1есте с кома ндиром: отделения Да видом Н и п а рпдзо 
Ганси ходил в разведку глубо�ю в тыл врага. 

Затаившись в о в ра ге возле ш о с се, Гавси бил по не

мо ц1ш м  т ра н с по рта м точ ными, к о ротки �1и оче редям и .  
И н и ко гда н е  дрогну,1а рука f\:илп в о  врем я  п р и цела. Это 

п ро него теперь м о гут с :казать нанайцы, что, когда на наец 
целится, можно вы резать у него из с шш ы  кусок мяса -

11 юJ. нас ц н е  дрогн е т. 
Так воевал с врагами Род и н ы  с ы н  нанайского п а ро;.;а 

г ва рдеец Г а н с и  д �штри е в и ч  К иля, комсомолец из седа 
Т роищюо, что стоит на берега х с туденой реки А м у р. 
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С ЕРЕЖА ИЭМАНЛОВ 

- И зм а й лов!  Говорят, тебя сегодня чуть бьию вороны 
не сшибли . 

И змайлов,  бережно накрывая мото р  самолета сте ганым 
чехлом ,  бJiагодушно соглашалс я :  

- А в ы  ч т о  думали ? Е л е  в ыскочил. 
- Как это ты без к ислородного п ри бо ра детасш1,? -

удивилсн к а п и та н  Лютов. Обернувшись к детчи кам,  и1ютов 
значительно произносит: - И но й  раз метрах на дву хстах 
идет. Поду мать! Голова кружится. 

- А п ра вда, И змайлов, когда ты в Туле се.11 ,  тебя 
милиционер оштрафовать за нарушение п равил уличного 
движения собирался? 

- Ч то м иJшционер! П усть лучше расскажет, ка к он 
к немецкому штабу подрулил. И знаете, ребята , - с де
дан н ы м  возмущением гово рит румяный пилот с дениче
с1,им д и цо м  и висящи м и  на спине,  нак косы , п роводю,1 и  от 
дари н го фо н а , - часовой ему - на ка раул, а он, грубия н , 
гранатой.  

- Так ведь туман ж е  б ыл , - о п равды вается Измай,ттов 
и застенчиво улыбается. 

ИзмайJiову п риятно, что с ним, рядовы м ш1.тютом,  
летающим н а  гражданской машРпе, п розна п н оii « г роб с м у
зыкой. » ,  так запросто разговз. рнвают боевые д е т ч и ю 1 ,  и м ею
щие почти юнкдыii на своем л и ч ном сче1'у по нескол ьку 
сбиты х вражеских самолетов. 

О;-1:ружив Измайлова, лстч�ши Вt�дут е го н себе завтра
кать. 

Он вы глядит не м ного смешно, этот п и лот,  среди на
рядных подтянутых р ы ца ре й  воздуха. 

Изма йлов одет в толсту ю куртку, 1шк-то по-извозчи чьи 
низко подпояса н ную. На голове не шле м ,  а м е хо ва я  у ша н-
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ка. На нога х вале н к и .  А из к а р м а н а  стега н н ы х  шта нов 
торчит зеленая ручка гра наты. 

Оп идет п е р е валиваясь,  толсты й ,  непово ротл и в ы й .  Над 
ним подшу ч и ва ют, а он с п окоен и рассудителе н .  

Конечно, п р а вда, - когда п о  нему стеганули и з  зе н и т но
го п улемета, он кос-1ш !\ дотя нул до де ревни и та м с нак и м 
т о  ПЛОТ Н И !\ О М  ч и нил п робитые п ло с кости . и ничего тут 
об11д1 1ого пет, е с л и  п омогал плоп1 и 1с Нс было бы плот н и ка ,  
т а к  о н  еще 1\о го - н и будь поп росил бы 1 1омоч1,. 1-\:шая раз
н и ца ! 

Когда И з майлов разделся, о н  о казалсл х уде пьюа1 па
ре нь!\оы лет двадцати.  

�,,. лстч и �юв эа столом всегда ш у м но.  
Ro время эавтра ка достаJ1ос ь  н:а нитану J!юто ву. Утро1.1 

0 1 1  та ранил М - 1 10.  Тара н был п ро 11 :тедс11 на бол ьшой высо
ТР и не совсе м уда чно.  Лютов в ы н у шдс н был rюк н нуть с. 1 ю ю  

раэбитую м а ш и н у .  П адая затя ж н ы м ,  o r 1  у ви дел внизу т1 ш:
жс с пус !\ающсгося па п а ра шюте в ражес1юrо Jютч�ша. Jiю
тов подобрал с т ро п ы ,  зате м, п р и бл и зи вшись " ПРму, выта.
щнл п пстолст и етал с т ре лять. Г итле ровец, в с во ю  о •ю редь, 
та юне начал е го обетрел н вать. Дуэль парашютисто в ;щ 

;.;о н ч илась 1 1а  асмлс.  
J !юто в п ри шел н а  аэродром с с и н и м  нухлым шрамом на 

Щ!.' Ю' и с план шетом в раж('скоrо лстчин:а в руках,  сердитый 
и р;ц;1рюке н 11 ы й .  

И:щаiiлов вни мательно п рислуши вался к шум ному 
розы гры шу Люто ва и с рРди едки х  насмешек тщател ыю 
:>а по м и нал то деловитое и неповто римоР,  что соста вл н !'Т 
хо1 . .ю ш и i-i стиль летного ма сте рства . 

НнrI\ус с и я ,  нес мотря па с во ю  шюбы ч н у ю  фо р :ну,  
рас к р ы вала с а м ы е  и :�ысI\ а н п ы е  то н кости 1 1 иJ10тюю1оrо 
масте рства ,  1 1с 1юстижи мыс дл л 11осто ро п 11сго. И I\orдa а:�ъ
юта нт н:о м а нди ра части п ри нес rra I\eт, И з майлову о че 1 1 1, пс 
хоп'Jюеь у ходить, не дослуша в с пора до 1ю 1ща . 

Н и кто пс рРд поJiетом не давал Измайлову пи м етеосво
до1-;, 1 1 и п ро г ноза погоды . О н  - с вязной н долже н летать 
вce r.ri,a : ночью и д н е м ,  в тум а н ,  в буран,  в снего п ад. А если 
на 1н•го нападет « м е ссе ршмитт » ,  у н е го нет оружия, чтобы 
отбн ться. Уйти он тоже нс может:  у него м изерная с1ю
рост1, .  Едн н стве н ное, что может сдРлать Измайлов, - ны р
нуть вниз,  куда п ридется, и поста раться при это м нс о че н ь  
с и n ыю поло мать маши ну, самому остаться цел ы м ,  с пасти 
до к у м Р нты и ус нсть доста вить их во что бы то н и  ста:ю 
во в рРмя.  
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И зма йлову п р иходилось лrтать с офицером связи 11 на 
разведку, и н а  поиски окруже н н ы х  подра здел е н и й ,  и к п а р
тиза н а м  в т ы л  н е м цев.  

На обратном п ути мото р,  работа в ш и й  на скверном 
автомобильном н е м ецком бензи не, сда вал. И И змайлов 
вын ужде н был делать в возду х е  п е ревороты через крыло, 
пстJ1 и ,  чтобы взболтать в ба ка х го рючее, оседа ющее смоли
сто й  грязью. 

Но и :это горю чее добы валось с т рудо м .  I l o  цел ы м  суткам 
партизаны к а ра у л и л и  в засаде п ро ходя1цие машины, чтобы 
было чем зап равить советск и й  самолет. Еыл cJi y чa i1 ,  ко гда 
самолет И :н1а й ло ва со с н я ты м и  шюс�юстя "1 и  п ри ш л ось 
вывозить в к о н ной уп ряжке и а  н е м с цн:оrо тыл а :  о чс> редью 
с « хе й н ксля » п е ребило два ци.'ш ндра. Часто на обратном 
пути И зм а й .нону п ри ходилос1, бра ть с собой ранены х .  
Блуждая в тум а не,  0 11 садился п рямо у о коJ1 и цы какой-· 
н и будь дере в н и  и ,  вы с п ро с и в  до рогу, летел дал ыuс>. А од
нажды, когда у н е го было на и с х оде горючее, 011 оказался нс 
в силах п е ретя нуть чс рс:� л с с 1юй массив и повис на ве рши
н а х  дере вьев с расщепле н н ы м  1 1 pont'J1лepoм.  

И :�майлов оче нь л юбил с во ю  машину,  и е м у  к а залось, 
что о п  лета е т  на ней с са мого на чала во й н ы .  

Н о  :это было неверно.  Са молет его та�\ часто ч и н и л и  
и т а к  м ного п е рем е н и л и  в н е м  часте й ,  что бс:� с м е н ы остал
ся, быть может, тол ько оди н н о м с р. 

На во й н е  у каждого челове ка и меется м е ра е го до
бле стным дея н и я м .  У п е х оти н ца - число у н и чтож е н н ы х  
и м  л и чно в ра гов.  У а ртилле ристов - чи сJJо п о раже н н ы х  
цел е й .  У и ст ребителей - сби тые самолеты в ра г а .  

А вот у И зма йлова не б ы л о  н и ка кого л и ч н о го с •1ета. 011 
делал все, что ему п ри казыва л и .  Зада н и я  б ы л и  11асто.:1 ько 
разнообра з н ы ,  настолько нс f! о ходили одно на д р у гоР,  что 
подс читать, что оп сделал :ia время вой н ы ,  бы ло п ро('ТО 
н е возможно. 

Если бы И змайлова с п ро си л и :  « Ну как,  ста р и к, здорово 
ты те п е р ь  научилстт летать? }> - 0 1 1  1 1 е  нашелся бы что 
ответить .  

Н о  сели погода была о че н ь  скве рной, а зада н и е  СJJОЖ
ным, кома ндование все гда назна чало в ре йс И зма йлова,  
зная,  что 0 11 н и когда нс подведет. 

К бое в ы м  летчикам И змайлов относ и л ся с п о ч те н и е м  и,  
слушая их с восто р гом,  даже нс завидовал и м :  н а столыю и х  
и скусство и де рзость :каза л и с ь  е м у  возвыше н н ы м и  и не
достиж и м ы м и .  Он был горд те м ,  что м ногие бое вые пи лоты 
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;ща л н  C> ro в л и цо ,  хотя кажд ы ii из н и х  с ч и та JI дол го�� 11одшу
т 11ть н ад с во и м  <( мелко.1ст 1 1 ы м >) собрато м .  

l loд аэродро мо м стояла не подви жная стужа. Сухо 
блестел с н е г .  И небо было п розра ч н ы м ,  чисты м ,  н и  одно 
обл а ч ко не уте пляло его ледя н о го с вода. 

И змаiiло в с н я л  ч е хол с мото ра и п ропедлера,  пол о ж ил 
и х  n кабв н у  и, разогрев мото р, в ы рулил на старт. 

Не жу р н ы й:  но аэрод рому н с те р н сл и во м а х н у л  рукой:, 
чтобы о н  ско рее удетал.  По м не н и ю  дежурно го, ю�ащая 
л и ш н нн м и н ута п ребываыт :ло й ы а ш и н ы  на боевом аэ род
роме• портила стро г и й:  вид аэрод р о м а .  

I locлe коротко го ра:>бсга И а м а ЙJ1ов взJ1етеJ1 и ,  СJ\ел а в  
к рутоii ви ра ж ,  л е г  н а  курс.  

}l,оставив шшет,  И :>�1 а iiлов полетсn обратно н а  баау. 
I l о года ус пела и с п о ртиться . Сухой: с не г, косо падая ,  зан; р ы л  
асм л ю .  И з м а йлов под11н:1ся ч у т ь  п о в ы ш е ,  чтобы случа й но 
не н а нороться на теле г раф н ы й  столб. 

Оче нь с ил ь но ме рало JIИЦО. И амайлов с н и м ал ру1ш в11 ц ы ,  
расти рал щс ю1 ,  н о с ,  не обра ща я  в н и м а н ня н а  то , что во 
в ре м п  этих м а шш ул я ц и й  е го м а ш и ну с и л ь но бросало в во
зду х!' .  

И :�май:лов дол ж е н  был е ще аалстсть в совхоз и за хватить 
таы с ве ж и х  сJ1 и nок для лейте н а н та Суровцсва, л е жа вшего 
в гос11 италс. Uб это м е го попросил Jfюто в. 

Делая ви раж и ,  И зм а ЙJ1ов тщательно вrJiяды валсн вн из, 
сиJ1 и лся рассмотреть сююаь н е с у щу юся с не ж н у ю  м глу 
о чР рта н ия квад ратн ы х  коро в н и 1ю в  совхоза. 

И вдру1· м и мо н е го с ревом п ро неслась черная тяжелая 
м а ш и на и ,  сдсJ� а в  впереди н е го « го рну >) ,  аако н ч и в  ф и гу ру,  
п ростс рJiа прнмо над Р го гоJiо во й си н ие и алые тро н ы  трас
с и р у ющи х п уль. 

И зм а ЙJю в 1 10чти м а ш и нально отдал ручку вперед. Ма
шина резко пошла н а  с ш1 ж с 1 1 и е .  Но пото м  он поду мал,  что 
срй час сне го п ад и п рот и в н и !\ л е г ко м ожет поте рять {'!'О и з  
виду, а сади ться всJiспую 0 11 а с 11 0 ,  да и н о ч е вать в степи,  
воэлс поврсж11с 11 11ой м а ши н ы ,  нс о ч е н ь-то хоте.::�ось.  И 0 11 ,  
осто рожно под н я в  самолет, н о вел е го над с а м о й  з е м л е й .  
П рошла м и н ута, две,  а в ра га н и где н с  было видно.  И з м а й 
лов шел над .ricco м .  ОсмсJ!е в, он н абрал с ще м етров сто -
сто пятьдеся т . 

Сзади сно ва раздаJiся � · роз н ы й  рев вражеской м а 
ш и н ы .  

Садиться н а  деревья н е воаможно.  И з майлов тол ько 
успел сбросить газ. И н равил ьно сделал . 
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Не разобрав в снегопаде, с какой маши ной он и м еет 
дело, фа шистский летчи к п роскочил м и мо самолета И змаii
лова на бе ш е ной скорост и ,  н е  успев даже открыть 
огня. 

И з�·айлов видел, как,  обе р нувшись,  немецкиii летчик 
погрозил ему кулаком . 

Разду м ы вать нечего. « Мессершмитт » ,  разве рнувшись,  
с нова аайдет в атаку. 

Нужно садиться. 
Но И ам а йлов опять за колебался. Он вспо м н ш1 ,  ка к 

фаши ст погрозил ему из 1\аби н ы  к у,1а�•ом , и с горечью ноду
мал: « Хорошо ему,  сволочи,  на боевой м а ш и н е  н аде ва ть
сп . Б удь я на м и ге, я бы ПОJ{азал тебе та!\ую ду:1 ю, 
что . . .  )> 

И И змайлов стал поспешно п роти рать рукави це i! круг
лое зеркало, унрепленное п е ред пим н а  кронште й н е ,  ка к 
в кабине шофера. Он с ре шительным видом положил од1 1 у  
р у к у  па сектор газа , другой к ре шю сжал р у ч к у  у п ра в.1е
ния.  

Не спуская глаз с аеркала, не меняя курса,  чуть подняв 
свой самолет, о п  вел м а ш и н у .  

Сзади послышался р е в  « м ессершм итта )> .  Фашист шел 
п равее, н а м е реваясь с одной о череди разре аать бес помощ
ную,  слабую м а ш и ну .  И вдруг, когда казалось - все конче
но, Изма ЙJiов ре�шо дал газ и к руто заваJiил м а ш и ну вп раво, 
н аперерез ку рсу вражес1ш го са молета. 

Несмотря на то что немецкий летчин,  учтя с во й  п ромах,  
сбавил газ ,  все-таии скорость его м аш и н ы  была чрезвы чаii -
1 10 высока. 

Маневр советс1юго Jют ч и 1ш был более чем н еожидан
н ы м .  1\руто з;:�дра в с вою м а ш и н у ,  фашист хотел вы рвать ее 
в верх,  чтобы н абежать столк новения.  Но е го са �10лет,  п ро
дол жая с 1ю .> 1 ь а и т ь  впе ред юзо м ,  ударился це 1 1 троrJ J1 а 1 1 о м  
о мотор с:ам олt'та И змаiiлова.  

Сила уда ра была настол ько вeJIИJta, что « МРссершиитт>) ,  
резко переве р ну в ш и с ь, р ух нул на ае v1 шо .  

И в с е  б ы л о  но1 1  •1е 1ю.  
В сухом снегу пылаJiи черные облом к и  фашистсноii 

маши н ы ,  а вокруг ш'е валялись легкие зеленые облом 1ш 
связвого са молета. 

И вот Сережи И :н�айлова боп ьше нет. Сережа теперь 
ниногда нс у з нает,  нак JiюбиJi и  его паши бое в ы е  летчини 
и нак тяжело им было п ровожать е го,  мерно шагая под 
гроэные,  глу х и е  в:щохи траурного марша. 
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I-\а пита н Лютов, самоувере н н ы й ,  де рзк и й ,  насмешли
в ы й  человек с твердым сс рдцс�1 , вытирая снятой перчаткой 
глаза, глу хо с казал : 

- А ведь я этого парня к себ(' в звено высматривал 
и рапорт в ВВС подал. Краси во по гиб, н и че го нс скажешь. 
А вот пет его большr, и тя жело м не,  ребята, очень тя
жело . . .  

П рошел день, и капитан Л ютов еовсршил дерзний налет 
на в ражескиii аэродром . И пос вя ще н был тот налет с ветлой 
па мяти Сережи И зм а йлова . 
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ГВАРДЕйСКдЯ ГОРДОСТЬ 

О н и  позн а ко м ились здесь, в вороiшс от с н а ря да .  
Оди н  бое ц б ы л  и з  первой роты, п фамилия его была 

Ти м ч у 1с Другой - из т ретьей роты,  Степанов. 
- Н:а к же т ы  с юда попал, - с п росил Тимчук, -- когда 

твое место на п равом фла н ге ?  
- А ты чего с юда в ылез, но гда ваши ребята позади 

цен ыо J!СЖат? 
Тимчук перевер нулся на друго й  бок,  ответил : 

В порядке бой цовской и н и циати в ы !  Понятно? 
- Дом и шком и н те ресуешься? - подмигнул Сте панов. 
- До к р а й ности . Четыре ста н ко вы х :  сы плет и сы плет, 

терпения нет.  
- Смек н ул что-нибудь, - деловито осведо м ился Сте-

панов, - или п росто на а вось пошел? 
- Пока так, а там видно будет. 
-- С одной гордостью, значит,  на рожон п решь? 
Тнм чук нс обиделся, а п росто с ка зал : 
--- Есл и м ы сль есть, так ты не зарывайся, а скажи. 
Сте п а нов поп равил на поясе сумку с торчащи м и  из нес 

тоJ1сты м и  ручками проти вотанковых гра нат и значитель
ным шепото м сообщи л :  

- Вот сплани ровал д о  той канавы доползти, потом 
возле забора как-нибудь, а там - и дом под рукой. Засуну 
в подвал две г ра наты - и шуму конец. 

- И они тебя при метят да как шарахнут очередью! 
- За чем ! Я ак�.;уратно. Са поги новы м и  портя н ка м и  

обмотал, чтоб нс демасю� ро вал и .  
- Л и х о !  Н о  только о н и  в сте реотрубу з а  мест ностью 

набл юдают, - упорствовал Ти м чу к .  
- А ты чего вес каркаешь? - ра зоз.r1 ился Стс п а нов. 

« За метнт, заметят » ,  а сам н а п ропалую прешь. 
Я пе каркаю, рассужда ю, - споко й но заметил Тим-
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чух. - Ты вот что, теперь м ен я  слуша й.  М ы  с е й ча с  с тобой 
ра з м и не м ся : ты к с воей � на ве ступай,  а я тут тро ш ю1 
дал ьше выбо и 1шу п ри метил. За,;� я гу в ней,  п ка к ты вдоль 
забора ползти на чнешь, буду из своего а втом а та на себя 
в н и м а н и е  н е м цев обращать. 

- Да о н и  1не тебя с такой близи с п е рво й оче реди 
зарt>жут! - за п ротестовал Сте па нов. 

Тпмчук холодно 11  п резрн т�: ТJ ьно посмотрел в глаза 
Сте панову и раздел ьно н рои знес :  

- У н и х  е ще пули такой не сдела1ю, ч тобы м е ня 
трогать. Да вай де й ству й .  А то ты мастер ра:зговоры разгова
ривать. 

Степанов обиделся и ушел. 
Когда Степанов добрался до забора, 0 1 1  усл ы шал сухие,  

короткие очереди а втомата Тим чука и отве тн ы й  :шли ви
стыii рев ста н ковых п уле :111етов. 

П робра вшись к кирпичному дом у  сельсове та , где засели 
фашистские пулеметчики,  Сте п а н о в  поднялся во весь рост 
и с разбе гу ш в ы р нул в оюю две гранаты.  

Силой вз р ы ва Сте панова бросило на землю,  оскол ками 
бпто го к и р п и ча повредило л и цо .  

Когда Сте панов о ч нулся, на ули ца х села шел уже 
шты ковой бой .  Не мецк и е  м а ш и н ы  горел и ,  выбра с ы вая 
грязное горячее пламя.  

Степанов поднялся и,  в ы те рев онро вавлешюе л и цо 
с не го м ,  п р и х ра м ы вая,  пошел разыснивать Тим чука, чтобы 
сна зап, е м у  спасибо. 

Он нашел Ти м ч у на в той же выбо и не,  лежащи м  на 
ж и во те ,  с равнодуш н ы м  л и цо м  усталого человека.  

- Ты чего тут разлегся? - с п росил Сте п а н о в. 
- А та н,  отды хаю, - сназал Ти м чук.  
Степанов за метил мокрые к ра с н ы е  комья с н е га ,  вал яю

щиеся вокруг Тимчука,  и тревожно с п росил : 
- Ты что, ранен?  
- Отды хает человек, понятно?  - слабым,  1 1 0  раздра-

же н н ы м  голосо м с казал Ти м чу к . - Нечего з ря здесь о кола
ч и ва ться. Твоя рота где ? 

Степанов на г н улся, поднял с земли авто м а т  и ,  надев е го 
себе на шею, с казал : 

- Ох и са молюбие у тебя, п а ре н ь !  
Подхвати в п о д  м ы ш к и  Ти м ч у ка ,  о н  взва л ил е г о  к себе 

на с п и н у  и понес в санбат.  
Сдав ра н е н о го ,  Степанов на шел политру ка п е рвой роты 

и сказал е м у :  



- Това р и щ  политрук, ваш боС'ц Ти м чу к  геройс к и м  
подвигом собств;:шюру чпо нод<'>�Ил огневые точ1ш п ротив
ника,  скрытые на подступах села. Это дало возмтююсть 
нашеii третьей роте ;зайти во фла н г  фа шиста м .  

- Спасибо. това рищ бое ц, - с казал политрук.  
Степанов н а гю м н ил :  
- Так H f'  за будьте. 
Пове р н у п ш и с ь  на каблуках,  п р и х ра м ывая, о н  пошел 

1 '  ;;u падной окра и не C f' :i a .  
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ДЕВУWИд, КОТОРАЯ Ш.Пд ВПЕРЕДИ 

I-\ома нди р ра::шодывателыюй роты п ри вел ее в хату, где 
с паш1 боiiц ы ,  и с1шзал вежливо:  

- Вы садитесь и обождите.  У нас с п е циальность 
такая - днем спать, а вечером на п рогуш\у. 

Опюзы ряв, оп щелкнул каблуками и вышел. 
Пожалуй, лейтена нту 1-:озы рять и щел кать каблуками 

перед де вушко й  не следовало : п а  шинели у нее были п етли
цы без вся к и х  знако в  разл и чия.  Но в да н но м  случае 
лейте на н т  чувствовал себя больше мужчиной, чем кома нди
ром. 

Девуш1ш села на лавку и стала смотреть в аюю. 

Стекла были покрыты дикови н н ыми бел ы м и  листьями. 
Их вылеп и л а  стужа . 

Бойцы с пали н а  полу, у к ры вшись шинел я м и .  
П рошел ч а с ,  два, т р и ,  а девушка все сидела на лавке.  

Мучительные припадки резкого кашля сотря сали ее те.ло; 
накло няясь, п рижи мая ко рту варежку, она п ытадас ь  
побо роть п р и сту п ы .  И когда пото м откидывалась,  тя жело 
дыша, о п и раясь затышюм о с те н у ,  набу х ши е  губы е е  дро
жал и ,  а в ш и ро ко открыты х глазах стояли слезы боли,  и она 
выти рала их варежкой.  

Уже совсем сте м нело. 
Вошел лейтенант.  Не видя впотьмах, о н  с п роси л :  

Вы тут, гражданоч1ш? 
- Здесь,  това рищ лейтена нт, - ГJt у л.онато отnстила 

о н а .  
Лейтен а н т  н а клонился и стал будить спавши х Gйй п,ов. 
Потом о н  отозвал в сторону командира отдедсния 

Ч ева1юва, долго шепотом давал ему на кие-то у к«за ния 
п в за ключе ние г ро м �ю п роизне с : 

- Батальо н н ы й  так и п риназал : общее руко водство 
твое, а 1юв кретное - и хнее , - и к и внул головой в сторон у  
девушки. 
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- Понятно , - с казал отделен н ы й  и стал одеваться. 
Уа; и на л и  торопливо, не заж и га я  с вета. Девушка,  наби

рая пол -ложк и  каш и ,  ела так медл е н но и осторожно, словно 
каждый глоток п р и ч и нял е й  боль .  

Видя, что она не доела своей порци и ,  отделе н н ы й  
сказал : 

- Вы пе вол нуйтесь. Подза кусить перед п ро гулкой 
пе рсое дело. 

- Н пе волнуюсь, - ти хо сказала девуш1<а . 
Сбор ы  были rюротки м и ,  мол чаливыми. За метив, как 

девушка тщательно укуты вала ш е ю  теплым толстым шар
фом ,  Чева�ю в  сказал : 

- Горл ы ш �>о п ростудить бои тесь? 
Девуш1>а н и чего не ответила,  и все вышли н а  у л и цу .  
Нруглая я р кая луна висела в небе. Снег блестел. 
Чеваков вы ругал луну и пошел впе реди, по, обернув-

шись, с казал девушке : 
- Через л и н и ю  фронта,  rюне чно,  я п роведу. А дал ь ше 

уже вы,  будьте любезны .  
Деву ш1<а шла между бой цам и  И г натовым и Ра м ишвили.  

И 1<огда бой цы ,  пере ходя поляну,  озаре н н у ю  голубым 
светом луны, посмотрели н а  с во ю  спутницу, о н и  ее пе 
узнали.  

Малень1<а я ,  в больших вал е н 1<а х ,  она была не то чтобы 
одета в ши нель,  а снорее завернута в нее, ка1< подросток 
в отцовскую шубу, глаза же были такие хорошие,  что оба 
бойца смутились и отвернулись.  

Ногда девушка поскользнулась, И гнатов подско чил 
к ней и сказал : 

- Разрешите,  я вас под ручку возьму.  
Девушка оста новилась и испуганно с п рос и л а :  
- Это зачем еще? 
И гнато в  покраснел, несмотря на мороз. Но на помо щь 

е м у  пришел Ра м иш ви л и :  
- У н а с  на Н:авr{азе, ба рышня,  полагается, чтоб мужчи

на был всегда ры царем женщи н ы .  
- А н а  ф ронте полагается, - хрипло сrш зала девуш

ка, - думать бодьше. 

Ра мишвили хотел е й  что-то ответить, но Чеваков серди
то прикри к н у л :  

- Ра3говор ч и к и !  Забы л и ,  где находитесь.  
Перешли л и н и ю  фро н та часам 1 ;  двенадца ти. Вошли 

в лес, тем н ы й ,  сумрачный,  с лежа щ и м и  на снегу ветвисты
м и  теня м и .  Теперь впереди шла девушка. Засунув руки 
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в рукава ши нели, она шла б ыстро, хотя п семенящеi\: по
ход1щй. Тро п инка кончилась. Ч е ре з  балку переп равлнлись 
по пояс в снегу. Лощину п ришлось переползать. Ползли 
долго, часа полтора. Потом в ы шли на п росе ку.  l\1Iн новали 
1шкую-то деревушну, черную, ненрасивую на и с кристом, 
чистейшем снегу.  Потом с но ва брели по целине,  с трудом 
выдн рая ноги из су хого, с ы п у че го, кан песо к ,  снега.  

И что было особе н но плохо - девушка к а ш.;�я.'Iа . В этоii 
напряженной,  х ру п кой тишине кашель ее, зве нящий, су
хой, надр ы в н ы й ,  мог п ровалить все дело. И когда вышли 
к намече н ному пун кту, Чеваков сказа л :  

- Вы за р ы вайтесь пока в к о п н у  и ждите н а с .  Ту т у ж  
м ы  с а м и  разбе ремся. 

- Хорошо, - п рошептала обессилен ная де ву шка, при
жимая ко рту ше рстя ную ва режку. 

И бой цы разошлись, назначив вре м я  сбора.  
П ро шло много времени.  Тускл ы й  рассвет осве ща л  

землю матовы м ,  тума н н ы м  свето м .  
Перв ы м  п р и шел И гнатов, потом Ра ми ш вили. Ра мишви

ли был возбунщен и взволнова н .  Он сказал : 
- Нам ее на руках носить н адо. Та кие с ве де н и я !  
- Ка к же!  Согласится она . . .  - огорченно п робормотал 

И гнатов. И, покосившись н а  нопну, с п росил тревожно : -
Замужняя, к а к  ты ду маешь? 

Чеваков появился бесшумно и внезапно. О н  п ри казал : 
- В путь, ребята ! - Потом с хватился за голову и во

схище н но п ро говорил : - Какой мате риал ! Корпусной раз
ведне даже не с нилось . . .  

Обра тно шли другим путем. И опять впереди шла 
девушка, засунув руки в рукава шинели. И опять она каш
ляла и, силясь побороть кашель, п рижи м ала ко рту ше рстя
н у ю  варежку.  

Бой цы с гордостью с мотрели на своего п роводника, 
и у наждого в се рдце возникали нежные слова, ноторыс 
п рои зносятся единожды в жизни для очень л юби мой .  

Н а  бол ьшаке возле деревни Жи молости согнанные 
гитлеровца м и  жители о чи щали дорогу от снега.  Солда ты, 
закутанные в одеяла и платни, стерегли их. I-\акая -то жен
щи на лежала н а  обочине с поджа ты ми к животу нога м и ;  
к ровь за мерз.ла у н е е  на лице .  

Ра мишвили снрипнул зуба м и  и стал отстегивать грана
ту.  И гнатов снял с шеи автомат. Ч е ва ков приназал вполго
лоса : 

- Без сигнала огня не открыва ть.  
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И вдруг девушка властно п роше птала : 
Никакого с и гнала не буде т !  
Это н а к  п с  будет? 
Оче н ь  п рvсто . Хотите, чтоб ы  пе рщшлотпш1 н а с ?  
Это о н и-то? - удивиJ1ся Чев1:шов. - Двепа;щать об-

лезлы х фрнцев! Да м ы  их так в незап но стун: не м  . . .  
- А я гово р ю :  н е  будет. 
- Разгонорч11 к и  отста еить! - Отвернувшись о т  де-

вуш1..:11 ,  ЧеDг. коn приказа л :  - Слу ша й  команду ! 
Но дсnушка не у няласL.  В ЩЮl\i еа>утнах ые;:щу п ристу

пами каш.•я опа твердила : 
- Я риско вать сведениями не позволю! Сл ы ш ите n ы ?  
- Риска т у т  на копеЙ !\У, - гордо с1шзал Чеваков.  -

Пошл и ,  ргбята. 
Девушка за городида им до рогу. 
- Брос ь, - сю122.л грубо Чева коn и шагнул " ней . - Ты 

что хочешь? н� виJi.ишь - л юди страдают! 
- Не сметь! - ШGJ.ютом с н:азала де вушка . - Я крича ть 

буду . . .  - И отбе11шла в сторону.  
ЧС'ваrюв подбросил нага н ,  взвесил его па руке и,  не 

глндн на бой 11ов, скуч:ю ска;1ал : 
- Ну что ж, видrю, п ридется уйти так. 
Трудно и горько было идти обратно. Бойц ы  ста рались 

не с мотреть на свою спут н и цу.  Каждап, п ре:жде м илая,  
скс�адк� еа шю:сли вызывала отвращение, и,  когда девуш1ш 
падала, н и кто не п ротнгив&л С'Й руку, чтобы помочь п од
н яться . 

Сол н це уже высоко стояло в н ебе, ко гда бой цы п ришли 
в штаб.  Чсваков с �>азал дсвушш.J не хотя : 

- Ты и тан еле ноги воло чишь, иди спать, м ы  и без тебя 
доложим.  А насчет спасибо - пускай н а чальство с кажет. 

Девушка к и в нуJiа гоJiовой и ,  согнувшись, п обрела в 
избу. 

Чева 1,ов доложил ном а ндиру разведывательного бата.тrь
она о резу.гн.тате разведк и .  Сведе ния, добы тые бой ца м и ,  
и мелн ч резвы ч а й н у ю  ва жность ; шяфрова льщи н т у т  ж е  
передавал и х  п о  телеграфу 1юм а ндиру корпуса.  П отом 
комбат с просиJI : 

- А где же Н и на Бого радова? Как она себя ч увст вует? 
- Это та,  что нас водил а ?  - от1>.'IИХНУ лея Чеваков.  -

Дрых нет небось без задни х  ног . . .  Натерпелись м ы  с ней . . .  -
П резрите.!lьно усые хаясь, о н  рассказал все обстояте.11ьства 
нстре чи на дороге с немецним о х р& 1шым отрндом .  

Но стра н но :  чем ядо вптее говориJI Чсваков о деву ш ке, 
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тем сильне е  л и цо н:ом бата покры вnлось н:ра с н ы м и  пятна м и ,  
и д ы шал ком ба т  так глубоко и у ча ще нно, словно е го кололи 
булавками и о н  должен был м о л ча п е ре носить боль.  

Когда Ч е ва ко в  кончиJ1 , батальонный,  не говоря н и  
еди ного слова, долго ходил п о  хате,  н с  обращая Вiв� м а ния 
па удпвленпо глядевших н а  него бой цов.  И вдруг,  резrю 
повернувшись, с казал глу хо :  

- Эта Н и на Богорадова была ПОВСШt'Па гитлеровцами 
в дерепнс Жи молости два дня тому назад. Партизаны во
рвадись вовре мя и спасли ее. Вы видели, к а к  всрt'в1;а 
и зодрала е е  шею? Как она кашляет и п люет к ровью? И эта 
больная, ра неная девушка вела себя та н,  как надо. Мощет, 
п своих родителей па дороге видела, по знала, что с веде ния 
разведки и меют о гром ное значение для ис хода боя .  А вы 
что тут о ней п ле тете? . .  Геро и !  - И ,  м а хнув ру�юй, бро
с ил :  - Можете идт и .  

Бой цы вышли и оста новились. Л и цо Чевакова было 
бледпо. У И гнатова т ряслись губы.  А Ра мишвилп,  те рзая 
на груди г и м настерку, я ростно т ребовад : 

- Пошли сейчас же у псе проще н и я  просить! Такой 
с 1ш ндал,  такой ска ндал ! "  

И гнатов го рько п рошепта л :  
- Тут, б рат,  одн и м и  и зв и не н и я м и  дела не поправить. 
- А и з вю1иться, ребята, все -таки нужно,  - медле н но 

п роизнес Чсваков. - ТоJ1ь:ю я думаю та ким м а н е ро�1 это 
сделать. Сей ча с  отряд отпра вляется в n{ и молост и .  Поспать 
придется отставить. А нам будет очень и нте рес �:о взгля нуть 
на тех гитлеровце в, которые е е  и стязали и м у чили . . .  

- М ы  те перь всё може м , - возбужденно шептал Ра 
м и шв или. - Те перь ч то хочу, то и делаю.  Сведе н ия сдал -
с вободный че.1ювDк.  

- Разговорчини отставить, - деловито прсрваJr Ч сва
ков. - Ка к-н ибудь разбе ремся.  После боя побреемся, во
ротпи•ши чистые и, значит, по всей форме - изви няюсь. 
Точ но ?  

- Точно, - еди нодушно согласились бой цы. 
И ,  всн: и п у в  а вто маты за спины, о н и  пошли на опушку 

леса, откуда отряд должен был н аступать на tН: и молости.  
Светило сол н це ,  и снег блестел и слепил глаза. 
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rВАРДЕйСКНй r АРННЗОН ДОМА N! 2 4  

И з  окна коме ндатуры засту чали ста н ковые пуле
меты. 

Очередь п ро шла сна чала над головам и  беш е но скачу
щи х лошаде й ,  потом расщепила оглоблю, и пули,  глухо 
шлепая, п робили брюхо коня и е го по-птичьи вытя н утую 
шею. 

Вторая у пряжка с ве рнула н а  тротуа р и помчалась 
дальше. 

Став в санях на колен и ,  Горшков метнул в о к но ко
ме ндатуры гранату. Са вк и н ,  лежа в санях,  бил вдоль улицы 
и з  ручного пулемета. Кусто в, намотав на левую руку вож
жи, сбросив с п ра воii рук а ви цу ,  с вистеJI. Это был злове 
щий свист, пол н ы й  удали и отваги. 

Чугу н ная ту мба попала под сани. Бой цо в  вышибло на 

разби тых саней. Волоча обло м к и ,  лошади ускакали.  
Улегш и с ь  в ка н а ве ,  Са вки н отстрел и вался от голу

бом у н ди р н ы х  жанда рмов, у целевш и х  в номендатуре. 
Горшков в с кочил в двери бли жа йшего дом а .  Через се
к ун ду о н  выбежал на ружу и ,  п р ислонясь к косяку, мет
нул в н утрь гра н ату. Взры вом вы рвало с текла вместе с 
р а м а м и .  

Поднявшись с земли, Го ршков крикнул : 
- Сюда, ребята ! 
Кустов вошел в напол н е н ное дымо м  зда н ие .  За спи ной 

у него был ми номет; два желез н ы х  я щика с м и на м и  висели 
по бокам.  В руках о н  держал за вере вочные петли ящик 
с патро н а м и .  Продолжая отстрели ваться, вполз Сав к и н .  Не 
ог.1ядываясь, о н  поспешно п ри ладил на подокон н и ке пуле
мет и п родол жал бить короткими о чередя м и .  

С пола, шатаясь, под нялся немецкий офицер.  Кустов, 
руки которого быJiи за няты,  ра стерялся. Потом высо ко 
поднял ящик с патронами и с силой обруш и л  на голову 
врага. 
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Я щи �. треснул от уда ра, и п а ч к и  патронов посыпались 
на пол.  

Пули с в изгом ударялись в с те н ы  и крошили извест�.у. 
Проти рая слезя щиеся от и звестково й п ы ли гJiаза, Са вкин, 
меняя огневую пози цию, перебегад от одного о к на к дру
гом у.  

Поставив стол,  н а  стол табу ретку, взобра в ш и с ь  на это 
сооружение, Го ршков стреляд из а втомата в кру глое отвер
стие в сте не ,  п роби тое ДJ!Я ве нтилятора.  

Вражеск и е  солдаты вытащили на к ры шу соседнего 
зда н и я  тюнелый с та �шовый пу.т�емет.  Пу.чи,  уда ряясь о ка
м е н ную сте н у ,  высе нали дли н н ы е  синие искры. Но п р и бе
жал взвол нова н н ы й  офице р 11  п ри казал сол11;ата:1-1 п ре нра
тить стрельбу. 

Дело в том ,  что немецкий га р низон, оста вш и йся в хо ро
шо у к ре п ле н но м  городе, долже н был п ри нрьшать отступле
ние основ н ы х  с во и х  сил.  

Первым, обеспоноившись наступившей т и ш и но й ,  у грю
мо за говорил Го рш1{ов : 

- Что же такое, ребята, полу чается : приехали т ри 
советс н и х  гвардейца, а фашисты, вы ходит, на н и х  шшма
н и я  не обра щают? 

Са вкип, зажав в коленях дис�>,  заклады вая патро н ы ,  
о горче н но доба в и л :  

А команди ру что обеща л и !  Н е  полу чилось п а -
н и к и .  

Получ ится , - сказал глухо К устов и,  взвал и в  
на с п и н у  м и номет, полез п о  разбитой лест н и це н а  ч е р
дак .  

Сноро зда ние на чало ме рно вздраги вать. Это Кустов уже 
работаJ1 у с вое го м и номета. П роре за в  к ровлю, в ыста вив 
ствол наружу, о н  вел о го н ь  по немецким окопа м ,  о поя
савши м город. 

И фашисты не выдержали. О н и  открыл и  яростный 
о го н ь  по дом у ,  в котором засели гва рдейцы.  

Го ршков, п рижавшись к сте не,  радостно к ри чал : 
- Вот это запа н и кова л и !  Вот это да ! 
Серый ды м полз из черда чного люка, обдавая у га рн ы м  

тепло м .  
Номандир ба тальона сказал : 
- Бой цы ,  в ы  с.1 ышите эти выстрел ы ?  Это дерутся 

наши л юди.  Тысячи пуль, .котор ы е  обрушидись на н и х ,  
могли обру ши ться п ротив н а с .  Пусть пмя каждого из н и х  
будет жечь в а ш и  сердца. Впе ред, товарищи !  
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Батальон н ы й  любил говорить к расиво.  Но в бою о н  пе 
знал стра ха.  И если бы в атаку можно было ходить с разве
вающимся 3 н а м е не м  в руках,  он де ржал бы это знамя.  

Бой цы пошли в а та к у .  
А с к р ы ш и  дома No 24 уже валил ч е р н ы й  д ы м ,  и я ркое 

пламя шевелилось на к ровле,  порываясь взлететь в небо .  
Спусти вшись с черда к а ,  жмурясь от дыма,  .Кустов 

в тлеющей одежде прилаживал к а мбразуре шша м и н о
мет. 

Враги п ы тались взять дом штурмом. Взры вом г ра наты 
выши бло дверь. Ударом доски I-\устова бросило на пол. 
Наша р и в  в дымном мраке а втомат,  прижав п р иклад к жи
воту, о н  дал дли нную очередь в пустую дверную н и шу, 
и четыре вражеских солдата растя нул и с ь  на пороге. 

Тогда гитлеровцы выкатили пушку. 
Савки н  гордо сказал : 
- До последней точки дош л и .  Сей ча с  из пушки пал ить 

будут. 
Горшков доба вил : 
- Выходит, ребята, м ы  зада ние перевыполнили . 
.Кустов, глядя на свои раненые ноги , тихо п роиз-

нес :  
- Уходить даже неохота, до чего здорово получи

лось! 
В гро хоте взрывов тяжелые осколки битого к и р п и ча 

в ы ры вало из шатающейся стен ы  . . .  
Батальон ворвадся в город и после короткой с х ватки 

занял е го . 
.Командир батальона , в ы строив бойцов перед развали на

ми разбито го до ма, п роизносил речь в память трех павш и х  
гвардей цев.  

В это время и з  подвадьноrо о ю�а разбитого дома вылез 
человек в черной,  дымящейся одежде, за п и м  друго й ;  треть
е го о н и  подняли и повеJ!И под руки.  Став в стµо й ,  оди н из 
них сипло ос ведом ился : 

- Что тут п рои с ходи т ?  
И когда бое ц  объяснил,  Са в юш сердито с 1;а за л :  
- Фа ш исты похоро н и ть не могл и ,  а вы х о ро н и те . . .  -

и хотел доложить команди ру о nыполпе н и и  задания.  
Но .Кустов остановил его:  
- После доложпм.  И н те ре с но послушать все -та:ки ,  что 

тут о нас скажут такого . 
.Команди р  гово рил пла м е н ну ю  речь, полн у ю  горды х 

и великоле п н ы х  слов. 
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А три гва рдr> й ца стояли в последн е ii ш е р е н ге ,  к ра й н и м и  
слева, с вытя н у т ы м и  п о  ш в а м  рука м и  и пе  заме ч а л и ,  к а к  по 
их утомле н н ы м ,  за коп че н н ы м  л и ца м  катились слеаы у м и 
:1е11ия и восторже н но й  снорби.  

Ногда 1ю м а пди р у видел н х  и с та л  у п ре1шть за то,  что не 
долош и .ТJи о себе ,  т р и  гвардей ца п и ка н  н с  могли п ро и зн ести 
ни CJIOBa - так о н и  были ВЗВОJШОВа п ы .  

М а х ну в pyкoii, кома ндир скааал : 
- Ладно,  с т у п а й тс в са нбат . - И с п росил : - Те п е р ь  

н ебос ь  за гордитесь? 
- Ч то в ы .  това рюц ко ма нди р !  - горя чо за я в и л  Гор

шков.  - Ведь это же все> по нсдо ра;�у м е н и ю  с каза но. 
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ЧЕЛОВЕК С ТОПОРОМ 

Зи м о й  рею1 ока менели.  Но и теперь,  бел ы е  и за поро
шенн ые,  о н и  оста ются а ре н о й  с а м ы х  жесто к и х  боев.  

Ледя н у ю  к р ы шу ре к фа ш и сты усеяли м и н н ы м и  по
ля м и .  

П роби в д:111 1 1 1 1ыс,  к а к  т р а н ш е и ,  п ро руби,  обнаженную 
дымящуюся воду кова рно п ри с ы пали с н е го м .  Отвесные 
скаты бсрсгов залили водой ,  и стали бе рега ледя н ы м и  
и непристу п н ы м и .  В чугу н но й  о т  стужи земле в ы 1юпали 
бл и н дажи и щсли.  

Фо рс и ровать :засты вшне реки было та к 1не трудно, ка к 
и тогда, ко гда о н и  свободно текли в мягких бе рега х .  

Те псрь м ы  катились впе рrд, на :за пад на т ы с я ч а х  колr с .  
Н а ш и  бата реи,  ка к т я ж к и е  колес ницы,  п рода вли вали 
стал ь н ы м и  о бодья м и  снеж н ы й  покров до ч е р н о й  :зr м л и .  
Та нки разди рали снrг, как ва ту, и полозья о боз н ы х  с а н r й  
п е л и  густы м и  с м ы чковы м и  голоса м и .  

Н о  впе реди Jiе жал этот застывший вод н ы й  рубеж, 
и п ро гры зть е го долже н был а ва н га рдный отряд с п ри
да н но й  rму сапr рной ротой под кома ндой сержанта Гри го
рия Берr:зко.  

Собра в с во и х  бойцов в древнсм и зас т ы в ш е м  лrсу, 
Гри го р и й  Березко с казал п росто :  

- И мся зада ние наладит�, п е ре п раву, я ду м а ю, что 
ка ните.1 11ться под огнем не с то и т. Мост мы сде лаем здесь 
и в готовом видr доста в и м  на место. 

И вот п р и шла ночь. Су х о й  снег м ела позе:-.ш а .  Ж гучие 
потоки стужи к рутились с м е р ч а м и  над осты вшей :землей.  
А п о  цrшше, в одн и х  ги м н астrр:ка х ,  с натуж н ы м и ,  бурлац
к н м и  .'l и ца м и ,  волокли н а ш и  сапrры на полозьях,  вы
рубл е н н ы х  и з  цел ь н ы х  с тволов де ревьев, рас чле н е н н ы й  
готов ы й  мост. 

Когда достигли берr га, ги га нтские сани с в ы ся щи м ис я  
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на н и х  рама м и  моста со скри пящим визгоы сползш1 в н и з  со 
ската. За н и м и  другие,  третьи , четве ртые. На .1 ьду сапе ры 
зато р маживали и х ,  подбра сывая под полозья доски.  

И все это было так внезап но ,  так нео:r�>идашю, что враг  
оп>рыл о го н ь  Jiи ш ь  тогда, когда , оседлав рамы,  саперы 
соеди няли их м ежду собой железны м и  с коба м и .  

Работать п о д  огнем,  когда п у л и  р вут щеп ы  и з  бревна 
у тебя под р у ка м и ,  неудобно. Но Бе резко, суровый в строю, 
становился во время работы п режн и м  самозабве н н ы м ,  
взыскательн ы м  масте ром .  Позабы в о б о  все м ,  ilIOJi и л :  

- Аккуратнее, ребята ! Ч то б  теси нка в теси нку.  В п р и 
ти рочку.  

И когда увидел на пальца х  Нещеретно го к ровь, грубо 
и уди вл е н но с п росил : 

- Опять п о резался? Что у тебя , топо р и ще салом 
намаза но? 

Нещеретный,  подняв голову, в и новато с казал : 
- Пулей ,  това р и щ  сержа нт. 
I lo кa саперы доделывали мост, наши пулеметчи к и  вели 

о гнево й  поеди нок,  защи щая людей,  работа ющи х на мосту. 
И вот мост готов. Саперы,  собравши сь в тихой от ветра 

и пуль балке, к у р и л и  и отдыхали,  п рислушиваясь " пере
стрелке. Послед н и м  п р и шел Григорий Бе резко. Оrлндев 
саперов, о н  с казал гордо : 

- Теперь,  ребята, моашо и до кухни е пес ней , 
и подмигнул.  

Са перы вышл и  на до рогу. По дороге, в освеще н ном 
луной снежном облако, м чались та н к и .  Выека к и вая с п е ре
п равы,  они врыва л ись, беше ные и нете рпеливые, в раеполо
жение фашистов и били узк и м и  дли н н ы м и  лента м и  о гня.  

Са перы как зача рованные емотрели на могущеетве н ные 
машины, за быв о евоей гордости . Ведь эти маши н ы  так 
послу шно ждали результатов их труда ! 

И вдруг оди н танк оета новил и ,  к ры ш ка ба ш н и  откры
Jiаеь, и и з  л ю ка выеунулась голова веселого та н к и ста 
в черном шлеме.  Та нкист номахал рукой и к р и к н уJ1 : 

- Эй, орлы,  цепляйтесь! Пое хали гадов бить! Чего зря 
на дороге м е рз ну т ь !  

Бе ре:шо расте ря н но оr.'lянулся н а  с вои х боiiцов, 110, 
у видев на и х  .1 ицах таю1с же озо р н ые удыбки, 1\а к  у танки
с та, JJ иxo сдв11 11уJ1 на затыдо!\ уша�шу и за кри чаJI : 

- }{то п рокатиться до н и х  х о чет? За мной ! - И стал 
нелов1ю караб!\аться на 1 10Iштую с п и н у та нка.  

Са перы п о с пешно снимали ви нтовки,  рассаживаясь на 
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танк<' , и м а ш и на ,  дрогну в, с нова помчалась впе ред в С<'
рсбристо м облаке с нежной п ы л и .  

I l ри ш<'л рассвет, медле н н ы й ,  зеле ный. По зас н<'Ж<'ШIОЙ 
доро г<' тя 1 1у .;� ась молчали вая 1юJ10н на бой цов,  и впе реди 
шагал Григорий Б<' рсзко, без шапки,  с утомлен н ы м  л и цом 
и кори чне в ы м  би нтом на голове,  и волок за rобо й  н а  ре м не 
су хоща в ы й  н е м е цкий ста н ко в ы й  пул<'мет на у з к и х  1юJ1 С'сах.  

П р и ведя бой цов в балку,  Б<:' резко ВС'лел ра:юбрать 
оста вл е н н ы й  11нструi11ент и, с но ва построи в и х ,  отдал ко
манду « 01 и р но » .  

Пото м Бе р<:':шо поправил н а  л бу заскору;�J1 у ю  повя:шу 
и сказал ти х о :  

-- Если ко го из в а с  медалью з а  х ра брость на градить, 
я 1 ю  возра ж а ю. Но М<'дал ь  за трудовую доблесть я лично 
счита ю  в ы с ш и м  знаком отл и чия,  потому что русс к и й  са п е р  
свою собств<:' н н у ю  славу и м<:'ет.  Может, и негром ную, нс 
та кую к ра с и ву ю, на !\ в тесном бою добыту ю, но зато соб
ст ве н н у ю ,  п ро ч н ую. Нто шты ком и гра натой, а н то топо
ром и лопато й .  У веяного с вое рукоделие'.  Путать, нонечно,  
зря с п е циал ь ности пс следует. А что насается Н<'мецю1 х 
дзотов, доЛ Ж<' Н  сна:шть - соо ружени.е нан итальное.  Но 
1югда наш с а п е р  н ним с гра натой в руке п р и нлады вался, 
выяснилось, что они вроде нан на слюш1 х  rдела н ы .  Что же 
насается а м бразур, - срубл е н ы  о н и  и н т<'рС'с но. По этому 
поводу я с н е циалыюе за нятие н ро всду. - И озабоче нно 
I J  ри ка зал : - Вол ьно, разойдись!  

П ришла по ходная кухня.  Са п е ры сид<'.п и в свсжсрубле
ных ша.пашах и держа.пи на коленях котелки с го ря ч и м и  
ща м и .  Весел ы м  шенотом о н и  расс назы вал и  д р у г  другу 
о ночной с х ватк<'.  А Березко сидел на снегу оди н и рубил 
ново<' то пори ще из дубового кругляка. Хотн то порище ему 
не было нужно,  БорС'зiю рубил е го ,  пото м у  что в работ<' ему 
всегда JJ учше думалось, а 1;:о ы а ндова 1 1ие дало е м у  новое 
зада н и е :  соо рудить волокуши для тан копого дсса нта, ко11-
стру1, ци ю  которых 011  дол жен с е й ча с  п ридумать.  

Hoтf','IOE со ща м и ,  стон вшиiI рядо м с l><'р<'зко, покрылся 
JН'дя ной ко ркой.  IЦи эти ,  надо дум ать, ему н ридстся выби
вать и з  котолна и в аа морожс11 110�1 виде за би рать с собой 
в мешке,  та н как за лесом для воJю!\уш н уж н о  о т п ра влнться 
дале ко, а мате риал для вся к и х  сооруж<' н и ii Gc pC':-11\o всегда 
выбирает са м .  
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НЕСПОКОRНЫЯ ЧЕЛОВЕК 

Петя Са в к и н ,  шофер нашего а ртди визио н а ,  был и з  
по роды люде й ,  кото рым состо я н и е  покоя недосту п но да ;.ке 
ВО Clle. 

Невысокого роста, черн я в ы й ,  с гJiаза м и  вечно б(' гающ11 -
м и  11 нстерпсJi и вы м и, он не говориJI ,  а кри чаJI ,  не ходил, 
а бегаJI .  Он н с  вел свою м а ш и н у ,  о н  го няJI ее как дья вол . 

В бура н и вьюгу ,  в ночи,  те м н ы е  и густые, как де готь, о н  
увере н но м чаJiся вперед, п росвечи вая темень од 1 1 и �1 и  с вои
м и  коша ч ьи м и  глаза м и .  Большаки,  и с каJiсчс н н ы с ,  изуродо
ванные,  где погрязаJiи 1iaдoJiгo другие м а ш и н ы ,  0 11 вду м чи
в ы м  и отва ж н ы м  мастерством пе рвокл ассного водителя 
п реодолевал, как на наец - пороги кипяще й  реки.  

Наткнувшись на тра н спортную п робку, Петя Са вкин 
бегаJI вдоль осты вающи х м а ш и н ,  о рал на шофrров, по1<о р110 
дре �1 л ющи х н а  ба ранках. Срыва я  с сrбя ва тник,  бросал под 
колеса буксующей маши н ы ,  вJiсзал сам на сидr н ы' ,  11 �1 аш11 -
на,  покорс н нал е го нстrрпеJi и вой я ростью, нос л у ш но вы
ползала на дорогу. 

Однажды ге нерал-майор, затС' ртый со cвoeii маши ной 
обра:юва вшс iiся п робкой , у видев ра спо ряди те льность Са в
ю1 ш1 ,  нодозвал е го, поблагода рил 11 пожал ру1<у.  

Са вк и н ,  стоя , 1<а к  при кома нде «(' il!И рно » ,  к ротко но п ро
сил у гс нс рала разрсше нил обратитьсн к н е м у .  

- Това р и щ  гc нcpaJI-мaiio p, - с наааJ1 Пrтя Са вкн 1 1 , 
ссл11 б вы м н е  п р и  все х пожали руку,  тогда это -- да. А то 
я буду расснааывать, а м н е  вес равно нс пове р я т .  

Выду м ы вать I lстя Са вюш дriiствитРлыю оче н ь  .т1 юбиJ1 . 
Даже п ро то, что он так ска:�ал гснсралу, Петя , навсрнос,  
тоже выду мал. 

Но самая гла вная п ра вда, о которой I lетя почем у-то нс 
л юбил гово рить, :�а кJiючалась в то м ,  что,  ког;щ Са вю1 11 
обС'J1ужи ваJI нашу бата рею, м ы  ни ко гда не зналн пР ребосв 
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в бое п ита н и и .  И но гда м ы  били с открытых пози ций,  и не
мецкие с н а ряды и м и н ы  рва л и  вок руг зе м л ю  в нло чья, 
и вражеские танки м чались на нас, Петя лихо поднатывал 
к са м ы м  о р удиям и ,  помогая вы гружать с н а ряды, уже 
ора л :  

- Ребя та, я парочку л и ш н и х  н себе в каби н у  положил. 
Разрешите за это дернуть шнуро к !  

.И бата рейцы подп ускали е го к орудию, и Савкин 
п рои зводил выстрел. Потом о н  у ве рял нас все х - всех,  кто 
был на бата рее , - что сво и м и  глазами видел в возду хе 
полфа шиста. 

П рорва в н е мецние укре пл е н и я ,  мы выкатились далеко 
вперед, 11 родолжая крушить в ра ;к ьи гнезда ; орудия пожи
рали цел ы е  э шело н ы  боеп рипасов, и наши шоферы работа
ли вто рые сутки без отдыха.  И с н е г  на но.1е боя стал черным 
ОТ КО ПОТI! . 

Вражеские а вто�1атчики п робрались в лес. У с трои в  себе 
на де ревья х снайпе рсние г незда, о н и  п ростреJi и вашr боль
шак. Шоферы вы нужде н ы  были объезжать в этом месте 
до ро гу. Тра с с и рующие пули цветными тропа м и  чертили 
ночную тьму.  

Са вки н м чаJiся в тяжело на груже н ной снаряда м и  маши
н е ;  рядом с ним с идел а рти лJiе рий:ский на б:1 юда тель Гося
ков, он держал у себя на 1юле нях жестяной ящик с ракета
ми, а аа поясом у н е го висела ракетница ,  похожая на 
древннй дуэJi ь н ы й  пистолет.  

Ста раясь перекричать шум мотора, Са вки н рассказывал 
Госякову о том , как о н  с одного выстрела и з  орудия 
No 4 подби л  вражескиii танl\ и вывез е го под огнем на 
букс и ре и н а к  в пути н е м е цк и й  офице р  вско ч и л  к нему 
в каби ну и хотед задушить,  а о н ,  Савюш, задуш и л  е го сам 
левой руко й ,  не вы пус кая ба ра н ки из пра во i! .  

И опять, ко не чно, Савки н в рал, пото м у  что та н ка о н  
шша 1юго не подбиваJI и офи це ра н е  душил, но то, что 0 1 1  

вывез из-под обстре.1а на транто ре наш подби т ы й  та нн, 
это бы:1а п ра вда. 

Госяков всrкJi иво слушал Са вк и на.  Он не во зража:1 е м у, 
пото м у  что нто ста нет пере чить человеку, с идя ще му у pyJiя 
в те м ноте, н е п роглядной 1\а к  бездна, и видяще м у  сво н м и  
1юша чьи м и  г.r1азами все, что н у ж но !  

1\огда подъе хали н т о м у  м е с т у ,  где шоферы свора ч и вали 
на объезд, и збегая огня « ку н у ше �»> ,  Савк н н  в не за п но зая
внл, что объезжать он не жеJiает,  пото:ну что е м у  некоrда . 

Приказав Госякову вылезти и з  наби н ы ,  о н  с п росил:  
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- I-\о гда встре чная м а ш и н а  тебе пол н ы м п  ф а р а м п  л и цо 
зас ве ч и вает, ты видишь что-н и будь? 

- Г.1аза до с:1ез  щи п.1ет, где тут!  - п ро ,1 я м ш1 л  Гося
ков,  н е  по н и �1 а я ,  к че м у  кло 1 1ит  Са вки н .  

- Ну, так вот, я эту ш п а н у  и з  леса вы к и ну . - И Са вюш 
ще.1 >mул затвп ро м ,  заго няя патрон в патро н ни к . - Ты за 
м ной нди. Ка к у видишь - по м не сажа ют, дуй в то м есто 
раю�тоi! 11 о с ве ща й .  Понятно? 

- Есть!  - ожи вился Госшюв, но потом тревож н о  
с п рос и:� : - А если тебя с п е рвого патрона ух.1юпают, куда 
я с ыашиной деваться буду? 

- Меня офицер и х ни й  хотел на обе лопатки поло
жить, - се рдито с ка зал Са вки н , - а о н  в га м бу р гском ци р
нс бо рцо м  был,  м едали имел.  А как я его фра1щузски м 
ключом по котелку съездил, так 01 1  вес с во и  11е:1 ьсо1 1ы 
забы л .  

Гося ков скорбно вздп х н ул и ,  н аби в нар�1 а 1 1 ы  ра кета м и, 
пошел вс1ед за Са вк и н ы м ,  п ро ва л и ваясь по пояс в с н ег. 

Лес, сл и п ш и й ся во тьме в ч е р н ы й  тя жкий м а с с и в ,  с ко ро 
стал п розра ч н ы м  и светя щи м с я .  П ро н :штf'л ь н ы й  с вет, во
з н и кая в н е м ,  горел стра н н ы м  колдовским си 1111 м ,  к ра с н ы м  
и бt'л ы м  цвето м .  

Это было б ы  11 собы к11овен н о  к расиво в о ч а  рова 1 1  ной 
тишине ночи,  если бы не сухой , :зловещий сту к а вто мата 
и нс отве тн ы й  хлесткий ви н то во ч ны й  вы стрел . 

И ош1ть т и ш и н а ,  опять м ра к .  И с нова цвету щее, дивное 
с и я н и е ,  и стук а вто мата, и хлест1ш й  ви н товочн ый выст
рел .  

П ото м наступило полное без м олвие.  
В ы ползшая на н ебо луна тлела холодно, нан гнилушна, 

и rнсг вс н ы х и вал нро тки м и  о го н ька м и .  
Н а  до рогу вышел Госяков, обвеша н н ы й  т ре м я  а втоl\l а та

м и .  О н  был воабуждев и нричал взвошюва н но ,  вес время 
обо ра чи ва я с ь  н Са в к и н у :  

- Н посш'днс м у  залепил.  А ж  жаре н ы м  завоня,тю ! Вот 
подсветил, так подсветил ! 

А Са вки н ,  как ни стра н но,  у н ы л о  п.1елся за н и м  вслед 
и мо рщи.11ся та и, будто слова Гося кова раздра жали с го.  

Всю до рогу Са вкин молчал и вел . машину так осто
рожно,  нак н и когда в жизн и .  А Госянов вес гово рил 
и говорил.  Х о рошо, •по за ш у м о м  м отора ра зобрать вссх 
слов е го было нельзя . 
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Прибыв па батарею, Сав к и н  нс вылсз и з  каби н ы ,  
а п родолжал сидеть в ней,  с1шо н и в  голову на бара�шу. 

Ко мандир о рудия No 4 Бурлаков открыл две рцу и вссе-
ло сказал. 

- Петя, да ва й .  Твой положе н н ы й  ждст. 
Но Са в к и н  нс поднял головы . 
Бу рлаков с п росил: 
- Ты с п и шь, что ли? . .  
Когда Са в 1ш п а  вынесли и з  1\аби н ы ,  бой ц ы  у внде.1и,  что 

стега 1ша е го набухJiа от крови.  К ровь была на сиде н ье и на 
полу 1шби н ы .  

В гос п и талс I !етя Са в юш за морочил всем гоJюnы свои
м и  расска;�а м и  о фро н товы х похожде п и я х .  Но ко гда е го 
спра ш 11 ва л и ,  п р и  каких обстоятел ьства х его ра пиJi п ,  Сав-
10 1 н  сдс р11ш 11 1ю ;{а мсчал : 

- Нс .1 юбJ1 ю .п и ш н и й  к иJiо мстраж го нять, бензи н ;{рЯ 
Ж{' Ч Ь  и вес та 1юР . . .  На дороге по рядо}\ должен б ы ть, а то что 
по.r1 у частся? 

И н а ч и н а JI рассказывать, ка�' спял неме цкого п а ра ш ю
т и с та , висевшеr() на сосне.  И как после этого вес шофера е го 
а втобата ходи.н и  в шсшю в ы х  портянках,  сдела н н ы х  и з  
нрме цкоrо п а р а ш юта. 
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МАРТ-АПРЕЛЬ 

И зодра н н ы й  комби незо н ,  п ро горевши й во время ноче
вок у костра, с вободно болтался на капитане Петре Федоро
виче Жаворо н кове.  Рыжая патлата я  борода и черные от 
въевшсй сн грязи морщи н ы  делали л и цо капитана ста рче
ским.  

В ма рте он со специальным зада нием пры гнул с па ра
ш юто м в тылу врага, и теперь, ко гда снег стаяJI и всюду 
копошились ручьи,  п робираться обратно по лесу в набух
ших водой вален ка х  было о че н ь  тяжело. 

П ервое время о н  шел только ночью, днем отлежи вался 
в ямах.  Но теперь, боясь обессилеть от голода, о н  шел и 
днем.  

:Капитан в ы поJшил задание.  Оставалось только разы
с кать радиста-метео ролога, сбро ш е н ного сюда два меся ца 
н азад. 

Последние четыре дня он почти ничего пе ел. Ш а гая 
в мокром лесу, голодными глаза м и  косился на беJiые ство
лы бе рез, кору которых - он з н ал - можно и столочь, 
сва ри ть в ба н ке и потом есть, 1\а к  горькую 1-;ашу,  пахнущую 
деревом и деревя н ную на вкус . . .  

Разм ышляя в т рудные ми нуты,  ка пита н обраща.1ся 
к себе, СJiовно к спутнику, достой ному и мужестве н ному.  

« П ри н и м ая во внима ние ч ре звы чайное о бстояте.1ь
ство , - ;�,уыал ю:ш и та н , - в ы  можете выбраться на шос се>. 
Н:стати, тогда удастся пере м е н и ть обувь. Но, вообще гово
ря, надеты на оди ночные немецние транспорты у 1шзывают 
на ваше н е важ ное поJiоже ние.  И ,  нак гово рится, во п.1ь 
брюха и<:г л у шает в вас голос расе у дха » .  

П ривыкнув к длительному один о че ству, капитан мог 
рассуждать с самим собой до тех пор, пока не у ставал или, 
нак о н  призна вался себе, не н а ч и н ал говорить глупостей . 

:Капита н у  казалось, что тот, второй, с кем о н  беседовал, 
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о че н ь  неп,1охой парень,  добрый ,  душе в н ы й ,  все пони мает. 
Лишь и зредка ка п итан грубо п ре р ы вал е го .  Этот окрик 
возникал п р и  малейшем шорохе или п р и  виде л ыжни,  
оттая вшей и че рствой. 

Но м н е н и е  кап итана о с воем двойнике ,  душевном и все 
понимающем парне, несколько расходилось с м не н ием 
товарище й .  Капита н  в отряде с читался человеком мало
с и м п а ти ч н ы м .  Неразго во рчивый,  сдержа н н ы й ,  он не рас по
лагал и других н дружеской откровенности. Для новичков,  
в первые отправ.1я ющпхся в рейд, он пе находил па с ко в ы х, 
ободря ющи х слов. 

Rозвращапсь пос.1е зада ния,  ка питан ста рался и збе гать 
восто рже н н ы х  встреч.  Уклоняясь от объятий,  он бормотал : 

- Побри ться бы надо, а то ще ки как у ежа,  - и по
спешно про ходил к себе . 

О работе в тылу у немцев о н  тоже нс любил раrсказы
вать и огра н и ч и ва.1ся рапо ртом на чальн ику.  Отдыхая после 
зада н ия,  ваш�:лся на койке ; к обеду вы ходил заспа н н ы й ,  
угрю111 ы й .  

- Неи нтересный человс н, - гово рили о н е м , - скуч
н ы й .  

Одно вре м я  ра с п ростра н и лс я  слух,  оп равды ва ющий е го 
поведе ние.  Будто в первые дни вой н ы  его се м ья была у н и ч
тоже на фаши ста м и .  

Узна в об зт.н х разговорах ,  капитан в ы шел к обеду 
с п ис ьмом в руках.  Хлебая с у п  и де ржа перед глазами 
письмо, он сообщил : 

- Жена п ишет. 
Вес перегля нулись.  М н о гие разочаро ва н но, потому что 

хотелось ве рить:  капитан потому такой нел юди м ы й ,  что его 
пости гло н е с частье. А несчастья, оказывается, н и какого 
и нс было . . .  

. . .  Гол ы й  и мокрый лес.  Топ кая по чва, я м ы ,  за полне н н ые 
грязной водой ,  дрябл ы й ,  болотистый снег.  Тос кл и во брести 
по з т н �1 оди ча в ш и м  места м одинокому,  у сталом у, и з м у
чен ному человеку. 

Но капитан у м ы шле н но выби рал эти дикие места , где 
встреча с н е м ца м и  ме нее ве роя тна.  И чем более заброшен
ной и забыто й в ыглядела земля,  тем посту п ь  к а п и та на была 
увере н нее.  

Вот тол ько годод начинал м у чить. Кап и та н в ременами 
плохо видел . О н  оста на вл и вался,  те р глаза и ,  ко гда зто не 
помогало, бид себя кулаком в ше рстя ной рукавице по 
скулам, чтобы восстановить к ро вообращение.  
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Спус каясь в ба.1ку, капитан н а клонился к к ро хотному 
водопаду, стека в шему с ледяной бахромы откоса,  и стал 
пить воду, ощущая то ш нотн ы й  п ресный вкус та.1ого сне
га. Но он п родо."шш.1 п ить, хотя е:11у и не хотелось, 
пнть тол ько для того, ч тобы заподнпть пустоту в же
л удке. 

В€'чере.110. Тощие тени .1ожили сь на мокрый снег. Стало 
холодно. Лужи застывали, и лед г ро м ко х рустел под нога
ми. Мокрые ветки обмерзл и ;  ногда он отводил их руко й ,  они 
зве нелп. И кан н и  пытался капитан идти бесшумно,  каж
дый шаг сопровождался хрустом 11 звоно�1 .  

Взош.1а луна.  Лес з:::.сверr�а.ч .  Бесчисю�нные сосу.ч ыш 
и ледя ные лужи, отражая лупный с вет, го рели хо.1одны м  
огнем.  

Где-то в этом квадрате должен был находиться радист. 
Но разве найдешь е го с разу, если этот к вадрат ра вен четы
ре м километра м ?  Ве роятно, радист в ы копал себе логови ще 
не менее тай ное, чем нора у зверя. 

Не будет же он ходить и кри чать в лесу: « Эй ,  това рищ! 
Где ты та м ? ! » 

Капита н шел в чаще, оза ре н но й  ярким светом ; валенки 
е го от но чного холода стали тяжел ыми и твердыми,  как 
каменные тумбы.  

Он з.чился н а  радиста, которого так трудно разыскать, 
но еще больше разозлился бы, если бы ради ста удалось 
обнаружить с разу . 

За пнувшись о валежник,  погребе н н ы й  под заскорузл ы м  
с н е гом,  ка питан у п а л .  И когда с т рудом подымался,  у пи ра
ясь руками в снег, за спиной его раздался металл и ческий 
щедчок писто.чета. 

- Ха.чьт!  - сказа.чи ему тихо . - Хал ьт! 
Но капита н  повел себя стра н но .  Не обора чи ваясь, о н  

расти рал ушиблен ное колено. Когда , все т а к  ж е  шепото м ,  
ему н а  неме цком я з ы к е  прика зали поднять в в е р х  руки, 
ка пита н  о берну.11ся и сказал насмеш.чиво : 

- Ес."Iи че,,'Jовек .�ежит, при чем тут « хальт » ?  Нужно 
бьшо с ра зу нидаться на меня и бить из пи столета , завернув 
его в шапку , - тогда выстре.ч будет глухо й ,  тих и й .  А к роме 
того, немец нричит « ха.чьт» г ром ко, чтобы услышал с.осед 
и в случае чего п р и шел па помощь. Учат вас, учат, а тол
ку . . . - И к а питан поднялся. 

Пароль п роизнес одними губа м и .  Когда по.1учи.1 отзыв, 
кивнул головой и ,  взяв н а  п редох ра нитель, сунул в карман 
синий « зауэр » .  
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- А п ис толети к все-та к и  в руке держа л и !  
Ка питан се рди то пос мотрел н а  радиста. 
- Ты что ж,  думал, тол ь ко па твою м удрость буду 

рассчитывать? - И нетерпешшо потребовал : - Давай по
казыва й,  где тут твое помещени е !  

- Вы з а  м пой , - с ка зал ради ст, стоя на ноленях в нс
('стествt>ююй позе , - а я поползу. 

Зачем ползти ? В лесу спокойно. 
- Нога у м е ня обмороже на , - ти хо объяспи.ТI ради ст, 

боли т  очень.  
Капитан недовол ь но поморщи дся и пошел вслt>д за 

по.;1зущи м человс 1ю:v1. Потом o r1 ш1с�1ешливо с п росил : 
- Ты •по ж, боси1ю м  бегал? 
- Бол та шнt сил ьная была, когда пры гал и .  У м е н я  

ваЛ('llОК и CJJ ;} {('Л . . .  (' Ще в воздух('.  
- Хоро ш !  Ка к это ты е ще шта н ы  не поте рял . - И доба

вил : - Выби райся теперь с тобо й отсюда ! 
Радист се�1 ,  о п и раясь руками о снег, и с обидой в голосе 

сказал : 
- Я, това р и щ  ю:шита н ,  11 пе собираюс ь отсюда у ходить. 

Оставьте п ро виа н т  и можете отп равляться дальше.  Когда 
нога заживет, я 11 сама доберусь.  

- Как же, бу/!,УТ тебе тут санатории устраи вать ! За
сек.ч1 не м цы рацию, понятно? - И вдруг, наюю н и вшись,  
капитан т ревожно спроси.т� : - Постой ,  фамилия нак твоя? 
Лицо что-то знакомое. 

- М и ха йлова. 
- Лпхо! - п робормотал капита н  не то смущен но, не то 

обижr н но . - Ну ладно,  н и чего, как-нибудь разберемся . 
Потом вежл и во осведомился:  - Может, вам помо чь? 

Дr вушна н и че го нс ответила.  Она ползла , п ро вали ваясь 
по самые плечи в с нег.  

Раадражение сменилось у к а п ита на друг11 м  чувство м ,  
ме нее оп ределе н н ы м ,  н о  более беспокой н ы м .  О н  п о м н и л  эту 
Мпхайлову у себя на базе, с реди курса нтов. О н а  с самого 
начала выаышша у него чувство неприязни,  даже больше -
негодова н и я .  О н  н и кан не мог понять, зачем она на базе -
выс01.;ан ,  1t раснвая, даже очень красивая, с гордо поднятой 
гоJювоi! н я р к и м ,  бол ьши м ,  резко очерче н н ы м  рто м ,  от 
которого тру дно отвести взгляд. 

}" нее бы .rrа не п риятная м а нера смотреть п ря м о  в глаза. 
Неп риятная нr потому, что видеть та�н1е глаза п ротивно -
напротив, бол ьшие,  внимательные и с по кой н ы е ,  с золоти
сты м и  п с ко рю1 :vш во l\ руг бол ьш и х  зра ч 1юв, о н и  были о че н ь  
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хоро ш и .  Но плохо то, что п риста л ь но го взгляда и х  капитан 
не выде рживал . И девушка это замечала.  

А потом эта м а н е ра носить волос ы ,  п ы ш н ы е ,  блестящие 
и тоже золотистые,  выпустив их за во ротник ш и н е л и !  

Сколько раз говорил капита н :  
- Подбе рите волосы.  Вое н на я  форма - это н е  маска

радный костюм. 
П ра вда, за ни малась М и ха йлова ста рательно.  Оста вая с ь  

после за нятий, о н а  •�асто обращалась к капитану с воп роса
ми до вольно тол ковыми.  Но капитан,  убежде н ш,1ii: в то м ,  

что зна ния е й  не п ригодятся, отве чал к ратко, резко, все 
время погляды вая на час ы .  

На чал ьник к у рсов сделал капита н у  за мечание з а  то, •1то 
он уделяет М и ха й ловой та!\ мало внима ния.  

- Ведь о на же хорошая девушка.  
- Хоро ша я  для семейной жизни . - И неожида н но 

го ря чо и ст растно 1\апита н аая вил : - Пойм ите, това рищ 
н а •шл ьник, н а ше м у  брату ника�ш х  л и ш н и х  крюч1ю в  и меть 
нельзя. Обстанов1ш может п ри казать собстве н но р у ч но л и к
видироваться.  А опа? Разве о на с может? Ведь пожашч•т 
себя ! Разве можно себя, такую . . .  - И капита н сбился.  

Ч тобы отделаться от М и ха й ловой, о н  пе ревеJ1 ее в груп
п у  радисто к .  

Курсы деса н т н и ков распола гались в одном иа нод
московных до мов отдыха. Крылатые остекле 11нь1 е  веранды, 
к ра с н ые до рож 1ш в н утри, я р1шя лакирован ная мебеш, -
вся эта обста новка, не поте рявшая е ще п релести ми рной 
жизни, рас полагала по вечерам к развлечениям.  Кто-11и
будь садился за рояль, и начинались танцы. И если бы не 
вое н ная фо рма, то можно было подумать, что это обы •ш ы ii 
канун обычного в ы ходно го дня.  

Сту чали зенит1п1, и белое п.ттамя п рожекторов копалось 
в небе своими н е г нущимися щупальцами, но об.этом можно 
было не думать. 

ПocJie занятий Михай лова часто сидела на д и ва не 
в гостиной, с поджатыми нога ми и с к н и гой в руках.  Она 
читала п ри с ве те л а м п ы  с о гро м н ы м  абажуром, у к репле н
ной н а  тол стой и высокой подста вке из крас ного дерсв:� . 
Вид этой девушки с к ра сивым,  спо1ю й н ы м  лицо м ,  ее безмя
тежная поза. волосы,  Jiежащие на с п и не,  и пал ьцы � е ,  

тоюше и бел ые , - все это н е  вязалось с тех н и ко й  подры вно
го дРла или н а несением по ты рсе ударов ножом с руч кой,  
обтя н утой резиной.  

Когда Миха йлова замечала капитана, о на вс1шю1 вала 
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и вытяги валась,  к а к  это и пола гается при появле н и и  ко
манди ра. 

Жаворонков, небре ж но кивнув, п роходил мимо. Этот 
сильный человек с к ра сн ы м ,  сухим лицо м  спортсмена,  
правда нем ного у сталым и грус т н ы м ,  был жестким и требо
вательным и к себе самом у " .  

Капитан п редпочитал действо вать в оди но•шу. О н  и мел 
на зто право. Холодной бол ь ю  застыла в сердце капитана 
сме рть е го жены и ребе н к а :  и х  раздавили в погра н и ч ном 
поселке 22 и юн я  железн ы м и  лапами неме ц:кие та н к и .  

Капитан молчал о своем горе. Он не хотел, чтобы е го 
несча стье служило побуди тельной п ри чи но й  е го бесстра
шия. Поэтом у  он и обман ы вал своих това рище й .  Он сказа л  
себе : « Я  такой же , как всf'. Я дол же н  драться с покой но » .  
В с ю  свою жизнен ну ю  силу о н  сосредоточил н а  бор1,бе с вра
гом .  Та ких л юдей ,  горды х ,  скорбя щи х и сильн ы х ,  н e :via.110 
на этой вой не .  

Добр ы й ,  весел ый, хороший м о й  на род ! Накой же бедой 
ожесточили вра ги твое сердце ! 

И вот сей час, шагая за ползущей радисткой,  капитан 
старался н с  разм ышлять н и  о чем,  что мо г.10 бы помешать 
е м у  обдумать свое поведение.  О н  голоде н ,  слаб, изм у че н  
длин н ы м  п е ре х одом .  Кон е ч но ,  :Ми хайлова рассчитывает н а  
е го помощь. Н о  ведь о н а  пе знает,  что и о н  н и куда н е  го
дится. 

Сказать все? Ну нет! Лучше заста вить ее ка�>-нибудь 
подтя н уться, а там он соберется с силами,  и, может быть, 
как-нибудь удастся . . .  

В отвесном с ка те балки весенние воды п ромыли не что 
вроде ниши.  Жесткие корни деревье в  свисали над головой ,  
т о  тощие, к а к  ш па гат, т о  перекру че н н ы е  и жилистые, 
похожие н а  пучки ржавых тросов. Ледя ной навес за к рывал 
нишу снаружи. Днем с ве т  проникал сюда, как в сте клян
н ую оранжерею. Здесь было чисто ,  сухо, лежала подстилка 
из еловых ветвей.  Квадратны й  ящик ра ции,  спальный 
мешок, лыжи,  п рислон е н н ы е  к с тене.  

Уютная пещерка , - заметиJ1 капита н .  И, пох,тюпав 
рукой по подстилке, сказа л :  - Садитесь и разува йтесь. 

Что? - гневно и удивл е н н о  с п росила девуш:ка . 
Разувайтесь. Я дол жен знать, куда в ы  годитесь 

с такой ного й .  
- Вы н е  доктор. И пото м . "  
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- Знаете, - с ка зал капита н ,  - договоримся с самого 
на чала : меньше разгова ривайте.  

- Ой:, больно!  
- Не н и щи те , - сказал капита н ,  ощупывая ее с тунню,  

вспухшую, обтянутую гля н цевитой с и не й  коже й .  
- Д а  я ж е  не могу бол ьше терпеть. 
- Ладно, поте рпите,  - с казал ка пита н,  стя ги вая с себя 

шерстяной ша рф. 
М не не нужно вашего шарфа. 
Грязн ы й  носок лучше? 
О н  чисты й .  
Знаете, - с нова повто рил капита н,  - н е  моро ч ьте в ы  

м не голову.  Веревка у вас есть? 
- Нет. 
Капита н поднял ру1\у, ото рвал кусок то н ко го корня, 

пере вязал и м  ногу, обмо та нную шарфом, и объявил : 
- Хорошо держится ! 
Потом он вытащил лыжи н а ружу и что-то долго масте -

р и л ,  о рудуя ножо м .  Вернулся, в з я л  рацию и с1шза л :  
Можно е хать. 
Вы хотите та щить м е ня н а  лыжа х? 
Я этого, положим, не хо чу, но п ри ходится. 
Ну что же, у меня другого вы хода нет. 
Вот это п ра вильно, - согласился капита н.  - Кстати, 

у вас пожевать что-нибудь н а йдется ? 
Вот, - с ка зала о н а  и выта щила из 1ш р м а на поло

манный сухарь.  
Мало вато. 

- Это все, что у меня о-сталось. Я уже несколько дней . . .  
- Понятно, - п ротянул 1шпита н . - Другие съедают 

сна чала сухари,  а шоколад о ставляют ш1 чер н ы й  день.  
- Можете оста вить ва ш ш01юлад себе. 
- А я у го ща ть и не соби раюсь. - И капи та н в ы шел, 

сгибаясь под тяжестью рации. 
После часа ходьбы кап ита н понял, что дела е го плохи. 

И хотя девушка, лежа н а  лыжах ( ве р нее н а  санях, сде
л а н н ы х  из л ыж ) , помогала ему,  отталкиваясь ру ками,  силы 
е го покинули.  Ноги дрожали, а се рдце колотилось так, что 
было трудно дыша ть. 

« Если я ей скажу, что никуда не гожусь, опа расте ря
ется. Если дальше буду х рабриться, дело кон чится совсем 
скверно » .  

Капита н пос мотрел н а  часы и п редложил :  
- Нс худо б ы  выпить го ря че го .  
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Выкопав в снегу яму,  о н  п ро рыл палкой дымоход 
и забросал е го отверстие зелен ы м и  ветвя м и  и снегом.  Ветви 
и снег должны были фильтровать дым ,  тогда о н  будет 
н е види м ы м .  Налом а в  сухих веток, капита н  положил и х  
в я м у ,  потом вынул из кармана шелковый мешочек с пу
ш еч н ы м  полуза рядом и, насыпав горсть пороха крупной 
резки на ветви,  поднес спи чку . 

Пламя зашипело, облиза в ветви. Поставив н а  костер 
жестян у ю  ба н к у ,  капита н  кидал в нее сосульки и куски 
льда . Потом он вынул сухарь,  завернул его в п ла ток и ,  
положив н а  пень,  стал бить по сухарю чер е н ко м  ножа. 
:Крошки он высыпал в кипящую воду и стал размешивать. 
Сняв ба нку с огня, он поставил ее в снег, чтобы остудить. 

- Вкусн о ?  - спросила девушка.  
- Почти как кофе « Здоровье » , - с казал капитан и 

п ротянул е й  ба нку с корп чнево й  жижей. 
- Я потерплю, не надо , - сказала девуш ка .  
- В ы  у м е н я  еще натерп итесь, - с казал капита н . -

А пока н е  м о рочьте м н е  голову всякими шту чка м и ,  пейте. 
:К вечеру ему удалось убить старого гра ча. 
- Вы будРте сеть ворон у ?  - спросила деву шка.  
- Это н е  воро на,  а гра ч, - сказал капита н .  
О н  зажа риJI птицу н а  костре. 
- Хоти те? - предложиJI о н  поJiовин у  птицы девушке.  
- Ни за что ! - с отвраще нием сказала о н а .  
:Ка пита н поколебался, потом задумчиво произнес:  
- Пожалуй,  это будет спра ведJiиво. - И съел всю 

птицу. 
Заку рив, о н  повеселел и с п ро си л :  
- Ну, как нога ? 
- М не кажется, я смогла бы п ройти н е м ного , -- отвсти-

да девушка . 
- Это вы бросьте ! 
Всю ночь ка питан тащил за собой лыжи, и девушка, 

кажется, дремала . 
На рассвете капита н остановиJiся в о враге. 
Огро м на я  сосна , вывер нутая бурей , лежала на земле. 

Под мощными корнями ока заJiась впади н а .  :Капитан выгреб 
из ямы снег,  наломал ветвей и постелил па них пла щ
палатку . 

- Вы хотите спать ? - сп росила, проснувшись,  де
вушка. 

- Часок, н е  больше , - сказад ка пита н . - А то я совсем 
забыJI, как это делается . 
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Девушка начала выби раться из свое го спал ьного 
мешка.  

- Это е ще что за номер? - с п росил капита н ,  п р и поды
маясь. 

Де вушка подошла и сказала : 
- Я лягу с вами,  та к будет теплее. А накроемся 

мешком. 
- Ну, знаете . . .  - возм утился кап ита н.  
- Подви н ьте сь, - сказала дс вушl\а . - Не хотите же 

вы, чтобы я лежала н а  снегу . . .  Вам неудобно? 
- Подбе рите ваши волосы, а то в нос лезут,  чи хать 

хочется, и вообще . . .  
- В ы  хотите спать - ну и с п ите.  А волосы м u и  вам н е  

мешают.  
- Мешают,  - вяло сказал капита н  и заснул.  
Шорох та ю ще го снега,  стук капель.  l l n  снегу,  как дым,  

бродили те  1 1  и облаков. 
Ка питс ш  с пал,  п рижав кулак к губа м ,  и л и цо у него 

было усталоf' ,  и з м у че н ное . Де вушка н а клонилась и осто
рож но п росу н у ла руку под е го голо ву. 

С ветви де ре ва , склоне н ного над ямой, пада л и  на л и цо 
с пяще го тяжел ые капли вод ы .  Девушка освободила руку 
11 подста вила ладо н ь, за щищая е го л и цо .  I\огда в ладо н и  
с ка пл и валась вода, она осто рож но выплески вала е е .  

Ка пита н п росн улся , сел и стал те реть л и цо ладонями.  
- У вас  седина ;щесь, - сказала девушка . - Это после 

того случая? 
Какого? - с п росил 1>а пита 11 , потя гиваясь.  

- Ну, когда вас расстрели вал и .  
- Нс пом ню, - сказал капитан и зе внул.  Е м у  н е  

хотелось вспо м и нать п ро этот сл у ча й .  
Дело было т а к .  В августе к а п и т а н  подо рвал к р у п н ы й  

н е мецкий склад бое п ри пасов. Е го контузило взры в ной 
вотюй, неузна ваемо обожгло пла м е н е м .  О н  лежал в тлею
ще й ,  черной одежде, когда немецкие санита ры подобрал и 
е го и вместе с пострадавши ми н е м е цкими солда тами отнес
.'I И в госп и та л ь. О н  пролежал три недел и ,  п ри творяясь 
глухо не м ы м .  Потом врачи уста новили,  что 0 11 не поте рял 
r .1 y xa .  Геста повцы расст реляли Жаво ро н кова вм есте с тре
;\I Н неме11к и м и  солдата м и -сн мулянта м и .  Ночью тяжело 
ране н н ый ка п и та н  выбралсн иао рва и пол;з двадцать кило
:,1 с>тров до места явки.  

Чтобы п ре к ратить разговор,  о н  спросил : 
- Нога вес бо:1 ит? 
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- Я же с казала, что могу и дти са ма, - ра здражС' нно 
ответила де вушка.  

- Ладно, сади тесь.  Когда по надобится, в ы  у меня С'Ще 
побе гаете. 

Капитан снова в п ря гся в с а н и  и заковылял по талому 
снегу . 

Шел дождь со снего м .  Ноги разъезжались.  Кап и тан 
часто п ровали вался в выбо и н ы ,  н а полне н н ые м о к ро й  с неж
ной каше й .  Было тускло и серо. И капитан с тоской думал 
о том ,  удастся л и  им п е ре п ра в и ться череа ре к у ,  вероя тно 
пове р х  л ьда у же покрытую водой .  

Н а  дороге лежала у би тая дошадь. 
1\а пита н  п рисе л  возле н ее на корточки,  в ы та щил нож. 
- ;�насте, - с 1<ааала девушка,  п риподы м аясь,  - вы вес 

так ловко дедаете, что мне даже смотреть н е  п ротив но. 
- П росто вы есть хоти те , - с покойно отве т и л  капита н .  
Он поджарил топкие ломтики мяса,  насадив и х  1 1а 

стерже н ь  а н те н н ы ,  кан на ве рте л .  
- В к у с н о ?  - уди вилась деву шка. 
- �ще бы! - улыбнулся капита н . - /Ка ре ная 1ю1111 11а 

вкуснее говяди н ы .  
Потом о н  поднялся и скааал : 
- Н пойду посмотрю, что та м ,  а вы оста в а й тесь.  
- Хорошо, - согласилась девушка . - Может, это вам 

поl\юкется с м е ш н ы м ,  но одной м н е  оста ваться те перь очень 
трудно. Я уже ка к-то п ри вы кл а  быть вместе.  

- Ну-ну ! J )c:� глупостей, - п робормотал капитан.  
Но это больше относилось к нему самому,  потому что он 

смутился. 
Ве рнулся 0 1 1  ночью. 
Девушка сидела на санях,  держа п ис толет в руке.  

Увидев к а н и та на ,  она улы бнулась и встала.  
- Садитесь, садитесь , - попросил капитан то ном, ка

ким говорил всем курса н та м ,  вста ва вши м п ри е го появле
н и и .  

011 за ку рил и сказал , недоверчиво глядя н а  девушну:  
- Штука-то какая. Немцы недале ко отсюда аэродром 

обору дова л и .  
- Ну и что ?  - спросила деву шка. 
- Ни чего , - ответил к а п и та н . - Ловко о ч е н ь  у строи-

.1 и . - Потом се рьезно с п росил : - У вас п е редатчи к  ра
боты•т? 
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Вы хотите связаться? - обрадовалас ь  де вушка. 
- И даже очень, - сказал капита н .  



Ми хайлова с няла шапку, надела науш н и ки.  Ч е ре з  
несколько м и нут о н а  с п росила,  ч т о  п е редавать.  Капитан 
сел рядом с ней.  Стукнув кулаком по ладо н и ,  о н  сказал : 

- Одн и м  словом, так :  карта раскисла от воды .  Квадрат 
расположе н и я  аэродрома о п ределить не могу. Даю коорди
наты по компасу.  Ввиду н изкой обла ч ности л и ней ные 
ориентиры будут с крыты. Поэтому пелен го м  будет слу
жить н аша рация на вол не . . .  Ка кая там у вас вол на,  со
общин> . 

Девушка сняла наушн и к и  и с сияющим л и цо м  поверну
лась к капитану. 

Но капита н ,  свора чи вая новую ци га рку, даже нс поднял 
гдаз. 

- Теперь вот что, - сказад о н  глухо. - Ра цию я заби
раю и иду туда , - он мах нул рукой и пояснил:  - Ч тобы 
быть ближе к цел и .  А вам п ридется доб и ра ться с во и м и  
с редства м и .  К а к  с те м неет о ко н чатель но, с пуститесь к реке. 
Лед то нкий,  захватите жердь. Е с л и  п ро валитесь, о н а  помо
жет. Потом доползете до Мали но в к и ,  километра три, та м 
вас встретят. 

- О че н ь  хоро шо , - сказала М и хайлова . - Только ра
цию вы не получите.  

Ну-ну, - с ка зал капита н , - это вы бросьте. 
- Я отве чаю за рацию и п ри ней остаюсь. 
- В виде бесплатного приложе н и я , - буркнул капи-

та н. И, разозли вшись,  громко п ро и з нес : - А я вам п р и ка
зываю. 

- Знаете,  ка п итан, л юбой ваш п ри каз будет в ыполне н .  
Но рацию о тобрать у меня в ы  п е  и меете права.  

- Да поймите же в ы !  . .  - вспылил капита н .  
- Я п о н и ма ю, - спокойно с ка зала М и хайлова . - Это 

зада н и е  касается тол ько меня одной . - И, гневно глядя 
в глаза капитану,  о н а  с казала : - Вот вы горя читесь и бере
тесь не за с вое дело. 

Капитан резко повернулся к М и ха йлово й .  Он хотел 
с казать что-то о ч е н ь  обидное, но п ре возмог себя и с усилием 
п ро и знес :  

- Ладно, валяйте действуйте. - И ,  очевидно, чтобы 
как-н ибудь о то м стить за обиду, сказал:  - Сам а  доду м аться 
н е  могла, та к те перь вот . . .  

Ми хайлова насмешливо сказала : 
- Я вам о че н ь  благода рна,  ка питан,  за идею. 
Ка п и та н  о то гн ул рукав, взгля нул на часы .  
- Чего ж е  в ы  сидите? Вре м я  не ждет. 
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М и хайлова взялась за лямки , сделала нескол ько ша гов, 
потом о б<'рну лась. 

- До свида н и я ,  1,ап и та н !  
- Идит<', идите' , - бу ркнул тот и пошел к реке . . .  
Ту м а н ная м гл а  застилала зС' м л ю, в возду хе па хло 

с ы ростью, и всюду слышались шорохи воды, нс застывшей 
и ночью. У м и рать в та кую погоду особе н но неп риятно. 
Впрочем , нет на свете по го1�,ы ,  п ри которой это было бы 
п риятно. 

Если бы М и х а iiлова 1 1 ро чJ1 а три месяца назад расс каз, 
в котором ГС' рои 1 1 срсжива Jш нодобныс прикшо че н ня,  в ее 
к расивых гл азах ыавсрняка н оя вилось бы ме чтательное 
выражение.  Свс рнувшнсь калачи ком под ба й ковым одся
Jiо м ,  она п р<'дставляла бы себя на месте геро и н и ;  тол ько 
в �юн це,  в отместку за всР, о н а  н е п ременно спасла бы этого 
надмен ного героя . А пото м он вл юбиJJся бы в нес,  а она не 
обращала бы на него внимания.  

В тот ве ч е р, когда она с 1,азала отцу о свое м реше н и и ,  
она 1 1 с  ;шала о тоl\1 , что эта ра бота требует н е че ловеческого 
напряже н и я  сил,  что нужно уметь спать в грязи , голодать, 
мерзнуть, у меть тосковать в оди ночестве. И сели бы ей кто-
11и будь обстоя тс:� ы ю  и 11одроб1 10 рассказал о том ,  как это 
труд110, о на с п росила бы п росто : 

Но ведь другие могут? 
А ссJ1 и  ва с убьют? 
H t>  вс�>х же убивают.  
А если вас будут м у чить? 

О н а  заду малась бы и ти хо с ка зал а :  
- Н не :ша ю ,  как буду себя держать. Н о  ведь я вес 

ра вно н и че го нс скажу. Вы это :таете .  
И ногда оте ц  узнал, о н  опустил голову и п ро говори:� 

хрип л ы м ,  незн а комым ей голосо м :  
- На м с матерью теперь будет очень тяжело, о ч е н ь. 
- Папа,  - звон ко с казала о н а , - папа, ну ты пой м н ,  

я же не м о г у  оставаться ! 
Отец поднял л и цо, 11 о на и сп у галас1, :  таким о но с тало 

и :змуче н н ы м  и ста ры м .  
Я по н и маю, - с ка зал отi'ц. - Н у  что ж ,  бы:ю бы 

хуже, если бы у меня была не та кая до чь.  
- Папа,  - 1\ри кн уJ�а тогда она,  - папа,  ты такой хоро

ший, что я сейчас запла чу ! 
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Матери о н и  утром сказа л и ,  что она поступает н а  нурсы 
вое н н ы х  телефо н истон. 

Мать побледнела, но сдержалась и тол ько попросила:  
- Будь осторожнее, дето чка.  
На курсах М и хайлова у чи л а с ь  ста рательно,  во время 

п ро ве рки з н а н и й  волновалась, как в школе на экза ме на х ,  
и была очень с ча стлива, когда в при казе отметили не тол ько 
чи сло анаков переда чи,  но и е е  г ра мотность. 

Оста вш и с ь  одна в лесу в эти ди кие,  холодные и черные 
д11 11 ,  она п ервое время плакала и съела весь шоколад. 
Но нс рсда ч и  вела регулярно,  и хотя ей ужа с н о  хотелось 
и ногда н ри ба в и ть что-н ибудь от себя, чтобы н с  было так 
сщютJш во, она не делала этого, экономя ;элеJ(троэ1 1ер
г11 ю.  

И вот с е й ча с ,  п робираясь к а э родром у,  она удивилась, 
:юш все это п росто. Вот она ползет по мокрому с негу, мок
рая, с отморожспной ного й .  А ведь когда ра н ьше у нес 
бывал грипп, отец с идел у постели и читал вслух,  чтобы она 
н е  утомляла глаза.  А мать с озабо че н н ы м  л и цо м  согре вала 
в ладонях те рмометр, так ка к до ч ь  не л юбила класть е го под 
!\t ы шку холод н ы м .  И когда зво н ил и  по телефо ну,  мать 
ше потом расстрое н но сообщала : « Она бол ь на » .  А отец 
ааталкивал в телефон бума жку, чтобы звонок н с  тревожил 
до •1ь. А вот теперь, если н е м цы успеют бы стро засечь ра
ци ю ,  Михай лову убьют. 

Убьют се, такую хорошую, красивую, добру ю и, может 
быть, тала нтливую. И будет лежать она в мо к ро м ,  п ро
ти в1юм снегу .  На ней мехо во й  ко м би незо н .  О н и ,  н а ве рное, 
сде рут е го .  И она ужасалась, п редста вляя себя голой,  в гря
аи.  I Ia все, голу ю ,  будут смотреть отврати тел ь н ы м и  глаза
м и  фашисты . 

А этот лес та�> похож на рощу в Красковс, где она жила 
на да че. Та м были такие же деревья. И когда жила в пио
нерском J1а гс рс ,  там были та к и е  же деревья. И га мак был 
нодвяза н вот к та ким же двум соснам-близнеца м .  

И когда Д и м к а  вы резал се и м я  на коре бе резы,  такой же, 
как вот эта , она рассерди лась на н е го, за чем он покале чил 
дерево ,  и нс разгова ривала с ним.  А о н  ходил за ней и см от
ре.;� на нес печальными и поэто му к расивы м и  глаза ми.  
А потом,  когда о ни пом и рились, о н  с казал, что хочет поцс
Jювать се. О н а  закрыла глаза и жалобно сказала : « Только 
нс в губы » .  А о н  так волновался, что поцеловал ее в подбо
родок.  

Она очень л юбИJ1а краси вые платья. И когда однажды се 

361 



послали делать доклад, она надела самое на рядное платье. 
Ребята спросил и : 

- Ты чего та к расфра нтилась? 
- Подумаешь, - с ка зала о на . - Почему м н е  не быть 

красивой докладчицей? 
И вот она ползет по земле, грязная, мокрая, озираясь, 

п рислуш и ваясь, и волочит обмо роженную, распухшую 
ногу. 

« Ну,  убьют. Ну и что ж! Ведь убили же Ди м к у  и други х ,  
хороших, у б и л и .  Н у  п м е н я  убьют. Я лу чше и х ,  что л и ? )> 

Шел снег, хлюпали лужи. Гн илой снег лежал в о врага х .  
А о н а  все ползла и ползла. Отдыхая, о н а  лежала на мокрой 
земле, положив голову на согнутую руку. 

Влажный туман стал че рны м ,  потому что ночь была 
черная. И где-то в небе плыли огро м ные корабл и .  Штурман 
командирско го корабля, откинувшись в к ресле,  полузак
рыв глаза , вслу шивался в шоро хи и свист в мегафонах, но 
сигналов ра ции не было. 

Пилоты на своих сиде ньях и стрелок-радист тоже 
вслушивали с ь  в свист и визг мегафонов, но си гналов не 
было. П ро пеллеры буравили че р ное небо . Корабли плыли 
все вперед и вперед во м ра ке ночного неба, а с и г нало в  не 
было. 

И вдруг тихо, осто роншо п розвучали первые позывные. 
Огромные ко рабли, де ржа с ь  за эту тонкую паути нку звука, 
развора чивались;  ревущие и тяжелые, они пом чались в ту
ча х. J:Jодной, ка к песня сверчка , как зво н с ухого колоса на 
степном ветру, как шорох осен него листа, этот звук стал 
поводы рем огро м н ы м  стальным корабля м .  

Кома нди р соеди нения корабле й,  пилоты, стрелки-ради
сты, бортмеханики - и Михайло ва тоже - знал и :  бо мбы 
будут сброшены туда, на этот родной, призывный клич 
рации.  Потому что здесь - самолеты врага. 

Ми хайлова стояла на коле нях в яме, в черной ти ни стой 
воде, и ,  накло нившись к ра ци и ,  сту чала ключом . Тяжелое 
небо висело шщ головой.  Но оно было пуст ы м  и безмол
вным.  В мягкой тине обмо рожен ная нога оне м еда , боль 
в висках стискивала голову горячим обру че м .  М и ха йлову 
знобило. Она подносила руку к гу бам - губы были горя чие 
и сухие. « Простудилась, - тоскл и во подумала о на . - Впро
чем, тепер-ь это не важнm> . 

И ногда е й  казалось, что о на те ряет соз н а н и е .  Она 
откры вала глаза и и спуга н но вслушивалась. В наушника х  
зво н ко и четко пели сигналы.  Значит, рука ее п о м и мо воли 
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нажи мала рычаг l\люча. « :Какая дисципл и н и рованная ! Вот 
и хорошо, что я пошла, а не кап итан. Ра зве у н е го будет 
рука сама ра ботать?  А если бы я не пошла, то была бы 
сейчас в Мали новке, и,  может бы ть, мне дал и  бы полушу
бок ... Там горит печь ... и все тогда было бы и на че .  А теперь 
уже больше н и кого и ничего не будет .. .  Стра н но ,  вот я лежу 
и ду маю. А ведь где-то Москва. Там люди, м но го л юдей. 
И никто не знает, что я здесь. Все-та к и  я молодец. Может 
быть, я х ра брая ? Пожалуй, м н е  не стра шно ... Нет, это 
оттого, что мне больно, потому и не так страшно . . .  Скорее 
бы только ! Ну, что они,  в самом дел е !  Неуа-;еJ!И не поним ают, 
что я больше не могу ? »  

Всхл и п нув, она легла н а  откос котлована и ,  повернув
шись на бок ,  п родолжала сту чать. Теперь ей стало видно 
огром ное тяже.'lое небо. Вот е го лизнули п рожекто ры, 
послышалось даJ1екое тяжелое дыхание ко раблей.  И Ми
хайлова ,  глотая слезы, п рошептала : 

- М илые,  хорошие! На коне ц-то вы за м ной п рилетели. 
Мне та к плохо здесь. - И вдруг и спу галась:  « Ч то, если 
вместо позы вных я пе редала вот эти слова ? Ч то 1кс они 
тогда п ро меня подума ют? » 

Она села и стала стучать раадслыю, четко, повторяя 
вслух шифр,  чтобы снова нс с би ться. 

Гудение кораблей вес п ри бJш жалось. Зас тучали зе
нитки. 

- Ага ,  нс н рави тся ? 
Она поднялась. Ни бол и ,  ни чего. Изо всех сил она 

с тучала по ключу, словно нс с и гналы, а .к ри н :  « Бейте, 
бейте ! »  - вы секала из ключа. 

Рассекая чер н ы й  возду х, а х н ула первая бо мба. Ми хай
лова упала на спину от удара возду ха. Оранжевые пятна 
отраженного пламени заплескались в лужах. Зсмш1 сотря
салась от гл у х и х  уда ров. Ра ция свалилась в воду . М и ха йло
ва п ы талась поднять се. Ви зжащие бомбы, казалось, летели 
п рямо к ней в яму. 

Она вобрала голову в плечи и п рисела, зажмурив гJ1аза. 
Свет от пламени п ро н и кал сквозь веки. Дуновением разры
ва в яму бросило колья, опута н н ы е  колючей п роволокой. 
В п ромежутках мсщду ра зрыва м и  бомб на аэродроме что-то 
глухо лопалось и трещало. Ч е р н ы й  тума н вонял бензи но
вым чадом.  

Потом наступила тишина,  за м олкли зен итки.  
« :Кончено, - с тоской подумала она. - Теперь я снова 

одна » .  
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Она пыталась подняться, но ее ноги . . .  
О н а  и х  совсем н с  чувствовал а .  Ч то случилось? Потом 

о на вспо м н и ла .  Это бывает.  Ноги отнимаются. О на конту
жена. Вот и все . Она ле гла щекой на мокрую гл и н у. Хоть бы 
одна бомба упала сюда ! Н:ан все было бы просто ...  И она не 
узнала бы са м ого страшного .  

« l l<'т, - решит<'лыю с на зала себе о на , - с дру г и м и  было 
х уже, и все-так и  у ходил и .  Ни чего плохого не должно слу
читься со м ной.  я не хочу ЭТОГО » .  

Где-то ворчал а втомоби л ь н ы й  мотор, и бел ые холодные 
лучи нескол ьно раз с кол ь;щули по черному нуста р н и ку ,  
потом п розву чал взрыв, более слабый,  ч е м  ра зрыв бомбы , 
и совсем блиано - выстрел ы .  

« И щу т .  А лежать т а к  хорошо. Неужели и этого больше 
не будет? » 

О н а  хоте.'Iа повернуться н а  спину,  но бол ь  в ноге 
горя чим потоном уда рила n сердце. Она вснринпула,  попы
талась встат ь  и у пала. 

Холодные тnердые пальцы дергали застежку ее ворота. 
Она открыла глаза. 
- Это вы? Rы ;�а м ной пришл и ?  - сказала М и х а йлова 

и заплакала. 
На пи та н вытер ладо н ью ее л и цо, и она снова за крыла 

глаза.  Идтн она н е  могла. Ка п ита н у хватил ее рукой за пояс 
номби не:юна и выта щил наверх.  Другая руна у капитана 
болталась, кан тря п и ч на я .  

Она сл ы шала,  нак с и п е л и  полозья са ней по грязи.  
Пото м она у видела капитана.  О н  сидел на п не и,  де ржа 

оди н конец рем ня в ;�уба х, перетяги вал свою голую руку, 
а из- под ре м ня сочилас ь  н ровь.  Подня в  на М и хайлову 
гла:�а, ка п и та н с п роси л :  

J ly НсШ ? 
Ни1\а н , -- п ро ше птала она .  
ВсР равно, - сквозь зубы сказал капита н ,  -

я больше н и куда не гожусь. Сил нет. Попробуйте добрать
ся, тут 1 1Рм 11ого осталос ь.  

-- А вы? 
- А я ;щесь немного отдо х н у .  
l�апитан хотел подняться, но на н-то заетен ч ы во ул ыб

нулся и свал и лся с п ня на зе млю.  
011 был очень тяжел, и о на дол го м у ч илась,  пона 

втащю�а его бессильное тело на са ни.  Он лежал неудоб
но, л и цо м  в н из.  Переве рнуть е го на спину она уже н е  
могла. 
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Она долго дергала постро м к и ,  чтобы сдви нуть сани 
с места. Каждый шаг причи нял нестерпимую боль.  Но она 
упо рно де ргала за постромки и, пятясь, тащила сани по 
раскисшей, МОI>рой земле. 

Она н и чего не понимала. Сколько это может еще 
п родолжатьс я ?  Почему она стоит, а не лежит на земле, 
обессилен ная ? Прислонившись с п и ной к дереву, она стояла 
с поJiуза к р ы т ы м и  глазами и боялась упасть, потому что 
тогда ей уже не подняться. 

Она видеJiа, как капитан сполз на землю, положил грудь 
и голову на сани.  Держась за перекладину здоровой рукой, 
сказал шепото м :  

- Так вам будет легче. 
Оп с полз на коленях, полу повиснув на са нях.  И ногда он 

срывался, уда ряясь лп цо м  о зе млю. Тогда она подсовы вала 
ему под гр�тдь сани,  и у нее не было сил отве рнуться, чтобы 
не глядеть на е го почерне вшее, разбитое л и цо .  

Потом о н а  упала и с но ва слы шала с и п е н и е  грязи под 
полозья м и .  Пото м усл ышала треск льда . Она зады халась, 
захлебы валась, вода см ы калась над ней. И е й  казалось, что 
все это во с не. 

Открыла она глаза потому, что почувствоваJiа на себе 
чей-то п ристальный взгляд. Напита н  сидеJI на нарах, ху
дой ,  шелтый,  с грязной бородой,  с рукою, подве шенной 
к груди и зажато й  между двумя обломками доски,  и смот
рел на нес. 

- П роснулись? - с п росил он незнако м ы м ,  добрым 
голосом. 

- Я не спала. 
- Все равно , - сказал о н , - это тоше вроде с на .  
О н а  подняJiа руку и увидела, что рука голая. 
- Это я сама разделась?  - с п росила она жалобно. 
- Это я вас раздсJI , - серди то с ка зал капита н .  И ,  

пе ребирая пальцы н а  ране ной руке, объяс нил:  - М ы  же 
с ва м и  в роде как в реке выкупались, а потом, я ду мал, что 
вы ранены .  

- Все равно, - с ка зала она тихо и посмотрела капита
ну в глаза. 

- Ко нечно , - согласился о н .  
О н а  улыбнулась и с ка зала : 

Я знала, что вы вернетесь за мной. 
Это почему же ? - усмех нулся капита н .  
Так,  знала. 
Глу пости, - сказал на пита н , - н и чего вы не могли 
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знать. Вы были о риент и ро м  во время бом бежnи, и вас могли 
п ристуnнуть. На та nоЙ а ва р и й н ы й  случай я разысnал с тог 
сена,  чтобы п родолжать сигналить огнем.  А во-вторы х, вас 
за пеленго вал броневи чок с радиоустановкой .  Он там всю 
местность п рочесал, пока я ему гранату не су нул. 
А в-третьи х  . . .  

- Ч т о  в -третьих? - зво н ко с п росила Ми хайлова .  
- А в-третьи х , - серьезно с казал капита н , - вы хоро-

шая девуш1\а . - И тут же резко доба вил : - И вообще, где 
это вы слышали, чтоб кто-нибудь поступал и на че ?  

Михайлова села и ,  п ридержи вая н а  груди ворох одеж
ды, глядя сияющи м и  глаза м и  в глаза капита ну,  громко 
и раздельно сказала : 

- А знаете, я вас, кажется, очень люблю. 
Капита н отвернулся. У него побледнели уши.  
- Ну,  это вы брос ьте . 
- Я вас не так, я вас п росто так люблю, - гордо 

с казала М и хайло ва .  
Капита н поднял глаза и ,  глядя и сподлобья, застен чи во 

сказа л :  
- А вот у м е н я  часто не х ватает смелости говорить 

о том,  о чем я думаю, и это очень плохо. 
Подня вшись, он опять суро во с п росил: 

Верхом ездили? 
Нет, - сказала Михайлова .  
Поедете, - с казал капита н .  
Гаврюша, партиза н , - отрекомендовался за рос ший 

волосами ни зкорослы й  человек с веселыми п ри щу ре н н ы м и  
глаза м и ,  держа под уздцы двух костлявых и к у ц ы х  не
мецких гюнтеров. Поймав взгляд Михайловой на своем 
лице ,  оп объяснил:  - Я, извините, сейчас на дво р няжку 
похож. П ро гоним немце в  из района - побреюсь. У нас 
парикмахерсн:ая важная была. Зеркало - во! В полную 
фигуру человека. 

Суетливо подсаживая М и хайлову в седло, о н  см ущен но 
бормота л :  

- Вы н е  сом нева йтесь насче т  хвоста. Кон ь  натураль
ный. Это порода такая. А я уж пешочком. Горды й челове к, 
стесняюсь на бесхвостом к о не ездить. Народ у пас с мешли
вый. Войн а  кон чится, а они все дразнить будут. 

Розовое и тихое утро. Нежно пахнет те п л ы м  телом 
деревьев, согретой зе млей. Михайлова, наклонясь с седла 
к капитану,  п роизнесла взвол нова нно:  

- Мне сейчас так хорошо. - И, посмотрев в глаза 
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ка питану, поту пилась и с улы бкой п рошептала : - Я сей
час такая с ча стливая.  

- Ну еще бы, - сказал напитан, - вы еще будете 
счастливой.  

Партиза н ,  держась за  стремя,  шагал рядом с конем 
.капитана; подняв голову, о н  вдруг заявил : 

- Я ра ньше куру не мог за резать. В хоре тенором пел. 
Пчеловод - п рофессия заду м чивая. А теперь с.коль.ко я 
этих гитлеровцев порезал ! - Он всплеснул рука м и . 
Я человек злой ,  обиженный!  

Сол н це поднялось вы ше . В бу рой залежи уже п росве
чивали радостные, нежные зеленя.  Немец.кие лошади при
жимали уши и и спуга н но вздрагивал и ,  шарахаясь от 
гигантских дере вьев, роняющих на землю ветви стые те ни.  

Когда ка пита н  вс рнудся и з  госпиталя в с вою часть, 
това рищи не узнали его. Та.кой о н  был веселы й ,  возбужден
ный,  разгово рчивый. Гром ко с м еялся, шутил, для .каждого 
у него нашлось п ри ветливое слово. И вес время и с1шл .кого
то глаза ми.  Товарищи, за метив это, догадались и с .казали, 
будто невзна чай : 

- А М и хайлова с нова на задании.  
На л и це .ка питана на секунду поя вилась горькая мор

щи нна и тут же и счезла. Он громко сказал, не глядя пи на 
кого : 

- Боевая девушка, н и чего нс с кажешь. - И ,  одернув 
гим насте рку, пошел в .ка би нет начальника доложить о сво
е м  возвраще н и и .  
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ПОЕДИ НОК 

Ка пита н Сиверцев сидит на складном стуле бо ком. 
Правая рука его, толстая от бинта ,  с желт ы м и  от йода 
кон чиками пал ьцев, бессильная и тяжелая, висит на груди 
в косынке защитного цвета. 

Не отрывая глаз от сте реотрубы , капита н Сиверце в  
ди ктует телефо ни сту цифры. Телефо нист передает цифры 
на бата рL'ю. Батарея находится в шести километрах позади 
H I I  - в лесу.  Орудия отвечают глу хим, отры висты м, как 
слово «да » ,  вы стрелом. Ч е ре з  несколыю секунд с разди ра
ющим душу шелестом пролетает снаряд. 

В рас положе нии немцев поды м ается на воздух черный 
сугроб земли.  Звук разрыва доносится только тогда , когда 
дымящаяся куча медленно опадающих обло мков ис чезает 
из поля з ре н ия.  

В бл и нда же сыро, как в погре бе ,  и тес но. В а м бразуры 
невооруже н н ы м  глазом видны немецкие окоп ы ,  зы бкая 
пыль от пу.1еметн ы х  о чередей.  

l{а питану С и верцеву на вид лет со рок. У него су хое 
ли цо, одет он со строгой щеголеватостью кадрового ко
ма ндира . 

На набл юдательном ну нкте, кото рый находи тся от п ро
тнвннка в семистах м етрз х ,  Сиверцев расположился с у доб
с твами.  На ры накры ты те плым одеялом , в изголовье тол
стая белая подушка. На фа нерно й  доске бритве н н ы й  
п ри бор, зе рка.10, большой с и н и й  ч а й н и к  с квасом.  

Это не важ но, что за двое суток капитан тол ько одн н  
раз прилег. Важно то, что здесь, в семистах метрах от вра га ,  
более уютно, чем н а  КП - дален:о, т а м ,  позади , на опуш1н� 
леса. 

За двое с уто к бес п рерывно го набл юде ния капитан з a r c i. 

огневые точки на переднем крае п роти вшша. И тепеµь, 
называя сухие цифры, он давит врагов, зарывши хся в 
с кладка х нашей земли. 
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Са мое трудное впе реди . П редстоит дуэль с немещ;ой 
тяжелой батареей, которая сейчас молчит. 

Эта бата рея при стреляна по собстве н ному переднему 
краю. Когда наша пе хота п ро рвет у крепле ния,  немецкая 
тяжелая ба тарея поста рается на кры ть ее. Этот м а невр 
оборонител ьного огня является одной из разгада н н ы х  осо
бен ностей тактики немецкой обо ро н ы .  

В м о м е н т  шту рма,  когда не м и нуемо заговорит неме цкая 
бата рея, се нужно разбить. 

От этого посди1ша во м но го м  зависит исход операции.  
Когда капитан отво ра чи вается от стереот рубы, чтобы 

дать пе редо х нуть воспал е н н ы м  от напряже ния глаза м ,  
с идящие у с те н ы  бойцы взвода у п равления вска кива ют 
и вытягива ются. Ка пита н  с нова обращает усталое л и цо 
к стеклам .  Бойцы медленно садятся, н е  сводя насторо
женно го 1:1згллда со с п и н ы  капитана.  

ьойцы знают - кома нди р п риди р чив.  Но зато о н  ни-
1югда нс п ы тался внушить с и м патию 11: себе м н и мо добро
душной веселостью или то й лож ной п ро н и цател ь ностью, 
ко гда , с п рашивая бой ца,  делают вид, будто напе ред зна ют, 
что боец ответит. Жестокие, п рямые слова свойстве нны 
t:а питану. 

Вчера утро м ,  когда, лежа на нара х ,  о н  отды хал, развсд
чию1 привели в блиндаж пожилую же нщи ну. Женщи на 
пла кала, хватаJiа бойцов за пJ1ечи и вес с п рашиваJiа : дей
с твительно ли они русские ? Она казалась помеша н но й .  

Капита н спросиJI ,  что опа деJiала в лесу. Же нщина 
с казала:  

- У меня в до м е  немецкие офицеры живут. Они очень 
зс мля l !ику л юбят. Я каждый де нь хожу для н и х  ягоды 
соби_рать. Л если п р и ношу м ало, о н и  меня по голове ки нжа
л а м и  в че хла х бьют. И всю м не па мять отшибли,  от этого 
я стала глупая и заблудилась. 

Капита н подвел женщину к стереотрубе. Ha вcJI стере
отрубу на деревню и п росил указать,  где ее дом .  J-Rе н щи па ,  
гJiядя в трубу, испуга нно воскли к нула : 

- Вон тот, меж двух тополей, которые в грач и н ы х  
гнездах !  

Капитан на секунду при пал к трубе, пото м подал 
кома нду : 

- I lpaвee ноJiь шестнадца ть, два с на ряда фуга с н ы м и ,  
второе о рудие - о гонь!  

I\огда взрывы с молкли, капитан попросиJI с но ва по
с мотреть в т рубу. 
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Женщи на наклонилась . . .  и вдруг бросилась на капитана 
и стала кри чать на него, размахивая кула ка ми,  и рвать на 
себе волосы .  

Напита н стоял, вытянувшись, с бледным л и цо м  и засло
нял .чевой рукой п ростреленную руку, чтобы женщина не 
ушибла ее. Пото м  капита н  повернулся к бой цу; у казывая 
на женщи ну, сказал:  

- Отведите ее в Буrаево, что ли.  Скажите, в сельсовет 
пусть устроят. Ей теперь жить негде. 

И бое ц  у вел кричащую женщину. 
Ве чером она снова пришла к капитану, подошла к нему 

и сказала ти хо : 
- Вы п рости те меня, това р и щ, я п росто была ка кая-то 

ненормальная. 
Напита н с казал, тоже тихо:  
- Я пони маю вас. 
Потом женщи на поставила на пол к ри н ку с зе мляникой 

и с казала : 
- Вот, м ожет, покушаете ? - И объяснила : - Я поче

му на вас так кричала . . .  вы думаете : хату жалко? -

И совсем ти хо сказала : - У меня дочка там оста валась. 
Виной ее звали. 

Вес молчали.  Женщина попра вила плато к ;  потом молча 
попрощалась со всеми за руку и уш.т�а. 

А землян и ка в кринке еще долго стояла в блп ндаже, 
и на эту к ри н ку бойцы смотрели так, ка к смотрят верую
щие на икону . 

. . .  Всю ночь шел дождь. А дождь ведь наго н яет тоску. 
Нап итан сидел на нарах, ба ю нал раненую руку и все курил. 
Бойцы тоже не спали и тоже курили. Они знали, что у на
п итана не та н болит рука, 1.ак сердце. И бойцы ждали 
рассвета, потому что с рассветом должно было на чаться 
наступле н и е .  

Н а  рассвете немцы стали б и т ь  и з  м и номето в  п о  в ы сотке, 
где был расположен наблюдательный пункт. О н и  решили 
выбить во что бы то ни стало сначала глаза у русской бата
реи. 

Враг оче н ь  спешил. Оп отнрыл ого н ь  с разу и з  трех 
м инометн ы х  бата рей. 

Но напитан не обращал внима ния на о го н ь  м инометов. 
Он сидел на с кладном стуле, отвернувшись от с те реотрубы, 
и,  склон и в  голову, перебирал левой рукой холодные, 
обесн ровленные пал ьцы п равой. Напитан ждал .  

В 7 . 10  на чался штурм.  
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Поблес ки вая потерты м и ,  как лемеха на плугах, трака
ми, качаясь на р ытви нах, поползли та нки . За н и м и  кати
лись серые кри чащие волн ы  пе хоты . .Как чер н ы е  лезвия, 
п ронеслись над передн и м  к раем наши штурмовик и  . 

.Напитан сидел с клонив голову и, казалось, только 
прислушивался к биению своего сердца . .Напитан сос редо
точе н но ждал того острого м гновения, когда от него -
только от него одного ! - будет зависеть все это огром ное 
жи вое движе ние боя. 

За к ровь падающих бой цов, этих тан кистов, полуоглох
ших от бешеного колокольного звона брони, по которой 
колотили немецкие с наряды, за всю к ровь и с корбь разгне
ва н ной Роди ны и дагЕе за этот кувшин с земля н и �>ой - за 
все должен расплатиться с врага м и  н:апита н .  Он выи грает 
поеди нок!  И наче те, кто атакует сейчас врага, добывая свою 
родную землю, в то м гновен и е, когда радостное слово <mо
беда » еще не отлетит с и х  губ, будут н а к рыты огнем г розно 
п ритаившейся сейчас бата реи . 

Раздался глухой уда р . .На питан в ы п ря м ился,  ме.1ьном 
бросил взгляд на часы - 7.30 . .Нап итан встал, выну.1 папи
росу,  помя.'1 па.ri ьцам и  табак, ду нул в мундштук.  Движения 
его были за медл е н н ы  - о н  отсчитывал секу нды полета 
с на ряда. 

Лопа ющийся взрыв потряс почву. Ветер раз р ы ва донес
ся сюда т у гой, душной волной.  В етер, ушиба ющи й на
с м е рть, к рутящий стальные о с колки, словно черные,  осен
н и е  листья. 

Это бьш пристрелочный в ы стре.1 .  За ним последует 
второй и даже, м ожет быть, т ретий.  

В и нтервала х между выстрела ми,  пощелЕивая ли нейка
ми, наклоняясь над таблица м и ,  гитлеровс кие офицеры 
будут сверять с вои дан ные с дан ны м и  звукометри ческой 
с та н ци и .  

Раздался пе рвый, черновой з а л п  . 
.На питан,  наклонившись к телефо нисту, слушал донесе

ния п е редовых разведыватель н ы х  постов и к и вал головой . 
Зажав коленями коробок, о н  чиркнул с п и чкой и п р и курил. 

П розву чал второй залп .  
С бата реи донесли, что сна ряд разорвался в рас положе

нии тракто ров. Одна машина вы ведена из строя. 
Трое бойцов взвода у п ра вле ния стояли навытяжку 

у сте н  бли ндажа и с укором смотрели на команди ра, недоу
мевая, почему он до сих пор еще не открывает огня . 

.На пита н  встал, п рошелся по блиндажу, п родолжая 
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слушать донесе ния разведчиков. Почти вес было ясно. Не 
хватало только одного показа ния.  Кап итан ждал .  Он был 
спо1юен.  Наклонился над к р и н кой с земля ни ко й ,  взял 
l'Орсть ягод и стал машинально есть. 

Раздался третий залп.  
С бата реи сообщили, что у одного орудия п еребито 

1юлссо. Орудие осело набок, но огонь может вести .  И почти 
тотчас с п е реднего поста сообщили о всех недоста ющи х 
дан н ы х .  

Напита н на м гновение задумался. Всё. Я с н о .  Шагнув 
к телефону,  о н  поднял руку. 

Но телефонист, безусп ешно стуча рычагом, поверн ул 
к капи та н у  искаженное л и цо.  

- Свя зь! - п ри казал капита н ,  обе рн увшись. 
Боец, на клоняя голову, выскочил на ружу. Но едва он 

поднялся и з  хода сообщения, уда рила пулеметная о че редь, 
и боец свалился обратно в тран шею. Прижимая обе руки 
к животу, ви новато улыбаясь, он попытался подняться 
и снова упал.  

- Связь ! - повторил снова капита н .  
Другому бой цу почти удалось п робежать открытое 

место. Но и о н  упал. А через несколько секунд он начал 
ползти, волоча п е ребитые ноги . 

Воля кома нди ра ,  упорно х ра нимая, несгибаемая , 
только она п ростой и ясной своей силой заставляла сей час 
делать то, что да но человеку совершить л и шь один раз 
в жизни. 

Ка пита н  обернулся к еди нстве н ному оставшемуся связ
ному и встретиJ1ся с н и м  глаза м и .  

Это был Алексеев, двадцатилет1'1иЙ юноша. Как-то о н  
сю1заJ1 ка питану, нраснея: 

- Знаете, товарищ капитан, я вместе с ва ш и м  сыном 
учидся в одной школе. 

- Да ? - п роизнес напитан,  и лицо е го на мгновение 
поте м нело, словно от боли . - В таном случае ва м следует 
работать вы числителе м , - прибавил он. - Там нужны гра
мотные люди . 

При встречах Алексеев не сводил с кап и та н а  обожаю
щи х, п реда н н ы х  глаз. Для него капита н  был образцо м ,  
которому он хотел в о  всем подражать. Он даже стал улы
баться так, 1.;;ак капита н ,  одн и м и  губа м и .  

Д в а  раза б о й ц ы  вы кап ы вали е г о  вместе с кап итаном из
под облом ков дома, в котором находился набл юдательный 
пун нт. Одн а жды напитан вытащил его из сарая, подож-
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жешюго за ж и гательным снарядо м ,  где он JН'жал ,  задохн ув
шись, без созна н и я ,  возле телефо н ного аппарата. 

А когда Алексее в ве рнулся из госпитl\ля и стал благода
рить е го, капитан сделал ему ре з кое за мечание за то, что 
он явился н н е м у ,  не за шив к а к  с ледует п рожженной 
одежды. 

Шагнув к капитану, Алексеев хотел сказать, что он 
хочет умереть за Родину, что капитан,  вс поминая е го,  будет 
гордиться и м ,  что он . . .  

Н о  капита н нетерпеливо пошевелил плечом, и А.rrе ксеев, 
резко пове рнувшись на каблука х ,  вышел. 

Ка пита н  поглядел вслед ему.  
Пехота рва н улась за та н ками.  Бойцы дрались в тран

шеях врукопашную. Накинув ре м е н ь  на ствол неме цкого 
пулемета, бившего из блиндажа, ка кой -то боец оття гивал 
пулемет в сторону. Другой, ши роко расставив ноги, раска
чивал связку гра нат, прежде чем швы рнуть !'е внутрь бл ин
дюна. 

Немецкие солдаты дрались отча я н но.  Они зна л и ,  что, 
покинув у к репления,  попадут под огонь пуле метов. Та н к  
КВ, забравшись на кровлю дзота, затормозив од ну гусе ни
цу, вращался на месте, стараясь продавить перекрытие. 
Выкатив орудие,  немцы вели ого н ь  по та нку. Но к рас чету 
бежали наши бой цы с ви нтовка м и  наперевес. 

Немецкие солдаты еще не отступали, и и х  было больш<' ,  
ч е м  наших, когда немецкая тяжелая батарея броси:1а за лп 
изо всех о рудий .  

В т о  же мгнове ние н а  нашей стороне тоа>е вздо х нула 
батарея, и,  рассекая воздух, сна ряды понеслись туда , в 
глубь неме цкого распG1tJ1оже11ия, где на ходилась эта тяже
.т�ая бата рен .  

Залпы русских орудий слил и с ь  в еди н ы ii м ра ч н ы й ,  
грохо чущи й гул . КазаJ1ось, это нена видящи м голосом кр1 1-
чала сама наша земля.  

Та м ,  где находилась неме цкая бuта рея, под11я.1ась чер-
1 ш н  ту ча.  

То н ко 11 роi1,у м а н н ый, вымере н н ы й ,  за ра нее рас п исан
ный за м ысе.'1 протиnшша наткнулся на то,  что невозмош1ю 
вычисшпь и п редвидеть. 

Мгнове н но воаникшан атака тя жел ы х  эшелонов почти 
дого н я ющих друг друга в воздухе с н а рядоз - такова так
тика а ртиллерийс�ю го наступле н и я .  

Но вот I\апитан,  отложив телефонную трубку, выте р 
ладо н ью лоб. И стра нно - такого легкого че.rrове ческого 
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дви жения было вполне достаточно, чтобы вся эта громная 
и могуществе н ная сила подчи нилась ему. 

И стало тихо. И стало слышно, нак еще осы пается зе мля 
со сте н бли н дажа, нан гуди т в бли ндаже толстая бабочка 
с густо напудре н н ы м и  бел ы м и  нрыльями. 

Капитан взглянул на часы - без пяти восе м ь. Он 
нанло нился и за писал вре мя в записной кни ж не с изно
шенным пере плето м .  И эта цифра стала рядом с други ми 
цифрами и н и чем уже не отли чалась от них . 

. . .  Светило сол нце .  На н е то п таном лугу росли цветы.  
Рена синего цвета текла мимо высокого леса . Сухо стучал 
нузпечин во ржи, высокой, блестевшей золото м ;  мягкие 
облака плыли в небе. 

А та м , впереди, лежала еще одна пядь н а шей родной 
земли , обугл е н ная, исковеркан ная , политая к ро вью, но 
родная и любимая более, чем жизнь, более любимая, че м 
эта краси вая и нетронутая полоса зе мли , ды шащая сейчас 
поноем и счастье м .  
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С ЕМЬ ДН ЕА 

Бронебо й ны й  с на ряд уда рил в корму та нка. 
Звеня, та н к  подпры гнул, п ро полз несколько метров 

и остановилс я .  Правая гусе н и ца осталась лежать позади, 
плоская и вытя нувшаяся . 

От тяже ло го сотрясе ния у Влади м и ра Головина,  ко
манди ра маши н ы ,  парализовало ноги;  в ушах стоял шум 
падающего сухо го песка. Ему хотелось к ри чать, когда 
отдавал кома нду, потому что голоса с воего не слышал, но 
кричать, он знал, не нужно. В та н ке с заглохши м мотором 
тихо, как в погребе. И поэтому он, не слыша себя, ста рался 
только тщательно выгова ривать слова заплетающимся я зы
ком. 

По п р и каза н и ю  кома нди ра стрелок-радист Леонид 
Ш курко вьшез через аварийный л юк ,  п рополз с т росом под 
брюхо м  машины туда, где лежала оторван ная гусе ница, 
и прикрепил ее к танку. 

Это все, что м ож но было сделать. 
Менять разбитый трак 1юд огнем п ротивн и 1\а невоз

можно. 
К поврежде н ной маши не подошел танк и взял ее на 

буксир. 
I lо чва была болотистая и неровная. Буксируемая гусе

ница, подп рыги вая,  переве рнулась зубья ми вниз, п ревра
тилась в бо рону и оборвала т ро с .  Потом обо рвался трос 
букс н ра танка. Но подошел еще оди н танк. Вдвоем о н и  
стали вытягивать раненую машину.  

Но маши на все глубже и глубже, как огро м н ы й  лемех,  
уходила в почву. 

П роти внИI\ сос редоточил весь о го н ь  с высоты по группе 
танков. 

Та нки не могли больше медлить. Они остави л и  безна
дежно погрязшую машину и пом •шлись на высоту в бой, 
потому что главное сейчас - это бить фашистов. 
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И зувечен ная машина cтaJia дотом. Она поддержи вала 
огнем атакующие подразделени я .  

1-\ вечеру бой стих. Проти вни к ожесточенно защищал 
вы соту и подтя нул с юда все резе рвы. Наши подразделения 
обтекали вы соту с флангов. В ы сота выдавалась по фронту 
в виде зеле ного толстого носа. И на самом кончике этого 
носа сидел наш та н к  и бил бес пощадно из пушки и пулеме
та туда, где обнаруживал передвиже ние врага. Немцы 
отвечали оруди й н ы м  огнем. 

Стрелок-радист Леонид Ш ку р ко передавал по радио на 
батарею коорди наты аассче н п ы х  огневых точе к врага.  И на
ша батарея молотила по ним весомо и уве ре н но. 

Воспольаовавшись ночной тем нотой, Головин вы брался 
из та�ша и пропола к нашей пехоте. Он попросил выдел ить 
пять бой цов для охраны та н ка ,  чтобы его не аабросали 
г раната м и .  

Де й стви тельно, немецкие авто матчики попытались это 
сделать. Но нс успсJIИ . В бро н ю  танка уже сту чала рука 
пехотинц а .  

- Ребята, бей !  - кри чал с вязной-пехоти нец и ,  улег
шись воале танка,  посылал трасси рующую пулю, указывая 
пап раВJtенис.  

Вслед с ветящейся пуле летел и шра пнельн ы е  снаряды 
и пулеметные о череди. 

В те чение двух дальнейших суто к враг вел по та н ку 
бесп рерывн ы й  огонь. Та н к  на огонь отвечал огнем.  Та нки
сты угорали от пороховы х гааов до обмороков:  экономя 
элентро;те ргию для ра1щ и ,  они нс включали вентиля
тор. 

В та н ке бы Jiо душно, ядови то и жарн:о, к а к  в то пке. 
Хотелось пить, но двое суток никто пс видел ни капли воды . 

Механик-води тель Федор Не м чи нов лежал н а  сиде нье, 
отки нув на с п и н ку голову, с бледны м, пот н ы м  л и цо м .  Он 
был боле н. У него начи наJtся п ристун м аля рии.  

На третий де н ь  пошел дождь. Вода налилась в воро н ки 
от сна рядов и м и н ,  исковырявших всю землю вок руг маши
ны.  Тан кисты черпали иэ во ронок воду, ка к и а  колодца. 
Открыв люк,  они поспешно выбрасывали ведро на ве ревке 
и ,  когда над головой п ролетала очередь, с нова прятаJ1ись 
в башню. 

Ноча м и ,  когда особе н но си.т� ьно скааывалась усталоt:ть, 
потому что всем троим п ри ходилось вести бес прерывное 
наблюде н и е ,  Немчи нов расскааы вал об отдел ь н ы х  деталях 
последнего боя .  
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Он рассказывал, как м ладший механик Дидик бежа.1 
впереди та н ка (( Роди на » по м и н ному полю и указывал 
до рогу. Враже с к и й  с наряд упал рядом с механиком, и Ди
дик, п риподнявшись, рукой,  обл и той к ровью, показал на 
последни й  п ро ход, в который должен бы л ри нуться та нк.  

Он расс казывал, как То кмачев,  сидя на башне го ря щего 
танка, п ри щу ри вшись, стрелял из п истолета в окружавши х 
е го автоматчи ков, а потом,  встав во весь рост, бросил пи сто
лет на зе млю,  п р ы г нул вниз, на фашистского офицера, и ,  
повал ив, душил е 1·0. 

О н расс казы вал , как политру к Ами Зям алов, п робрав
шись к броше н ному,  полуобго ревшему та нку,  у п равляя 
оди н орудие м ,  разбил три немецких дзота . 

И как -то тихо, спокой но, с частливо с тановилось на 
сердце пocJJe эти х  рассказов. И было ясно, что ни чего та ко
го особе н н о  ге ро и ческого они сейчас, находясь в заточе н и и ,  
не делают, а дела ют все го- навсе го то, что им положено 
делать как советс ким,  чест н ы м  вои на м .  

Н а  четве ртый день сна рядов осталось несколько штук, 
патронов несколько десятков. 

Голови н с нова отправился к пехотинцам.  Там ему 
с казал и :  

- Держитесь!  
- Пока не заго римся , - гордо с казал Головин.  
Десять бой цов поползли к танку,  толкая впе реди себя по 

два снаряда. П рощаясь с та нкистами,  каждый и з  них оста
ви.1 по обойме патронов для пулемета. 

- Не надо, нам хвати т, - говорили тан кисты. 
- А мы себе доста н е м ,  поjj ьзуйтесь. - И пе хоти н цы 

у нолзл и .  
В это вре м я  нем цы бросили на тан к  звено п и к и ровщи

ков. Голови н швырнул из башни дымовую гранату, чтобы 
при крыть та н к  завесой.  

Оди н  и з  пехоти н цев, п ри ня в  гран ату за зажи гател ьный 
с наряд, геро и чески ки нулся к г ра н ате и отбросил ее уда ро м 
п ри клада в сторону.  

Несмотря на разрывы бом б, над пе хоти н це м  та к смея
л ись, и о н  бы л так смущен и обижен,  что не пожела.1 лечь 
н а  землю, когда с отвратительным визгом в воздухе начали 
летать оскол к и .  

Н а  шестые сутки ночью связи сты артиллерийского 
полка сумели п ро вести к танку телефонную свя зь. П родев 
п ровод в отверстие длn мушки пулемета шаровой у ста
новки, они соеди нили та нк с командным пу нктом батареи.  
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Теперь Голови н  да вал бата рее по телефо ну орие нтиры 
и целеука3а н11я . 

Сна рядов бы.'Iо достаточно, и таюшсты не п ре к ращали 
огневого еди ноборства с пушками.  

Но чью, воспо.1ъзовавшись перерывоl\1 в бое, Головни 
написал письмо комиссару своей части. 

« Тот1 рищу Ба й.�имову. 
Здравствуйте, това рищ ко миссар. Жи

вы все. Немчинов бо.'Iен. Прошу при слать 
машину или иодводу за ним вечером и 
вместо него п рислать другого водителя. 
У машины подбита гусеница, которая ос та
ла сь у врагов. П рис утствия духа не те ряе �1 .  
Будем биться до конца . Това рищ коrш�сса р, 
п ри шлите башен ного стрелка. �· меня f"ro 

совсе м нет. 

на. 
Пехота нашей помощью очень доволь-

С комприветом Головин 
1 9 .8.42 » .  

На ис ходе седьм ы х  суток высота быда взята. Та нк 
соп ровождал нашу пехоту огнем до пос.г�е"днего своего 
с на ряда и патрона. 

На рассвете п р11ш,1и тяга чи . Трактористы п ривезли 
гусеницу, поr1ю гш1 танкиста м обуть машпну, и ут ро м  танк 
уже с на ря жался к новому бо ю. 

" . Па ртий ное собра ние , посвящен ное итогам боя, состоя
лось п ря мо на месте расподожсннн разбитых 11 рас топта н

ных вражеск и х  укрепле ний.  Сидя на перевернутых тол
стых гауби чных немецких гильзах, три това рища , поху
девшие, с поте м невшими от копоти лица м и, слушали 
выступле ние ком и ссара Ба йлимова".  

1942 



ДВА ТОВАРИЩА 

Ночь с ы рая, тяжелая . Когда п роезжают м а ш и н ы ,  в уз
ком лезви и п ри ще�1.11е н ного света на м гнове н ие возни ка ют 
дождевые н и т и .  Потом с нова м ра к .  

Дорогу размоажили та н к и ,  раам ыло дожде м .  Она п ре
вратилась в корыто ,  напол н е н но е  черным тесто м .  

f\оло н н ы  ба ра хта ются в этой грлаи. Тяжелые ка м н и  
высоко п ры гают и з-под с н ребущи х  гусе н и ц  т раnто ров;  
и ногда 1 1з  кам ня, как п ри ударе к реrала о кремень, вылета
ют И С !\ р Ы .  

Под ш10сюн\ бешено бегу щие тра ки гусе ющ а рп1 .'1 ле
ристы бросают с тволы де ревьев. Мокрые щеп к и ,  к а 1-; ос кол
ки,  летят во все стороны.  Орудия шатаются, и тогда а ртил
лr ристы подп и ра ют мокры ми плечами их сме ртел ы1ую 
тяжесть. 

Усталые пехоти н цы идут по обочине дороги мимо 
бро ше н н ы х  неме цки х окопов, наполненных желтой водой.  
Но , про ходя м и мо арти"1лери стов, пехотинцы с уваже нием 
огляды ваются на н и х .  

В расположении вра га поды ма ются н а  воздух и долго 
висят пучки встревоже н н ы х  осветительных ракет. 

Встрево1ниться есть от чего. 
Все эти фронтовые дороги, как басовые ,  ги га н тс к ие, 

туго натя н у тые струны,  гудели 11изю1 м и  голоса м и  от иду
щи х по ни м беско нечных колон н .  

А с рассветом дороги оказал ись пу сты ми.  
Тюнелые орудия п ритаились в роще. 
Пока кома нди р батареи См и рнов выби ра л место для 

а ртиллерий с.1юй пози ци и ,  бой ц ы ,  беэме рно уставшие после 
ночного ма рша, отдыхали, лежа на мокрой траве. 

Наводчик Василий Г ра чев - жилистый, заноэистый, 
горя чий. Я щи ч н ы й  Горбул ь - мо гучего сложения, с нлон
н ы й  к полноте. Застен чивая улы бка постоя н но блуждает на 
е го юношески пухлых губа х. 

379 



В бо ю п р я м ы м  попаданием вы вело из строя большую 
часть рас чета. Гра чев и Горбуль остал ись у орудия вдвое м .  
Тяжелые танки ш л и  на бата рею. Восе м ь  танков о н и  ую� <1-
тожили п ря мой на водко й .  Но тяга ч  был разбит, с на ряды 
израс ходованы.  Грачев послал Горбуля на в ы со п;у, где 
находился: м и нометн ый расчет. Горбуль вернулся оди н.  О н  
п ри нес два я щика мин и сназал, что бой цы погибл и ,  м и но
мет разбит.  М и н ы  о н  п ри нес для того, чтобы подо р вать и м и  
о рудие. 

Грачев воз разил:  
- Еще чего ! - и стал рассматривать м и н ы .  
Но чью це п и  а втоматчиков пошли н а  оди но кое орудие. 

Го рбуль те рпел и во стрелял из в и нтовки, а Гра чев ругался 
11 хоте:� что-нибуд1, придумать.  Когда воющие фашисты 
были совсе м бли зко, Граче в сх ватил Го рбуля аа руку 1 1 ,  
подавал е м у  увеси стую ми ну,  с казал строго : 

- А ну б рось подал ьше!  
Го рбуль поко рно, как он делал все,  что ему при казывал 

Грачев, взял в руку м и ну и ,  резко отки нувшись, ш в ы р нул 
!'е. При гнулся он только потом у ,  что Грачев с с и ло й  п р и жал 
его голову к зе мле.  М и на разо р валась. Тогда Грачев стал 
подавать м и н ы  Го рбул ю, а Горбул ь бросал и х  размаши сто 
11 сильно.  Когда м и на нс ра з р ы валась, он виновато бо рмо
тал : 

- Видно, на мя гкое попала. А ну дай еще, я на д ругое 
место кину.  

Они отбили атаку. Горбу л ь  с кааал, что он отмахал руку, 
но драться может. Грачев пошел отыс к и вать тракто р  и ско
ро явился, но нс с т ракторо м ,  а с грузовико м ,  где быJ1 и  
с на ряды . Те перь втроем они с но ва п родолжади вести огонь.  
Втрое м потому, что Грачев не отпустил шофе ра о братно . 

. . .  И на этом п ри ваJ!с Грачев был таким ЖI' де ятел ь н ы rv1 
и предп р и и м ч и в ы м ,  как и всегда . 011 р11зысю1л сс по и при
нес его цедую охапку. 

- Мя гкая будет постел ь, - сказал обрадо вашю Го р
бу.1ь и тоже пошел за сено м .  

Но Гра •1ев п е  стал лож иться н а  с вое сено. О н  с валил его 
возле за па чка нного грязью о рудия.  Грачев быд на чалыш
ком пра во й  с та н и ны.  Сначала о н  вытер ее с е но м .  Пото м 
набрал в котелок воды и в ы м ы л  ста н и ну.  Тряпкой 0 1 1  п ро
те р  бn н н и к ,  п р ида н н ый его ста н п не досылышк,  ку ва�1ду 
11 .·10:11 -ла пу.  

Когда Горбуль вер н улся с сеном,  Грачев с и дел на пне,  
поросшем дре вес ным грибо м ,  похожим на лошади ное ко пы-
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то, и ,  озабочен но поджав губы, зашивал разодра н ну ю  на 
пJiече ги м настерку. 

Красоту наводишь? - с п росиJI Горбуль .  
Грачев сказаJI:  
- Я еще беJiьишко пости рать нацеливаюсь, запотело 

о че н ь. 
- Не гово ри , - пожаJiовался Горбуль, - все кости бо

лят. - И ,  охнув, поваJiился на сено.  
Но вдруг взгляд его остановился на орудии .  ГорбуJiь 

п ри подняJiся, ceJI, доJiго пытJiиво смотрел на склоне н ное 
притворно-кроткое JIИЦО Грачева, потом стал поспешно 
обуваться. Забрав сено в охапку, Горбуль еще раз сердито 
оглядел Грачева. А Грачев, делая вид, что ни чего не заме ча
ет, отложил гим настерку, взял Jiопату и пошеJI отыскивать 
м есто, где можно отрыть крини чку, чтобы постирать в ней 
белье. 

Ч е рез полчаса Горбуль разыскаJI Грачева у этой к ри 
п и ч ю1 .  ТяжеJiо отдуваясь, Горбуль сказал : 

- Ловко ты меня прижучил. 
- Я тебя не жучил, - тихо возразиJI Грачев. - У каж-

дого своя совесть. 
Горбул ь сел на землю и ,  глядя на руки Г ра чева, п ро

изнес с сердце м :  
- Вот воюем м ы  с тобой год вместе. Хотя я тебя н и че м  

не хуже, а все гда вы ходит - в роде как хуже. И почему 
это? 

Худое лицо Грачева с боJiьши м и ,  тем н ы м и  от загара 
уша м и  пок расне.110, глаза сузиJiись. Он положил на траву 
свернутую в жгут мокрую руба ху, вы тер руки и сказаJI 
звенящим гоJiосом :  

- Я победы скорой над врагом жеJiаю, понятно ? 
- Этого все хотят, - сказаJI ГорбуJiь, повернувшись 

н Грачеву своим боJiьшим и сидьпым тело м . - Не об этом 
речь.  

- Нет, об это м , - сказал Грачев гневно. - Я тебе ве
тошь пе ред маршем дал, которую у хозяйки вы п росиJI. А ты 
се куда де вал? 

Так она ж вся в ды ра х , - сказал Го рбуJiь. - Ну, 
забыл на привале, ну и что же? 

- А то, - зJiовеще сказаJI Грачев, - что эта ветошь на 
вате, а вата хорошо воду держит, и если опять п ридется 
бе гJIЫЙ огонь вести, ею хорошо орудие остужать. 

Горбуль смути лся и сказаJI п р и м и рительно: 
- Ну ладно, твой верх,  мой недолет. 
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Грачев, смягчившись от п ро сительного тона това рища ,  
н о  еще не желая ми риться, сказал : 

- Я себя у м н и ком не с читаю. Но за вой ну я себе одну 
м ысль п ридумал . - Он помедлил,  посмотрел на небо, где 
к ружил н е ме цкий корректи ровщик, п розва н н ый за свою 
форму « костылем » ,  и сказал, не меняя позы,  не оп уская 
глаз:  - Люди теперь маши нами воюют. - И поспешно до
бавил, боясь, чтобы Горбуль не п е ребил : - Ви нтовка тоже 
машина.  А наше о рудие - совсем машина. 

- Ну и что? - перебил его все-та ки Горбуль. 
- А то , - уверенно с ка зад Грачев, - машина в руки 

даром не дается, если об н ее все руки не и зотрешь. - И нео
жиданно зюю н чи .1 :  - А т ы  человек мягк и й .  Ты себя 
м у чить не люби шь. Ты воевать на одном а за рте хочешь. По 
тебе вой н а  - только драка.  На о гнево й  ты 1ю роле м  ходишь, 
а на марше лопату в руки взять брезгаешь. 

Горбуль п ри поднялся и с и пло с п росил : 
- Так кто же я после всего этого, по-твоему? 
Грачев т ря х нул руба ху и спокойно ответил:  
- Необдум а н ный человек ,  вот ты кто ! 
" . Командир у казал, где н у ж но оборудовать о гневую 

позицию. 
Выкопав н и шу и две щел и  п о  бокам ее, бо йцы,  вкатив 

орудие, за маскиро вали е го .  На с вежесрублен н ы е  стеллажи 
уложили с н а ряды, с левой с тороны на п р.и пасенную Граче
вым доску постави.rш стаканы с заряда ми,  другой доской 
прикры л и  стаканы,  чтобы не п ро никала внутрь с ы рость. 

Грачев натас1,ад в нишу лапок ели и устл ал и м и  
земдю, как ко вро м .  Затем с ходил к своей кри н и чке и при
нес воды на случай, если п р идется при бод ьшом огне 
остужать нагреты й ствол о рудия .  

Было жарко, зной но. Желтый горячий сол н е ч н ы й  свет, 
п роникая сквозь листву деревьев,  к расился в зеле н ы й  цвет, 
как от абажура, но от этого не становипся п ро хладнее. 
О блака в небе 1.азались тоже теплыми от жары . В рас поло
жении немцев стояла какая -то п ри та и вшаяся тишина.  

Го рбуль, ве рный своей натуре, когда вкатывали орудие, 
показал всю с вою силу и в заключение с нескольн и х  взма
хов лихо заколотип кувалдой в землю сош н и к и  разве
ден н ы х  с та н и н .  Успокоившись, он улегся в куце м  шалаше 
так, что его ноги тор чали на ружу, и курил, глядя на небо,  
на облака, желтые и теплые в вершинах, а в н и зу уже по
к ры тые холодной копотью надви гающи хся сумере к .  И поза 
его была настол ько безмятежной, что видно было с разу:  
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этот человек решил по крайней м ере сто лет п рожить и поэ
тому ни куда не то ро п и тся.  

Ночью враг открыл о руди й н ы й  огонь.  
Сна чала раздавался глухой звун, будто нто-то далено 

ударял п и н но м  в днище пусто й  боч к и .  Потом слышался 
сухой шорох - это летел с на ряд. Шорох на растал, п рибли
жался, ка к ветер, несущийся по верши нам деревьев вы
сохшего, м ертвого леса. Затем раздавался х ру стящий звук 
разрыва,  и тугая возду шная вол на тол кала, как подушна. 

Артиллеристы, сидя в шала шах, п рислуши вались н по
лету с на рядов и шутили, ногда сна ряды не разрывались 
и плюхались на землю, резно прерывая скрежещущий стон 
полета. А когда после одного из выстрелов раздался непо
нятный ре жущий вопль, словно в воздухе .'lетело кююе-то 
большое с традающее животное,  и послышался о чепь глу
хой звун разры ва, бой цы за хохотали.  

- Этак они своих перелупят! 
- Поясок со с на ряда соско чил, вот он кувы рком 

и чешет на свой к ра й  . . .  
- Портит кто-то фрица м  това р !  
- С нашей п родукцией такого с раму не бы вает!  
И артиллеристы курили, лежа в шалаша х,  и обсуждали 

в ражескую с трельбу насмешл и во и деловито. 
В светлом, большом ,  чис то м  небе горели большие 

зе.т�еные звезды , похожи е  на бортовые огни са молетов. 
В шалаша х от у вяда ющи х листьев па хло ба н н ы м и  вен и ка-
м и .  

Грачев, положив па л и с т  бу маги ладонь с растопы
р е н ными пальцами,  у чился п и сать в тем ноте, так ка к хотел 
стать разведчиком-вычислителем .  Работа огневика каза
лась ему сли шком спокойной.  Горбуль, лежа на с п и не,  
говорил медлен но,  со вкусом,  только для того, чтобы пого
ворить, не особе н но заду м ы ваясь над с мыслом того, что о н  
с кажет. 

- Это п равильно насчет п резрения и смерти , - при
ятным, грудным го.11осом гудел Го рбуль. - Чего ее боя ться!  
Но и зря думать о ней не стоит. Вот оп сейчас при стрелку 
нончит и на к роет. А зачем я себя по этому поводу трево
жить буду ! Лу чше я о чем-нибудь и нте рес ном буду ду мать. 

В тем ноте л и ца Грачева не было видно. Но, судя по 
тому, как он е рзал на своей листвен ной подстилке, понятно 
было, что иаждое слово Горбуля раздражающе жгло его. 

- Сдоба и з  тебя п рет, - г ро м ко с казал Гра чев. - Сдоба 
п рет, а злости настоящей нету. И про смерть ты тут рассуж-
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даешь гJ1у по, HaI\ тете рев. Гордишься, что по мереть готов. 
Нет, друг, ты с на чала отработай за жизнь. - И ,  с ту ча кула
ком по ладо н и ,  Грачев произнес раздельно и самоуве
ре нно: - Ты заставь немцев тебя не ба ш на ба ш брать. Ты 
до последней капли 1\рови своей с ними то ргуйся.  Они .двух 
положат - ты третьего тре бу й .  Третьего положат - чет
ве ртого греби. Холмом тебе накидают. И ты па этот хол м  
ногами забе рись да крикни : « Мало ! »  Д а  еще одного своими 
руками придуши . А когда уж в са мое се рдце воiiдет, вались, 
но норови на голову кому-нибудь свалиться, чтобы и этому,  
последнему,  шею сло мать. Вот тогда я тебе с кажу:  « Мое 
почтен ие » .  

С вражеской сторо н ы  глухо и отдаленно сту 1ш у.гю 
орудие. Грачев п рислушался к тому, ка к со с к режетом 
и шелестом п ролетел снаряд. 

Сна ряд ра зо рвало рядо м .  Шалаш пошатнулся от уда ра 
воздуха. 

Грачев стряхнул с коле н л истья и сказа л :  
- Если бы можно было глаза вы нуть и сна ряду в запал 

вставить, чтобы он врага, как зрячий, бпл, я п е rвый сво й  
глаз вынул бы. 

Горбуль нащупал спи чки,  п р и курил и тихо доба вил : 
- А м н е  так оба для тако го дела не жалко. Я на 

бандуре л и хо иг раю. Мой кусок хлеба всегда бы при м не 
был . 

" . В  семь часов утра командир бата реи при казаJ1 приго
то вить о рудие к бою. Рас четы стали по с во и м  места м .  
И в это м гнове ние л юди и зменились, они стали совсс>м 
други ми.  

П ри па вший к панораме Грачев был с покоен, ка к ба кте
риодог, выслежива ющий с по мо щью м и кроскопа чум ную 
ба циллу. 

l'орбул ь, де ржа легко и нежно, ка к м ладе н ца ,  на 
согнутой в локте руке сорокатрех килогра м мовый снар.нд, 
с у.1 ыбкой глядел на ко м а ндира.  

Щешп1ул открывшийся замок. Лс> гко вошел снаряд. 
Н:азенную часть запол нил стака н с за рядом.  Снова щелн: нул 
за мОiс Н:ом а ндир орудия взялся за боевой шнур. Рывок.  
И с гуло м удаляющегося курьерского поезда с н а ряд по
м чался на запад. 

Не мецкая батарея два раза на крывала огнем нашу 
бата рею. Рощицу сильно порубили осколки.  На ство.r�е 
орудия ш и пели мокрые т ряпки .  Зве но бо мбарди ровщиков 
пикировало на батарею, и зе мля, ушибле нная бом бовыми 
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ра3рывами,  покрылась вокруг кругл ы м и  я м а м и  воронок. 
Горбуль во время налета не поле3 в щель. Он сидел на 

ста нине, широко расставив ноги,  и отдыхал, пока вокруг 
него с отврати тельным ви3гом л етали осколки.  

Но пото м, н:огда расчет с нова стал по места м ,  Горбуль 
оглянулся на п ра ву ю  станину, где он сидел, и, н аклонив
шись, ста л  поспешно 3атирать ладонью к ровь на ней. 
Пой мав в3гляд Гра чева, он виновато объясн и л :  

- Мне шматком желе3а спину 3адело. Закапал малень
ко. Но я же вытер !  - И в дока3а тельство пока3а л  мокрую 
ладонь.  

И с прежней бережной легкостью Горбуль п родолжал 
подавать с на ряды . 

Обстрел вражеской по3иции длился час двадцать м инут. 
За это время Горбуль подал сто десять с на рядов. Несмотря 
на тяготившую е го рану, на л и це Горбуля блуждала весе
лая и с частливая улыбка. 

В сумерки бата рея с нялась с о гневы х по3и ций и н а чала 
п реследовать отступающего врага.  

I\огда батарея п рое3жала м и мо того рубежа, н:оторый 
она на крывала сво и м  огне м ,  бойцы с уважением и гордо
стью подм и ги вали друг другу, ки вая на черные,  выворо
чен ны е  И3 земли ра3вали н ы  обугл е н н ы х  немецких блинда-
жей. 

Горбуль ,  сидя па тракторе, дремал, склонив толстое 
доброе лицо на плечо Грачеву, а Гра чев, п ридерживая 
п р ы гающее на ухаба х  м ногопудовое тело своего приятеля, 
говорил язвительно и сурово: 

- Ты бы храбрость вьшазы вал, если бы она л юдей на 
что-нибудь звала. А то уселся, ноги растопырил:  вот, мол, 
н:акой я заговоренный,  меня н икакое железо не берет. 
И хорошо, что шваркнуло. Еще мало : надо было бы силь
нее, чтобы жиру у тебя поубавилось. 

А Горбуль сон н ы м ,  печаль н ы м  голосом с п росил:  
Ну чего ты меня все ш п ы няешь? Ч его? 
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ДОМ &ЕЗ НОМЕРА 

Дымящиеся дома с ражал и с ь, как корабли в морс кой 
битве. 

Зда ние,  накрытое залпом тяжел ых м и но ме тов, гибло 
в такой же а гонии,  н:а к корабль, кренясь н падая в хаосе 
обломков. 

В этой м но годневной би тве м ногие до ма были достойны 
того, чтобы и х  окреспыш горды м и  и менами,  какие носят 
боевые корабли. 

Убитые фашисты валялись на чердаке пятые сутки, 
убрать и х  бьIJio нсногда . 

И вашин лежал у ста н кового пулемета и бил вдоль 
ули цы. Фролов, Селезнев и Савнин стреляли по псме ц1шм 
автоматчи к а м  на крышах соседних домов. Ти м н и н  сидел 
у печной т рубы и заряжал пустые диски. 

Нога Ти м ки н а  была разбита , поэтому он сидел и заря
жал, хотя по-нас тоящему ему нужно было лежать и r\ри
чать от бол и .  

Другой раненый был не т о  в забытьи , пс т о  умер.  
Сквозь рваную крышу вете р задувал на че рдак с нег. 

И тогда Ти м к и н  ползал, соби рал с нег в котслон, растапли
вал на I\рохотном костре и отдавал И вашипу воду для 
пулемета. 

От м но гочисленных п ро бо и н  в крыше на чердаке ста но
вилось вес светлее и светлее.  

Ш ту рмовая группа И ваш и на захватила этот дом пять 
суток тому назад удачным и дерзним налето м .  Пока шел 
рунопаш н ы й  бой в нижнем этаже с расчетом п ротивота нко
вой пуш1ш ,  четверо бойцов - двое по пожа рной лестнице, 
двое по водос точным труба м - забрались на черда к  и уби
ли там вражес1шх автоматчи ков.  

Дом был взят. 
Нто воевал, тот знает несравненное чувство п обеды.  Нто 
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испытыва л  наслаждение этим чувство м ,  тот знает, как о но 
непомерно. 

И вашип изнемогал от гордости,  и он обратился к бой
цам :  

- Товарищи, этот до м ,  кото р ы й  м ы  освободили от 
захватчиков, не п росто до м . - И ва ш и н  хотел с казать, что 
это зда ние о ч е н ь  важно в такти ческо м  отноше н и и ,  тан: как 
оно господствует над местностью, но такие слова ему по ка
зались слишком ни чтожными.  Он и скал други х слов -
торжестве н н ы х  и возвыше н н ы х .  И о н  сказал эти слова. 
Это дом истори чес ний , - с казал Ивашин и обвел востор
же н н ы м  взглядом с тены, искро мс а н н ы е  пуля м и .  

Савки н  с казал : 
- Зая вляю - будем досто й н ы ми того, кто здесь жил. 
Фролов сказа л :  
- Зна чит, буде м де ржаться зубам и  з а  кажды й Rамень.  
Селезнев сказал : 
- Это о ч е н ь  приятно, что дом такой особе н н ы й .  
А Ти м к и п, - у него нога б ы л а  еще тогда целая , 

накло нился, поднял с пола каRую-то раздавленную ку
хон ную посудину и бережно поставил ее на подокон
н и к. 

Фашисты не хотели отда вать до м .  К рассвету они 
оттес нили наши х бойцов на второй этаж; на вторые сутки 
бой шел па т ретьем этаже, и, когда бой цы уже были на 
че рда ке, И вашин отдал при1шз о к ружить немцев.  

Четверо бой цов с пустил ись с к рыши до ма,  с четырех е го 
с торон, па зс мJr ю  и ворвались н п е рвый этаж. И uа шпп и три 
бойца взяли лежавшее на че рдаке сено, зажгли е го и с пы
лающи м и  охаш>ам и  в руках бросились вниз по че рда чной 
лестнице. 

Горящие люди выавалч: у фаши стов замешательство .  
Этого оказалось достаточно для того, •1тобы взорвалась 
граната,  да ющая две тысячи о с 1юJшо в .  

И 1шшип оставил у нсмец1юй противота нковой пушки 
Селезнева и Фролопа, а сам с двумя бой1щ м и  с нова ве рнул
ся на чердак 1\ ста нковому пулемету и раненым. 

Не мецн и й  танн, укрывшийся зD. углом соседнего дома,  
стал бить термитными снаряда м и .  На чсрда1:с на чался 
пожар. 

И ваши н приказал с нести ра нены х сначала на четве р
т ы й  этаж, потом на третий. Но с третьего эта:ша и м  тоже 
пришлось уйти,  потому что под нога м и  стали провали вать
ся прогоревшие половицы. 
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В нижнем этаже Селезнев и Фролов, выкатив о рудие 
к две ря м ,  били по тан ку.  Тан к  после каждого выстрела 
укры вался за угол дома, и попасть в него было трудно. 
Тогда Тим к и н ,  который стоял у окна на одной ноге и стре
лял из автомата, прекратил стрельбу, сел на пол и сказал, 
что он больше терпеть нс может и сейчас поползет и взорвет 
танк. 

И вашин сказал ему: 
- Если т ы  ошалел от бол и ,  так нам от тебя этого не 

нужно. 
- Нет, я вовсе не ошалел , - сказал Ти мки н , - п росто 

мне обидно, как он, своло чь, и з-за угла бьет. 
- Ну, тогда другое дело, - сказал И ваши н . - Тогда 

я не возражаю, иди. 
- Мне ходить це на чем , - поправил его Ти м к и н .  
- Я зна ю , - сказал Иваши н , - ты не сердись, я обмол-

вился. 
И он пошел в угол, где лежали тяжелы е  п ротивотанко

вые гранат ы .  Выбрал одну, вернулся, но не отдал ее 
Тимкину,  а стал усердно п роти рать платко м .  

- Т ы  н е  тя н и , - сказал Ти м к и н ,  держа р у к у  п ротяну
той. - Может, т ы  к ней еще ба нтик привязать хочешь? 

И вашин п ереложил гранату и з  левой руки в п равую 
и сказал:  

- Нет, уж лучше я сам.  
- l\ак хочешь, - сказал Ти м к и н , - только м н е  стоять 

на одной ноге гораздо больнее.  
- А т ы  лежи. 
- Я бы лег, но, когда под ухом стреляют, мне это на 

нервы действует. - И Тим к и н  осторожно вынул и з  руки 
И вашина тяжелую гранату. 

- Я тебя хоть до дверей донесу. 
- Опускай, - сказал Ти м к и н , - теперь я сам . -

И уди влен но с п роси л :  - Ты зачем меня целуешь? Ч то я ,  
баба и л и  покойник? - И у ж е  со двора к р и к н у л :  - Вы тут 
без меня консе рвы не ешьте. Если угоще ния не будет,  я не 
вернусь. 

Магниевая вспы шка орудия танка осветила снег, розо
вый от отблесков пламени горящего дома,  и фигу ру челове
ка, распластанную на снегу.  

Потолок сотрясался от ударов п адающих где-то наве р
ху прогоревших бревен.  Невиди м ы й  в те м ноте дым ел 
г.т�аза, ядовитой горе чью п ро н и кал в ноздри , в рот, в лег
кие. 
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На пе рилах лестницы показался о гонь. Он с ползал вниз, 
как кошка. 

И ваши н подо шел к Селезневу и с казал : 
- Чуть выше бери, в баш н ю  примерно ,  чтобы е го не 

задеть. 
- Ясно, - с казал Селезнев. Потом, не отрываясь от 

панорам ы, добавил:  - Мне плакать хочется : ка�ю й  парень!  
l\акие о н  тут высокие слова говорил!  

- Плакать сейчас те будут, - сказал И ваш и н , - о н  и м  
даст сей час духу. 

Трудно с казать, с каки м звуком разры вается сна ряд, 
если он разрывается в двух шага х от тебя. Падая ,  И ваши н 
ощутил, что голова его лопается от звука, а потом от уда ра, 
и все залилось красным, отчаян н ы м  светом боли .  

Сна ряд и з  танка ударил под ствол пушки, отбросил ее 
о п рокинутый ствол, п робил перего род1>у. И з  разбитого 
а мортизацион ного у стройства вытекло масло и тотчас заго
релось. 

Селезнев, хватаясь за стену, встал, по пробоваJI поднять 
раненую руку п равой рукой, потом подошел к стоящему на 
полу фикусу, выдрал его из горшка и комJюм, облепленным 
землей, начал сбивать пламя с горящего масла. 

Ивашин сидел на полу, де ржась руками за голову, 
и раскачивался. И вдру1' встал и,  шатаясь, направился 
к вы ходу. 

- Нуда? - спросил Селезнев. 
- Пить, - с казад И вашин.  
Селезнев поднял половицу; высунув ее в окно, за

черпнул с не га .  
- Ешь, - с ка зал о н  И ваши ну.  
Но Ива ш и н  не стал есть, о н  нашел шапку, положил 

в нее снег и после этого надел себе на голову. 
- Сни м и , - с1шзал Селезнев. - Голову п ростуди шь. 

И нвалидо м на всю жизнь от этого стать можно. 
- Взрыв был? 
Селезнев, держа в зуба х конец би нта, обматываJI им 

сво ю  руку и не отвечал. Пото м ,  кончив перевязку, о н  ска
зал : 

- Вы м н е  в гранату капсюль заложите, а то я не 
управлюсь с одной рукой. 

- Подорвал он танк? - с нова с п росил Ивашин.  
- .Я н и чего не слышу, - с ка зал Селезнев. - У меня из 

уха кровь течет. 
- А я как пья н ы й , - с казал И вашин. - Меня сейчас 
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тошн и ть будет. - И сел на пол. А когда поднял голову, 
увидел рядом Т и м н и на, но не уди вился, тольно с п роси л :  -
Жив? 

- Жив, - сназал Ти мкин . - Если я нем ного полежу, 
н и чего будет ?  

- Ничего , - с назал Ивашин и попытался встать. 
Селезнев положил автомат на подокон н и к  и, сидя на 

норточках,  стрелял. Короткий ствол автомата дробно сту
чал по подоко н нику при каждой очереди, потому что 
Селезнев держал автомат одной рукой, но потом он опер
ся ди ском о к ра й  подоконника,  автомат пере стал пры
гать. 

И вашин взял Селезнева за плечо и крикнул в ухо:  
- Ты меня слышишь? 
Селезнев кивнул.  
- Иди к раненым , - сназал Иваши н .  
- Я ж е  не умею за н и м и  ухаживать, - с казал Се-

лезнев. 
- И ди , - с казал Ивашип. 
- Да они все равно без памяти.  
И вашин приказал Фро.пову сложить м ебель, де рево, 

накос сеть, к окнам и к днери до ма. 
- Разве такой ба ррию:JДой от них прИI{ роешься ? -

сказал Фролов. 
- Действуйте, - с казал И ваши 11, - выпол ня йте п ри

казание.  
Когда баррикада бышл готова, И ваши н взял бутылху 

с зажигательной смесью и хотел разбить ее об угол лежаще
го шкафа. Но Фролов удержал е го :  

- Бутылку жuшю. Разрешите, я ват н и ч ко м .  Я его 
в м асле намочу.  

Когда барринада заго релась, н И вашину подошел Сав
кин.  

- То вар и щ  1<0манди р,  извшште :-;а малодушие,  по я так 
не могу. Раз решите, я лучше на н и х  кинусь. 

Ч то вы не можете ? - с п росил И ваши н .  
- А вот, - Савкин кивнул на пламя. 
- Да что мы, староверы,  что ли? Я людя м п ередышку 

хочу дать. Немцы увидят о гонь - утих нут, - рассердив
шись, громко с казал И ваши п.  

- Так вы для обмана? - сназал Савкин 1 1  рассмеялся . 
- Для обмана, - сказал И вашин глухо. 
А дышать было нече м .  lll и н ели стали го ря чими,  и от 

н и х  воняло паленой шерстью. 
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Пламя заги балось и лизало с те н ы  дома, высунувшись 
с первого этажа. Когда налетали порывы ветра, куски огня 
уносило в темноту, как красные тряпки. 

Немцы, уверен ные, что с защитниками дом а  покон че но,  
расположились за каменным фундаменто м  железной ре
шетки, окружавшей здание.  

Вдруг и з  окон дома, разрывая колеблющийся за навес 
огня, выско чили четыре человека и бросились на фашистов. 
Фролов догнал одного у самой калитки и стукнул его по 
голове бутылкой. Пылая, гитле IJОвец бежал еще некоторое 
время, но с ко ро упал. А Фролов лег на снег и стал кататься 
по нему, чтобы погасить попавшие на его одежду брызги 
горючей жидкости. 

Лежа у неме цкого пуле м ета, Савкин сказал И ва
шин у :  

- М н е ,  видать, в мозги копоть набилась, такая голова 
дур ная ! 

- В мозг копоть попасть не может, это ты глупости 
говоришь , - сказал И вашин.  

На улицу вы полз Селезнев, поддерживая здоровой 
рукой Тим к и на.  

Ты зачем его п ри вел ? - крикнул через плечо И ва-
шин.  

Оп уже поправился, - сказал Селезнев. - Он у меня 
за второго номера сойдет. Нам все равно лежать, а на во
льном возду хе лу чше. 

И с нова под натиском фаш исто в  защитники дом а  
вы нужде ны б ы л и  уйти в выгоре вшее здание. 

На месте пола зияла яма,  полная золы и теплых облом
ков. Бойцы стали у око н н ы х  амбразу р на горячие железные 
двутавровые балки и п родолжали вести огонь. 

Шли шестые сутки боя. И когда Савки н сказа л  жалобно, 
ни к кому не обращаясь:  « Я  не ра неный, но я помру сейчас, 
если не зас ну » ,  - ни кто не удивился таким слова м .  Сли ш
ком и стоще н ы  были силы людей .  

И когда Т и м н и н  тоже сназал: « Я  раненый, у меня 
нога болит, и спать я вовсе не могу » , - никто не уди
вился. 

Селезнев, кото рому было очень холодно, потому что о н  
потерял м но го к рови, сназал, стуча зуба м и :  

- В этом доме отопление хоро шее. Голландское. В нем, 
видно, тепло было. 

Мало ли что здесь было, - сназал Фролов. 
- Раз до м исто рический, его все равно восстановят, -

391 



сердито с казал Савки н. - Пожар никакого значения не 
и меет, были бы стены цел ы .  

- А ты с пи , - посоветовал Ти мкин,- а то еще по
м решь. А и сторический или какой - держись согла с но 
приказу, и точка. 

- Правильно , - сказал И ва ш и н .  
- А я п ри каз не обсуждаю , - сказал Савки н . - Я гово-

рю просто, что п риятно, раз дом особенный.  
Ч етыре раза не м цы пытались вышибить защи т н и ков 

дома и четы ре раза откатывал ись назад. 
Последний раз им удалось ворваться внутрь. И х  били 

в тем ноте кирпи чами.  Не видя вспышек выстрелов, гитле
ровцы не знали , куда стрелять. Когда они в ыс кочили 
наружу, в окне встал черный человек. Держа в одной руке 
а втомат, он стрелял из него,  ка к из пистолета, одиночными 
выстрелам и .  И когда он у пал, на м есто его поднялся другой 
черный чело век. Этот человек стоял на одной ноге ,  опи ра
ясь рукой о карниз, и тоже с трелял из автомата ,  как из 
пистолета, держа е го в одной руке. 

Только с рассветом наши части за няли за речную часть 
города. Ш ел густой,  мя гки й ,  почти теплы й  снег. С ласко вой 
нежностью снег ложился на черные, покалече н н ы е  зда
ния . 

По ули це п рошли танки.  На броне и х  сидели деса нтни
ки, в сво и х  маскирово ч н ы х  халатах похожие на белы х  
медведей.  

Потом п робежали пулеметчики.  Бойцы тащил и за собой 
саночки , м аленькие, нарядные.  И пулеметы на н и х  были 
п ри крыты белыми просты н я м и .  

Потом шли тягачи, и о рудия, которые о н и  тащили за 
собой, качал и  дли нными ствола м и ,  словно кла няясь этим 
домам. 

А на каменном фунда м енте железной решетки,  о кру
жавшей обгоревшее здание,  сидели три бой ца .  Они были 
в черной, изорва н ной одежде, ли ца их были и зможде н ы ,  
глаза закрыты, головы запроки нуты. Они с п а л и .  Двое 
других лежали п рямо на снегу, глаза их были открыты, 
и в глазах стояла боль. 

Когда показалась санитарная машина, бое ц, лежавший 
на снегу ,  потянул за ногу одного и з  те х, кто сидел и спал. 
Спящий п ро с нулся и колеблющейся походкой пошел на 
дорогу, поднял руку,  остановил машину.  Маш и н а  подъеха
ла к забору. Санита ры положили на носилки с н а чала тех, 
кто лежал на с не гу,  потом хотели у кладывать те х ,  кто с идел 
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у забора с за п роки нутой головой и с крепко закрытыми 
глаза ми.  Но И вашин - это он останавливал машину -
сказал сан и та р у :  

Эти х двух не трога йте . 
- Почему? - с просил санитар.  
- Они целые.  Они прито м ились, и м  спать хо чется. 
Ивашин взял у санита ра три п а п и росы. Одну он заку

рил сам, а две оставшиеся вложил в вялые губы спящих 
Пото м ,  пове рнувшись к шоферу санитарной маши н ы ,  ска
зал : 

- Ты а к ку ратнее вези : это з наешь каf\ие люди ! 
- Понятно, - сназал шофер. Потом кивнул на дом ,  

подм и гнул и с п росил:  - С этого дома? 
- Точно. 
- Так мы о вашем ге ройстве уже наслыша н ы .  П риятно 

познаf\ОМ И ТЬСЯ. 
- Ладно, - сf\азал Ива ш и н .  - Ты дава й пе заде ржи

вай.  
И ваши н долго расталнива л  спящих.  Сав1шн у  о н  даже 

тер уши снего м .  Но Савкин все норовил вы рваться из его 
pyf\ и улечься здесь, прямо у забора. 

Потом о н и  шли, и падал белы й  снег, и о н и  п ро ходили 
мимо зда н и й ,  та f\ИХ же о пале н н ы х , J\af\ и тот до м ,  J\оторый 
они защи щали.  И м ногие из эти х домов были досто й ны 
того, чтобы и х  онрестили горды м и  и менами,  J\af\иe носят 
боевы е  J\Орабл и ,  н а п ример : <1 Слава » ,  « Дерзость » ,  « От вага » 
или - чем плохо? - « Гавриил Ти м f\И Н » ,  « И гнатий И ва
ши н » ,  « Георгий Са вf\и н » .  Это ведь тоже гордые и мена. 

Что же J\асается Са вf\и на, то он,  увидев женщину 
в мужсf\оЙ шапf\е, с тяжелы м  узлом в pyf\ax, подошел н ней 
и ,  стараясь быть вежливым, с п росил:  

- Будьте л юбезны, граждано чна. Вы местная? 
- Местная , - сf\азала женщина, глядя па Савf\ина 

восторж е н н ы м и  глаза м и .  
- Раз решите узнать, J\TO в это м доме ж и л ?  - И Савf\ин 

показал руf\оЙ на дом , 1юторы й они защищали. 
Жильцы жили, - сказала женщина. 
И м е н но , - с просил Савки н .  
Обы ююве н н ы е  люди , - сf\а.зала женщи на.  
А до м стари н н ый , - жалобно сf\азал Савнин.  
Если бы старин н ы й ,  тогда не жашю, - сокрушсчно 

сf\азала женщина. - Совсем неда вно, перед вой но й ,  постр,•
или. Таf\оЙ п реf\расный дом был ! - И вдруг, бросив на 
зе млю узел, она выпрямилась и с мяте нно запри читала: 
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Да, товарищ дорогой, да что же я с тобой п ро какое-то 
помещение разгова риваю, да да й я тебя обниму, родной ты 
мой!  

Когда Савки н  догнал това рищей, И вашин с п росил 
его: 

- Ты что, знакомую встретил? 
- Нет, так,  с п равку наводил . . .  
Падал с нег, густой, почти теплый,  и всем т рои м очень 

хотелось лечь в этот пушистый с нег - спать, спать. Но они 
шли, шли туда , на окраину города, где еще сухо сту чали 
пулеметы и мерно и глухо вздыхали оруди я .  
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линия 

Сначала раздался выстрел. Звук был коротк и м ,  глу хим,  
п ридуше н н ы м  - из миномета .  Потом сухой,  шелестящий 
скрежет воздуха - и человек бросился в с нег, как броса
ются в воду. 

Немец1ше м и нометчики те рпеливо охотили с ь  за н и м .  Во 
время обстрела он ложился, в и н те рвалы делал перебежки. 

Он лежаJ1, уткнувши с ь  в с нег лицом,  и п ри крывал 
рун:а ми затылок. Потом е го тяжело уда рило, швырнуло 
и долго волокло по снегу.  

На месте разрыва мины образовалась кругJ1ая и мелкая 
выбоина ,  покрытая по к раям 1юпо1ъю. 

Небо быJ10 о че н ь  зеле н ы м ,  с не г  -- очень белы м ;  внизу,  
под деревья м и ,  с не г  за пачкан и глами и шелу хой коры. 

Связист при поднялся и сел. О н  посмотрел на СJ!ед, 
который оставиJ! при паде н и и ,  и понял, что швыр нуло его 
взры вом очень сильно .  

Он ждал боли,  110 боJ1ь не приходила, толь ко ломило 
спину и жгло руки в тех места х ,  где о н  ободрал кожу о 
жесткий наст. 

Он освободил плечевые рем н и  и с нял катушку. П ровод 
на ней во м ногих местах был разрубJ1е11, ка к топором.  
В месте разруба проволока топорщилась, как м еталли че
ская щетка . 

Вместо дли н ного провода - лапша. 
- Здо рово! - с1ш зал о н  и выругался. Потом осмотрел

ся бес помощно и тос клипо.  Он устал и изму чился, и то, что 
слу чилось, было хуже всего .  И он уда рил изо всех сил 
кулаком по ка туш1<е. Злые слез ы  1.атились по е го о бодран
н ы м  снула м .  

Потом трясущим ися рука м и  о н  стал с н и ма ть с барабана 
куски п роволоки и отклады ва л их в сторону. Потом вынул 
нож, стал за •шщать концы п роводов, связывать их, обматы-
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вать изоляционной лентой. Когда лента кон чилась, он 
обматывал места соеди нений би нтом из и нди видуального 
па�iета. Когда вышел весь бинт,  он использовал с во и  обмот
ки, с на чала с одной ноги, потом с другой. 

Смотав п ровод на бараба н ,  он с нова надел катушку на 
спину.  

Ч тобы наве рстать поте ря нное время, он не полз в от
крытых местах, а бежал, согнувши сь, напра вляя левой 
рукой ложа щийся на снег п ровод. 

Били и з  ви нтовок - о н  не обращал внимания.  Короткие 
о че реди из пулемета заставляли петлять, но потом он ло
жился и натягиваJI провод, чтобы выровнять е го .  

Он стал бояться, что п ровода не хватит, и п ровода 
действительно не хватило. Он упал,  когда конец вылетел из 
бараба на. 

До опушки оставалось м ет ров триста - четы реста. Та м 
батарея. Она ждала связи с на блюдательным пу нктом ; 
и пока связь не установле на,  батарея оставалась слепой. 
Идти на батарею не было с м ысла : он знал - там нет ни 
м етра п ровода . 

Он бросил пустую катушку на с нег и с но ва оглядел 
белое поле беспомощно и тос1шиво. 

Впереди тя нулись п ровоJю ч н ы е  загражде н и я .  Они на
поми нали свои м и  ячейна м и  серые осиные сот ы .  

О н  пополз к п роволоч н ы м  заграждениям, оста новивши
мися, расши ре н н ы м и  глаза м и  разглядывая снежный по
кров, и испуга н но огибал бу гристые места. 

Перед п роволочными заграждениями - м и н ное поле. 
Он полз по этому минному полю и чувствовал всю тяжесть 
своего тела и ужасался. Ему хотелось быть легки м ,  чтобы 
с нег не п ровали вался и так угрожа юще не скрипел под п и м .  
Для п роти во пе хотной м и н ы  дос тато чно и легного нажи ма.  

Он п робовал резать п роволону перо чи н н ы м  ножом, 110 
нож быстро сломался. Тогда он стал гнуть проволоку, гнуть 
до тех пор, пока она на месте сгиба не нагревалась и не 
лопалась. 

Но скоро пальцы е го онемели от у сталости и боли и из
под ногтей пошла кровь. 

Он лежал на с п и не, сжи мая горя чими пальца м и  с нег, но 
с нег таял и не утолял боли.  

Тупое и тягостное безразличие овладело им.  О н  с мотрел 
в глубокое небо и чувствовал, как ноющая боль сковывала 
его руки , ноги, плечи, и снег уже не таял в руна х ,  а, сухой 
и жестний,  нан песок, лежал на них.  
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Сделав усилие,  о н  поднялся и сел. Он вспо м н ил с отчая
нием,  что есть м и н ы  натяжного де йствия. Эти м и ны 
соеди няются п роволокой с каки м-либо п редмето м .  И о н  
стал ползать п о  с не гу и искать такие м и н ы ,  чтобы добыть 
п роволоку. 

Он ца рапал в с негу палкой дли п ныс осторо ж н ы е  бо
розды и, наконец, натюiулся на тон н:ую черную проволоку. 
Он сматывал ее себе на левую рун:у, согнутую в дон:те, 
пере ползая от м и н ы  к м и н е .  

И н:огда с треляли, он боялся, что пуля стукнет в м и ну. 
Тогда ведь от него ни чего не оста нется и ни кто не узнает, 
почему о н  так долго возил ся со с вязью. Но того , что пуля 
может попасть в него, он не боялся:  ему казалось, что боль 
от раны будет не тан:ой сильной. И нет на с вете ни чего 
сильнее той боли ,  которую он сейчас испытывал, и теперь 
он все может сте рпеть. 

Потом он связывал I{усн:и п роволон:и, подвеш и вал и х  на 
ветке н:устарника,  тан: чтобы голая п роволон:а не соприн:аса
лась с зе млей. Пальцы слушались плохо. Он засовывал 
руки под рубаху и согревал и х  на животе. И ,  расто чая 
последнее тепло, он думал, что теперь уже н и н:огда не 
согреется. Тепло уходило, как н:ровь. 

До бата реи п ровода не хватило. Но батарея уже бли зко. 
Шагая по тро п и нке, он вдруг захро мал и, когда пос мотрел 
на подошву , увидел, что н:аблун: разбит пулей и розово 
обледе нел, но н:ан: :это слу чилось, вспомн ить не мог. 

Дон:лады вая командиру батареи, он почем у-то нелепо 
и радостно улыбался и, отдавая честь, держал растопы
ре нные пальцы возле уха . Он не чувствовал свои х пальцев. 

Гневно глядя на связиста ,  н:омандир спросил : 
- Почем у  так долго канителились? И почему у вас 

такой вид? - команди р показал глаза ми на ноги. 
Связист посмотрел на с вои ноги без обмото к ,  с ви сящи

м и  у шта нов штрипками, на портя нки, выглядывающие из 
боти нок, и смутился .  

Он хотел объяснить вес, все п о  порядку , но он хорошо 
знал, что всем некогда, все заждались его на ба та рее и ко
манди р  не успеет е го выслушать, и он попытался только 
поднять руку с распухши м и  пальца м и  повыше и коротко 
сказал : 

- Виноват, товарищ кома нди р !  
Пото м ,  жалобно и неловн:о ул ыбаясь, он глядел вслед 

командиру, идущему к оруди ю. Потом оглядывался, и ща,  
кому бы все-та ки объяснить, но никому не было до него 
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дела, все расчеты стояли по сво и м  места м,  и л и ца л юдей 
были напряже н н ы  и суровь1. 

Алфи мов потоптался, похлопал ладонью о ладонь, 
поправил ушанку. Ему еще очень хотелось попросить 
у кого-пибу дь закурить, но п росить было как-то неловко, 
и он побрел обратно на l\П. 

Он нашел брошен ную и м  в поле катушку, с нова надел ее 
на спину.  Теперь уже не было нужды полати. Синие тени 
лежали на с негу, и можно было о бходить открытые места, 
потому что во впадинах лежали эти синие тен и .  

И вдруг живо й  и мощны й  голос о рудия дон есся сюда, 
и с веток елей стали медле н но падать ватные ко м к и  с нега. 

И при зву ке голоса орудий он внеза п но почувство вал, 
как сладно тает в сердце го речь обидного недо разу м е н ия 
и как становится ему хорошо. 

Ведь это по е го линии течет ру•1ей тока, это он, е го ток, 
в стволах орудий п ревращается в к а ра ющий смерч зря чего 
огня. 

И оп шeJI . И было очень холодно. Он знал, что на НП, 
в с нежной яме, будет тоже холодно, что впе реди п редстоит 
е що дли нная ночь и эта ночь будет тяжелой.  Но живитель
ная теплота радости все сильнее и сильнее заполняла все 
c ro существо, он шел и улыбался усталы м  лицо м .  

Потом о н  сидел в яме, где б ы л  расположен Н П ,  докла
дывал номандиру. Командир лежал на животе, о п и раясь 
лонтям и  в мятый с нег, и де ржал у глаз бинонл ь .  Не о бо ра
чиваясь, �юм алдир диктовал телефонисту цифры.  Алфимов 
рассказывал ;vнщле н но, обстоятельно. Команди р, с разу по
шш, в чсг.1 дсJю, с казал:  

- Молодец! 
Но А лфпмову н равилось вспо м и нать подробности, о н  

ruворил,  гсзори.1,  не обращая внима ния, слушает е го ко
мандир или нет. Когда Iюмандир кри чал телефо н и сту 
<югоп ы> и пото�11 бюш орудия,  Алфи мов замолкал, п ри слу
шива,псн, и ero сповн охватывало ощущение с частья. 
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МЕРА ТВЕРДОСТИ 

Еще не смолкло тяжкое дыха ние удаля ющегося боя. 
Красное солнце, опута н но е  п ы J1ьными обла к а м и ,  мед

ленно падало на запад. Оди ночные та нки п родолжали 
неторопливо сползаться к пу нкту сбора. 

Бе резо ва я роща , и ссе че нная оскошш м и ,  стояла совсем 
п розра чпая .  Стеари новые стволы деревьев резко выделя · 

лись н фиолетовых су мерках.  
В изра н е н ной бе резовой роще собрались ком м у н исты 

тан1швого десанта. Они обсуждали итоги боя .  И когда 
за ; ;(ч : •ш J ю с ь  обсужде нпе,  ко м исса р Ш атров сl\а:ш л :  

- - Това рищи , тут поступило одно зая вле ние.  Необходи
мо ого разобрnть. 

Это заявле ние было от бой ца Гладышева . Оп обвинял 
другого бойца, Похвистнева, в трусости . 

Сам Глады шев отсутствова л :  о н  находился в госпитале. 
Ко гда Похвистнева поп росили дать объя с нение,  он 

долго не мог говорить. Он nыглядел больным,  подавленным 
тяжестью обвине нин и всем случившимся. 

Оба о н и  работали у ру чного пулемета. Гладышев -
первы м ном е ро м ,  Похвистнов - вторым. Оба они сибиряки 
и в pnnrюй с те пе ни гордились эти м .  Пожилые, сте пе н ные, 
они пользовались у важением бойцов. 

За времл вой н ы  подразделение,  в котором находились 
Гладышев и Похвистнев, потеряло один надцать человек; 
шесть и з  н и х ,  хотя и погибли, п родолжают существовать 
в памяти бо й цов. О них говорят до бон, после боя, на них 
ссыла ются, когда нужно наiiти реше ние, когда, казалось 
бы, ниче го уже решать нельзя. 

И мена остальных пятерых забыть1. Опи были тихими 
л юдьми и погибJiи ,  пе вызвав в се рдце ни чего, н: роме жало
сти . 
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Tai\ уж водится на войне.  Одн и ,  умирая, оста ются жить 
в нас, другие уходят навсегда бесследно. Смелые п редпочи
тают смерти буй ную драку до последнего вздоха. Лен и вые 
души расста ются с телом ле гко, не то что я ростные и не по
корные. 

Гладышев п редпочитал всем видам оружия г ра наты 
Ф-1 .  Он доставал и х  где только можно и запасался впрок.  

Запалы о н  носил в карма нах гим настерки,  как газы ри 
или как ве ч н ы е  перья ,  заж и м ая ткань плоск и м и  р ы чагами 
взрывателей .  

Высо к и й ,  худой, сутулый, с те м н ы м и ,  глубоко впа вши
ми глаза м и ,  с рука м и  дли н н ы м и  и от природы и потому,  что 
ходил нем н о го с го рбившись, Гладышев напо м инал цыгана
лошадника.  

В жиз н и  своей о н  пере м е н и л  м ного п рофессий,  объ
ездил стра ну,  у частвуя в вел и к и х  стройках, много повидал, 
вытерпел. Невзгоды фронтовой жизни пере носил с легко
стью бывало го человека. 

Он умудрялся за ночь высти рать портя нки и п ро сушить 
на своем теле, обмотав вокруг бедер.  Когда, казалось, на 
земле нет сухого места для н о чл е га,  о н  находил е го .  

Брился о н  одним-еди нстве н ны м  лезвием безо па с ной 
бритвы, правя е го о внутренние стенки гра не ного стака на.  

На п ри вале вок ру г  е го котелка всегда собирались 
бойцы. Гладышев умел говорить едно, насмешливо, 
у м но . 

. . .  Однажды бойцы шли по дымящейся пылью дороге . На 
черной груде кам ней сидела ста рая женщи на,  с ко рб ная 
и неподви жная.  Похвистнев отделился от бойцов, подошел 
к женщи не, и все видели ,  нак оп снял с плеч ве щево й мешон 
и стал е го развязы вать. 

Через неснолыю дней п ро ве ряли НЗ. У Похвистнева НЗ 
не оназалось. Он сказал, что НЗ съел, и получил за это 
взыскание.  

Вечером Гладышев вы говаривал ему:  
- Ты подло сделал. Знала б с та руха, что ты е й  даешь, 

она бы тебе этой нонсервной банной башну расшибла. 
Видел, чего на род терпит? И он з нает, за что терпит,  за что 
тебе с во й  последний нусок хлеба отдает. Ты доброго из себя 
не строй.  Он от тебя не доб роты,  а злости т ребует. Мне 
банки консерво в  не жалко, мне обидно, что у тебя башка не 
в ту с то рону работает. 

Похвистнев недоуме нно пожал плеча м и .  Он был из те х 
с покойных,  рассудительных л юдей, которые могут м и рить-
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ся с л юбы м и  неудобствам и ,  но н икогда не пожелают 
добровольно усугубить их, если не будут вынужде н ы  к это
му людьм и  более жестокой, п рямой и сильной воли .  

И доброта е го была такая ж е  ленивая.  О н  п редпочитал 
душевный покой жестокому у по рству, напра влен ному к од
ной цели.  

В десан тники Похвистнев пошел потому, что пошел 
Гладышев. Он п ри вязался к Гладышеву и не хотел с н и м  
расставаться. 

Неуто м и м ы й  и деятельный, Гладышев сам не замечал, 
как в пылу с воей неукроти мой эне ргии он часте нько делал 
то, что полагалось делать Похви ст неву. 

Гладышев был слишком нетерпелив. И когда он видел, 
как медл е н но возится с топором или лопатой Похвистнев, 
он вы рывал у него и нстру м е н т  и заканчи вал работу 
сам.  

Жили о н и  дружно, и Гладышеву было удобно, что 
По хвистнев ему н и  в че м не пе речил.  

l\ак-то отби рали добровольцев для опасной операции. 
Похвистнева в числе желающи х не оказалось. Гладышев 
у шел с другим вторым номе ро м .  Потом Гладышев с п росил 
Похвистнева, по чему о н  не пошел. 

Похвистнев с каза л :  
- Я челове 1{ семей ный,  заче м еще зря на рожон 

лезть ! 
Хотя Похвистнев ни разу не с п рашивал Гладышева, 

есть л и  у него семья, - по замашкам Гладышева о н  был 
твердо убежде н, что тот холост. 

Глады шев сощу рился и ,  глядя на Похвистнева с тем 
выражением на лице, какое бы вало у него обы чно, когда он, 
лежа у своего пулемета, целился, резко сказал : 

- Не отец ты своим детям ,  а родитель только. Если 
б ты uтец был, так ты бы в бой ,  как на спасение свои х детей, 
кидался. Понял? !  

Впро че м ,  о н и  быстро поми рились:  Гладышев н е  был 
злопамятны м ,  а Похвистнев вообще не любил ссориться. 

Теперь - о той операции, итоги которой обсужда
ли ком м у н и сты-десантники и события которой послу
жили поводом для заявления Гладышева, обви ня вшего 
своего друга в таком тяжелом п реступлении,  к а к  тру
сость. 

В 6.20 29 августа танки с дес а н т ни ка м и  п ря м о  с марша 
уда чно м и новали п роходы, п роделанные саперам и  в м и н
н ы х  полях.  П ро рвав п роволоч н ые заграждения, о н и  сок ру-
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шили передний край вражеской оборон ы  огнем и во рвались 
в населе н н ы й  пункт, где распола гались вторые не м ецкие 
эшелон ы .  

Деса н т н и ки ,  покинув та нки,  в центре насе л е н ного 
пункта вступили в бой с пехотой врага. 

Глады шев, е ще сидя на та нке, сорвал предо х ра нитель
ную чеку с гранаты Ф- 1 .  Спрыгнув на землю, о н  оста но
вился, и ща глаза ми,  куда бы ее метнуть. 

Но тут из дверей каменного дома, по-види мому бывшей 
нефтелавки ,  в ыскочил дюжи й немецкий солдат. Увидев 
Гладышева, солдат кинулся на н е го .  

Гладышев не м о г  выпустить и з  рук гранату, потому что 
она тогда взорвалась бы. Бросить ее тоже было нельзя : 
осколка м и  поразило бы е го самого. Подпуст и в  солдата, 
Глады шев кулаком, утяжелен н ы м  зажатой в нем гра натой, 
ударил е го по голове. Нем е ц  упал. 

От сильного удара Гладышев разбил себе пальцы. 
Боясь, как бы ослабевшие от бол и  пальцы пе раюнались 
сами собой ,  о н  быстро пере хватил гранату левой рукой и,  
когда уже щелкнул взрыватель, метнул ее внутрь каменно
го здания.  

Все это п рои зошло так быст ро,  что Похви ст нев, держа 
в обеих руках коробки с диска м и ,  не успел даже выпустпть 
их,  чтобы броситься на помощь. 

Крикнув Похвистневу, Гладышев ворвался внутрь зда
ния, держа новую гранату в левой руке. Но та м уже все 
было кон че но.  

Примости вшись возле п робитого над сам ы м  полом 
квадратного отверстия в стене, - сюда, наве р ное,  ра н ьше 
вкатывали с улицы бочки с кероси ном , - Гладышев открыл 
огонь. 

Похвистнев, сидя на корточках, подавал ему дис i<И.  
Немцы, пропустив наши та нки, попытали с ь  встретить 

идущую за н и м и  пехоту огнем.  Но десантники не давали и м  
сосредото читься для круговой о бороны в т ра ншеях, пе ресе
кающи х поселок. 

Тогда п ротивник стал стрелять из п ротивотанко
вой пушки по зда н иям:,  где закрепились наши автомат
чи1<и.  

От п ря м ы х  попада н и й  бронебой н ы х  с на рядов обруши
валась кровля нефтелавки. 

Огро м н ая двутавровая железная балка, подде ржи вав
шая свод, рух нула вместе с обломками стропил.  

Когда о глуше н ны й  Похвистнев открыл глаза и душная 
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пыль рассеялась, о н  увидел, что двутавровая железная 
балка придавила вытя нутые ноги Гладышева. Кровь, п ро
п итывая обломки и звести, делала и х  красными,  как куски 
мяса. 

По хви с т нев с на чала подумал, что Гладышев убит. 
Но почти в то же м гновение пыльный ствол пулемета 

затрясся и дли н ное трепетное пламя п ротяжной очереди 
забилось на кон це ствола.  

Похвистнев вскочил и попытался поднять балку . Но он 
не смог да же пошевелить ее, заваленную обломками ка
мен ной сте н ы  и бревнами стро пил. Вид неестестве н но, 
косо, вверх то р•ш щей из-под обломков голени Глады шева 
с обнаже нной розовой и чистой костью вызвал у него тош
нотную тоску отчаяния. 

И вдруг Гладышев, не пово ра чивая головы, си пло 
и повелительно произнес: 

- Пода вай !  
Похви стнев б росился к коробке с дисками,  н о  н е  мог 

открыть ее, так у него трясл и сь мокрые пальцы. 
- Пода вай !  - со стоном повторил Гладышев и вы ру

гался. 
Этот подавлен н ы й  стон словно образумил Похвистнева .  

Он бросился к дверям и живо п роговорил:  
- Сте па,  друг,  ты потерпи, я сейчас. - И выбежал на 

улицу.  
- Подавай ,  с волочь! - хри пел Гладышев, силясь до

тян уться до коро бки с дис1\ам и .  
Похвистнев бе жал, не обращая вни мания на визжащие 

вокруг него пули.  М и на разорвалась у самых ног. Осколки 
каким-то чудом п е релетели через голову. 

Он бежал без пилотни, с бел ы м  от известковой пыли 
лицо м  и слезящи мися, невидящими глазами.  

Сослепу о н  п ровалился в тра н шею и упал на немецкого 
пулеметчика. Борясь с ним,  он заду шил его гол ы м и  рука
м и .  Выбравшись, он п родолжал бежать дальше, не зам е чая, 
что лицо е го порезано ножо м .  

Когда Похвистнев вернулся с бой цам и  в разруше нное 
зда ние н ефте.чаы<:и,  о п  у видел Гладышева, лежащего ни
чком на теплых расстреля нных гильза х .  Коробки с дисками 
Гладышеву удалось подтянуть к себе,  набросив на них 
поясной ре мень.  

Заметив Похвистнева, ГJ1адышев пове рнул к нему по
черневшее л и цо и хотел плюнуть. Но с нова в и знеможении 
упал на расстреляаные гильзы . 
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Бойцы н е  смогл и  приподнять балку. Только с помощью 
тяга ча им удалось освободит ь  ноги Гладышева. 

Вот :как все было. 
Теперь на па ртий ном собра н и и  мы разби рае м заявление 

Глады шева .  
Л у н н ы й  с вет п рони кает сквозь редкие белые с тволы 

де ревьев, как белое зарево осве тительной ракеты. 
А Похвистнев - вот о н  стоит перед на!\<ш, подавленный,  

и в глазах у него слезы . 
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Р АЗВЕДЧИК ЗАХАР снпяrин 

С опухшим лицом и затекшим,  ушибле н н ы м  глазом 
Сипягин ходит по блиндажам и жалобно спрашивает : 

- Ребята, лишней ве ре во чки н и  у кого нет? 
- Да тебе только вчера ста рши на новую выдал. 
Сипягин взды хает, т рогает осторожно пальце м  рассе

чен ную бровь, залеплен ную бу мажкой, и грустно объясня-
ет: 

- Увели ве ревочку утром в штаб. П росил : « Верни
те » , - да разве вернут! 

Сипяги н садится на пень и терпеливо ждет, чтобы е го 
угостили заку рить. Свой табак о н  скаредно бережет, потому 
что там, где он чаще всего бывает, достать е го негде. 

- Не напасе шься на тебя ве ре вок, Си пяги н ,  - говорят 
ему бой цы, - больно уж ты л и х .  

Си пяги н ,  с к ро м но потупив глаза, тихо за мечает:  
- В нашем дeJie без веревочки обойтись невозможно. 
Все давно сме нили зи м нее обмунди рова ние па летнее, 

только Сипяги н в ватнике и в стега н ы х  штана х ;  п илотка е го 
натянута чуть л и  не до ушей. Несмотря на теплую одежду, 
он все вре мя нашляет и чихает, как п ростуженный. 

- Нто это тебе, Сипяги н ,  такую блямбу поднес?  
- Связист и х н ий . - Сипяги н осторожно выды хает ма-

хорочный дым под полу стега н к и  и, подняв глаза , поясня
ет:  - Я е го в болоте возле кабеля двое суток ждал. Утечку 
сделал, а о н ,  черт, все не шел. Стосковался я за н и м ,  в воде 
лежа, п рямо не знаю как. Ну, когда сшиб, стал м ешок на 
башку натяги вать. Он мне затылком и стукнул. Дело та
кое , - добавил он грустно, - обижаться не приходится. 

Бойцы хохочут, потом оди н из них спрашивает:  
- Ты, говорят, фашиста водкой угощал? 
- Было , - соглашается Сипяги н . - В спешке повреж-

дение сделал. Боялся, как бы он не замлел, ну и угостил. -
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Затоптав окурок, Сипяги н обвел глаза ми бой цов и спро
сил:  - Та к как же с ве ревочкой, ребята ? 

Верево чка, конечно, для Сипяги на все гда найдется. Но 
бойцам не хочется так скоро отпускать от себя этого быва
лого и храброго человека.  

- А если и х  двое или т рое,  тогда как ?  
- М н е  м но го н е  надо , - говорит серьезно Сипяги н . -

Выберу, какой по развитее, ну и сберегу. 
- А остал ь н ы х  куда же? 
- Это как п ридется. - И Сипягин невол ь н ы м  движе-

нием потрогал заткнуты й за пояс нож. Им он и о рудует, 
бесш у м н о  и точно. - С т релять не все гда хорошо, - объ
ясняет Си пягин.  - Гла вное - надо уметь подходящего фа
шиста в ыбрать, а то вот недавно п рельстился на одного, 
думал : очки золотые, так он что-нибудь тан:ое . . .  Приволок, 
а о н ,  оказывается, при похоро н ной кома нде служит, поп 
и хн и й .  Теперь я себе при штабе писаря выбрал. Ходит 
в рощу, щавель собирает на похлебку. Tai> я его и побеспо
кою. 

Сипя гину при носят веревку. Он долго п робует ее п ро
чность, потом с вертывает, кладет в карман,  к и вает бойцам 
и уходит восвояси медле нной и осторожной походкой. 

П ровожая глаза м и  удаля ющегося Си пяги па ,  оди н из 
бой цов с казал : 

- Дерзкий человек, н и чего не скажешь. 
- Немецную огневую нали ч ность, как свою собствен-

ную, знает, - заметил друго й .  
- « Яз ы ка » он,  к а к  п рофессор, выбирает.  Вся ким н е  

и нтересуется.  Се рьезный разведчик, - добавил трети й. 
И потом задумчиво п роизнес:  
- А видать по все му, завтра Сипягин опять придет 

новую веревку п росить. Не со рвется у него се годня ночью 
этот писарь, н и как не со рвется ! 
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В ЕС ЕННМЕ РУЧЬИ 

Повадился Григорий Кисляков в снайперскую засаду 
ходить. П ро снется на рассвете, когда в воздухе м гла и луна 
е ще в небе и на земле лужи белые,  ледя ные, разбудит моло
дого бойца из пополнения, Васю Мамушки на, которого о н  
обу чал своему те рпеливому искусству, и уходит с ни м в лес. 

А лес стра н н ы й .  Деревья черные,  как железные.  Земля 
бу рая, ржавая. А сугробы, еще не стаявшие, похожие на 
белых быков. Было у грюмо и тихо в застывшем за ночь 
лесу. 

Выбирались на п рогалину,  на ве ршину хол ма, ползли 
по обледеневши м лужам,  хрустящи м ,  как битое стекло. 

Потом ждали солнца. 
Сол н це поды м алось большое, круглое, и лощи на,  где 

окопались враги, освещалась те плым :шелтым светом . . .  
- Теперь поработаем !  - И Кисляков с н и м а л  с оптиче

ского п ри цела ви нтовки брезентовый чехольчик.  
П риезжала к вражеским бли н дажам кухня - Кисляков 

не т рогал повара. И з  офицерско го бли ндажа вы ходил ден
щи к и выплескивал из ночной посуди ны - Н:и сляков не 
трогал ден щика.  Ч асовой, сме ненный,  уходил в укрытие -
Кисляков не т ро гал и часового. 

В п роходах между бли ндажами начи нали ходи ть солда
ты, а Кисля ков терпеливо п родолжал глядеть на вес это. 
Только Вася Ма мушкин ерзал на своей подстилке и воп ро
шающе и жадно о глядывался на Кислякова, но Нисляков 
не обращал на н е го внимания.  

Наконец и з  бли ндажа вышел офицер в расстегнутой 
ши нели. Подышать свсжпм воздухом захотел, что ли?  
:Кисляков п р иложился и " .  

- Готов, - с1шзал Мамуш ю1 п .  
Кислянов выбросил стреляную гильзу, сунул с е  в 1,ариан 

и се рдито сказал : 
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- А ты под руку не кричи.  
Мамушкин разыскал с реди жухлой травы то ненький, 

нежный зеле н ы й  стебелек и ,  показав его Кисля кову, ска
зал : 

Ишь ты, ка кой усате нький.  
Не м ни рука м и , - с казал Кислшюв, - пускай тор-

чит. 
А я не м н у , - обиже н н о  сказал Мамуш н и н .  

В о  вражеских расположениях после выстрела двишение 
п рекратилось. Кисляков переве р нулся на бок и с казал : 

- Я в тыл к н и м  любителем был ходить. Некоторые 
удивлял и сь : как это так ?  А че го тут такого - по своей 
зе мле ведь XOf!'Y· Это фашисту долшно быть страшно по 
моей земле ходить. 

- Хо рошо ка к !  - вздохнул Мамушки н ,  гдядя на си
нее, теплое небо .  

- Я в Сочи был, - с казал Кисляков с трого, - та м 
и пальмы,  и все такое. А чище этой нашей п р и роды ни чего 
нет. 

- Мы с ребятами в такое время щурят лови л и  корзи на
м и .  А то . . .  - Мамушки н при поднялся на локте и востор
женным шепотом объяснил : - за пруды делал и .  Здоровен
н ы е !  Как с пустишь воду, так прямо как Терек у Лермонто
ва. В корытах с ребята м и  плавал и . - И Мамушкин 
засмеялся. 

Кисляков, всматриваясь в лощи ну, угрюмо п роиз
нес:  

- На пугались,  черти, закопались, как сусл и к и .  Теперь 
до ве чера не вылезут. 

- А знаете, - с казал Мамушкин, ме чтател ьно жму
рясь, - весной м ы  сусли ков ловили. Сделае м зап руду, 
канавку п родолби м,  и ручей к н и м  в нору, аж бурчит вода, 
льется. Глядишь, он и выскочит, мокрый, 1�ак крыса,  и пи
щит. 

Кисляков усмех нулся и с казал : 
- Ты думай, как эти х  паразитов наружу вы звать. П ро 

сусликов м н е  даже неи н те ресно слушать. 
- Ч то ж , - обиделся Мамушки н , - поговорить не

л ьзя? - Вдруг лицо его п росияло. Он сел и г ро м 1ю с ка
зал : - Григорий Сте панович, разрешите ! 

- Чего еще ?  - сердито с п росил Кисля ков. 
- Да ведь фа шисты-то в лощине, - с каза л  Мамуш-

ки н . - Собрать ручьи за п руда м и  и спустить в ба лочку -
их и за топит.  
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- Может, ты еще к н и м  в корыте спJiавать захо
чешь? - насмешJiиво с п росиJI КисJiяков. 

В небе щебетаJI жавороно к .  КисJiяков yJiыбaJicя с во и м  
мысJiям, и не знаю, cJiышaJI ли о н  жаво ронка ИJIИ нет. 

СоJiнце п ьшало все жарче, я ростнее, и зе мля все с иJiьнее 
пахла здоровым,  сиJiьным и живым сво и м  теJiом,  и ручьи 
пеJiи басовы м и  голоеам и  и мчались со скJiонов, ка к желтое 
тяжелое стадо на водопой. 

И вдруг и з  бли ндажа выскочил вражеский солдат 
с лопатой и с тал кидать ГJIИНУ на бруствер.  Не успели 
стянуть убитого солдата за ноги обратно, как появились 
трое новы х,  тоже с Jiопата м и .  Кисляков и и х  убрал . Но 
движение в расположении врага не п рекратилось. Выста
вив ста н ковый пулемет, фашисты стали бить по куста рни
ку, где лежал К исляков, и п родолжали копать землю 
и кидать ее на бруствер.  

Киеляков менял огневые позиции. Винтовка е го раска
л илась. Скоро к Кислякову при полз Мамушкин.  Мокрый, 
весь в гли не,  н е  обра щая вни м а н и я  на визжащие пули, он 
улегся рядом с Кисляковым и ,  п рилаживая ви нтовку без 
снайперского п р и цела, рассмеялся и с казал : 

- Не н ра ви тся фашисту наша весен няя капель. 
- Лежи, лежи знай, - мягко с казал Кисля ков, - и 

башку береги. Она тебе еще п р и годится. 
Светило сол н це .  И не нужно было Мамушки ну с н а й пер

ского п ри цела, ч тоб выбирать себе мишень. Фашисты вы
ползали на бруствер, в окоп бу р но и я ростно л илась 
весен няя вода . Она те кла вниз по балке, а берега балки 
были покрыты бурой, старой травой, сквозь которую п роби
вали себе п уть тонкие и нежные зеленя. 
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Нд СТ .АРОМ ЗдВОДЕ 

Токарь научился работать в потемках синего, холодного 
света. Жестя н ы м  колпаком н а к рывает себя сварщи к .  Он 
трудится, к а к  водолаз под глуби н н ы м  колоколом .  П ри к ры
тые асбестовыми абажура ми,  наполненные бело й огненной 
сталью, ковши уходят по моно рельсам в лите й н ы й  цех. 

Я ходил по цехам, как по тем ному штре ку, и только 
возле ста н ков, как в забоях, теплились синие ла м п ы .  И ,  
конечно, я пе узнавал люде й .  П е т р  Захарович И гнатюк 
хлопнул по плечу .  Я долго вглядывался в его лицо,  такое 
з накомое, близкое и такое стра н ное в этом м еталли ческом, 
синем свете. 

Я шел со старым мастером нашего старо го м еталлу рги
ческого завода, с потыкаясь, в ы тя ги вая руни, - ведь и цех 
я уже успел забыть за полгода вой н ы .  

В токар но м  цехе с реди шелестя щего ш у м а  обдираемой 
резцам и  стали слышался мерный звон падающих в я щи к  
деталей. 

Я с п рос и л :  
- Водо п роводные втулки? 
Масте р се рдито взгля нул на м еня и,  нагнувшись, поло

жил мне на руки увесистый с тальной цилиндр. 
- Стак а н ы  для с на рядов , - с казал о н  гордо . - Чуешь? 
Я удивился, та к как знал, что старые с та н к и  не приспо

собле н ы  для расточки цили ндров большого калибра : 
- Оборудоnа ние новое получили, что л и ?  
Петр Захарови ч открыл шкафчик и вы нул оттуда 

стран ну ю  ф резу, похожую на м но голучную звезду. Об этой 
фрезе м не писал мой приятеJrь Вася с Север ного ф ро нта 
и п росил узнать о судьбе е го и зо бретения.  Я с казал Петру 
Захаровичу, что Вася уже награжден о рде н о м .  
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- Понятно, - сказал мастер . - Вот погоди , вой на кон
чится, м ы  к вы веске нашего завода все о рдена с ребят 
наших перепишем.  Здорово дерутся ! Ш естнадцать награ
дили, и е ще будут, - с уверенностью п роизнес мастер. 

Потом он сказал м не задушевно и радостно : 
- А теперь я тебя в веселый наш цех поведу. 
Я поко рно шел вслед за мастером, с частливый тем ,  что 

мой старый завод живет такой хорошей и сильной жизнью. 
М ы  вошли в пятый цех. 
На железном полу стояли немецкие танки и броневики. 

На м ногих из них башни висели набе к ре нь, в бортах зияли 
п робоин ы ,  и через корпуса были переброшен ы  вялы е  рва
ные гусе ницы.  

На фронтовы х подмосr<овпы х  дорогах я немало нагля
делся на искалече н н ые стальные груды немецких машин, 
у же занесе н н ые после недавних победонос н ы х  боев с не гом.  
И ,  заметив выжида ющее выражение па лице мастера,  я не 
н<:J шелся , что сказать ему. Это к ровно обидело мастера. Он 
даже растерялся от обиды и,  отвернувшись от меня, стал 
су рово нри чать па че1ш нщика, п рилаживающего к стоящей 
на полу тюшовой башне толсту ю стальную за плату. 

Потои Петр За харови ч успо�-юился и сказал с горечью: 
- Эх,  ты! Видел бы ты наш на род, когда на цепях 

волонли к заnоду эти са мые не мецкие та юш !  За н и м и  целые 
тол пы от заставы к заводу шли. Люди « ура » кричали. 
А пото м,  1югда за последним ташюм хотели заводские 
ворота закрыть, л юди в возбуждение п ришли. Всю улицу 
за прудили, шумит, требуют для обозрения хотя бы еще 
часон та н к  подержать па ули це .  Мы в ра йком звонили : так,  
мол,  и так,  п роисшестпие. Что делать? А секрета рь говорит:  
« Сделайте л юдям удовольствие, ведь не все с разу будете 
ремо нтировать » .  Мы,  конечно, согласились. Тю> два дня 
подряд та н к  за во ротами и п ростоял.  На него желающие 
взбирались и такие речи проп зпосили, что п рямо как в Зе
деном театре на митинге. А на роду - тыся ч и !  Пришлось 
забор п роломать, а то прохода транспорту на завод не было. 
И, что ты думаешь, стали п роситься к нам на завод рабочие 
с чужих заводов хотя бы бес платно поработать в ночную 
смену .  Вся ком у  лестно фронту такой сюрприз в подарок 
сдать на полном ходу. Но, ты з наешь, наши ребята сами 
гордые. За явили дирекции п ротест п ротив nсяки х добро
вольцев, сбегали до мой за подушками, одеяла ми,  размести
лись прямо в цехе, как в общежитии, и объявили круглосу
то чный ремонт.  И гла вное - чем больше машина разбита, 
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тем больше на нее желающи х .  П рямо у меня непри ятности 
были . Вот эта машина - крупповс кого завода, за но меро м  
двадцать чет ы ре тысячи четыре ста шестьдесят шесть, из 
нее все внутрен ности были выбиты, а чере но к на башне 
вчистую снесен. Я уже думал : могила ему в вагра н ке .  
А гляди, шесть суток п рошло, и сегодня на рассвете самохо
дом пойдет машина на фронт. Во н и экипаж на наши х 
койках спит.  Пускай отдыхает. Они на ней себя по кажут. 
Я им велел пе редать ребятам на фронт, чтобы о н и  били фа
ш истов, как гово ри тся, от всей души. Пускай не стесняются, 
хоть в лепешку их тех нику расшиба ют, все рав но конвейер 
мы с наши м и  бой ца м и  к р е п ко наладили. Они нам битую 
посуду, а мы им хоть с за плата м и ,  но впол не годную для 
дальнейшего употребления.  Великое у нас хозяйство .  Но 
чем хозя и н  ум нее, тем он а к ку ратнее, бережливее. Вот 
и получается п риятная для всех нас карти на.  Фашистов и х  
ж е  о ружием бить - чем пло хо!  А ты, брат, во шел и н и чего 
не понял. Но вые маши н ы  собствен ного издел ия я тебе тоже 
покажу. Но это заказ обы к новен ный,  а тут то ва р сюрпри
зо м ,  това р хоть и н е  перво го сорта, но со зна че н и е м .  Поняли 
все наши л юди смысл этого това ра, когда о н  к нам на завод 
п ри был. Потому « ура » к р и чали,  что, выходит, наша п ро
дукция над это й верх берет. Вот где собака за рыта ! 

Ста рый масте р  повел меня во двор завода, где стояли 
прикрытые брезен то м  огро м ные к вадратные машины,  о че р
тания которых я хорошо зна.11 . 

Со снромной гордостью Петр Захарови ч п роизнес:  
- Это,  конечно,  вещь! 
И вот я с нова еду по новым дорогам вой н ы .  Когда 

прихожу в новый освобожде н н ы й  город, смотрю на черные 
стал ьные развалины немецких машин,  я вспоми на ю  о весе
лом цехе нашего завода, вспо м и н а ю  слова мастера о каче
стве советской п родукци и .  М не очень хо чется встретить 
моего това р и ща Васю, чтобы рассказать ему о нашем масте
ре и сообщить о то м ,  что ф реза е го работает в нашем цехе на 
полный ход. 
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КОНЦЕРТ 

На передовую п риехала бригада а ртистов. 
В лесу было тихо, воздух сладко пахнул свежестью, 

трава зеленела чи стая , я ркая, а высокие березы с узк и м и  
стволами осторожно шелестели новенькими листьям и .  

Артисты удивленно сказали команди ру : 
- Иак у вас здесь красиво и тихо!  
Команди р вежли во улыбнулся и ответил : 
- Действительно красиво. 
На поля н у  выехал и оста новился грузовик.  Два бойца 

отсте гнули борта, и грузовик стал эстрадой. Рядом с грузо
в и ком поставили ширму, где а ртисты переодевались.  

Первым выступил кон фера нсье.  Он сказа л :  хотя в его 
бригаде и м е ются заслужен ные а ртисты республ ики,  но они 
испытывают сейчас зависть, пото м у  ч то зва н и е  гва рде й ца -
это гораздо более высокое зва н и е .  Но о н и  не отчаиваются 
и рассчиты вают со временем заслужить новое звание -
звание гвардии а ртистов республ и к и .  

Бойцы засмеялись и стали аплодировать. 
Пото м  на эстраду поднялась очень к раси вая женщина 

в сверкающе м платье и спросила, здесь ли на ходится боец 
Мамушкин. Мамушкин см утился и хотел сп рята ться . Но 
е го заставили подняться.  Актриса обратилась к Мамушки
н у  и сказала, что хочет спеть для него песню. И с п росила, 
к а кая песня ему н равится. Мамушкин долго м учился, 
оттого что все на него смотрели, потом набрался ду ху и вы-
палил:  

- « Си н и й  платочек » .  
А ктриса и с полнила « Си н и й  платочек » ;  пото м, называя 

и мена других героев, спрашивала, какие песни о н и  л юбят, 
и пела и х ,  обра щаясь только к н и м .  

И та к хорошо пела, п росто и задушевно, что невольно 
каждому думалось о своей л юби мой, и опа казалась такой 
же к расивой и хорошей, ка к эта поющая женщина. 
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И вдруг н а  опушке леса, взметая черную землю, с тук
нул немецкий сна ряд, немного спустя другой. Л и цо у а рти
стки стало бел ы м ,  словно она сильно испугала сь, но петь 
она п родолжала. А конферансье, с тоявший у каби н ы  шофе
ра, за вертел головой так, точно за воротник ему попал 
м у равей. Ко ма нди р подозвал к себе а ртиллерийс1юго на
чальника ,  поше птался с н и м ,  потом встал и сказал,  что 
объявляется а нт ракт на пятнадца ть м инут. 

Бойцы остались на своих места х ,  а ко мандир пошел 
к артиста м  за ширму.  П рошло м и нуть десять. Зате м раз
дался такой о руди й н ы й  залп, что верши ны де ре вьев по
качнулись. За н и м  другой, третий . . .  Ко ма нди р с поко й но 
стоял за ш и рмой и разгова ривал с а ртиста м и  об и скусстве. 
Но те его плохо пон и мали и только послушно соглашались 
со всем, что им гово рил команди р.  Потом кома нди р вы нул 
часы, посмотрел и сказал, что а н т ракт кончился, концерт 
может продолжаться. 

Конфе ра н с ье,  который по-прежнему вертел шеей, дре
безжа щим голосом спросил: 

- А скаж и те,  пожалуйста, больше этих са мых,  посто
ронних шу мов не будет? 

Кома нди р усмехнулся : 
- У меня есть та кие а ртисты, такие зна ме н и тости, что 

они больше не позволят фаши ста м с рывать концерт. Во
зьмите хотя бы наводчика Горбуши на . . .  

Тогда ко н фера нсье закивал головой и ,  н е  слушая даль
ше, бодро взобрался по лесе нке на эстраду ; разве р нув 
листок, о н  уже открыл рот, чтобы объявить следующий 
номер.  Но к нему подошла краси вая актриса и что-то сказа
ла на у хо.  Нопферансье кивнул головой и стал ждать. Все 
актеры поднялись на эстраду и выстроились та м .  Бой цы 
думали,  что они начнут петь хором. Но ко нферансье шаг
нул вперед и с казал серьез но и взволнован но :  

- Това рищи, о т  и ме н и  всего нашего коллектива м ы  хо
тим поблагодарить наводчика товарища Горбуши на ,  п роде
монстрировавшего сей час всем н а м  свое искусство и вста
вившего в нашу п рогра м му подл и нно артисти ческий номер.  

И артисты на чали аплодировать. 
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ПРИКАЗ ЕСТЬ ПРИКАЗ 

П устое небо жгло стужей . 
Снег был сухой,  чистый,  фарфоровы й .  
И деревья в лесу были так и м и  беззву ч н ы м и ,  что каза

лось - они сдела ны из ка мня или железа. 
Старый ворон с пепельной головой и обтре п а н н ы м и  

крыльями, вни мател ьный и осто рожный,  сидя па разбитом 
пне,  караулил добы чу.  

Она упала с юда ночью с неба,  большая и тяжелая, 
во няющая га рью, и лежала неподвижно. 

Старый воро н с облезлым пухом,  п рнкрытый одними 
жесткими перья м и ,  озяб . . .  Наконец о н  слетел с п н я  и боком 
подска�шл к лежащей на снегу рядом с черным п редметом 
к руглой я рко-красной буси н ке крови. Он клюнул ее и жад
но п роглотил,  задра в по-ку риному шею. 

Лежащи й на с не гу человек в лох мотья х полусо;юке н но
го комбинезона открыл глаза и поглядел на голодного 
ворона удивле н н ы м и ,  усталыми глаза м и .  И во ро н ,  присев, 
зашипел, отпрыгнул в сторо ну и снова взлетел на пень 
и стал жда ть, терпеливый, голодный.  

Григо ре н но сидел в отсеке бо ртмеха ни ка ,  когда снаряд 
зени тки разо рвался внутри каби н ы  самолета. Раскале н ны
ми осколка м и  п робило пояс с за жи гательными ве щества ми. 
надетый на Гри го ре н ко.  Я ростное пламя охва тило е го 
Бортмеха н и к  п ы тался погасить огонь огнетушителем.  Но 
Григо ренко, зак р ы в  лицо согнутой рукой, подскочил н ле
бедке и ,  отк рыв бомбовый люн, п ры гнул вниз, пылая как 
факел. 

О н  падал,  до тех пор не раскрывая парашюта, пока не 
сбил пламя.  П ри земляясь, о н  заце пился за вер ш и н ы  де
ревьев и с разорва н н ы м  пара шюто м тяжело свалился на 
землю. 
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И вот те перь, придя в себя, за черпнув горсть с нега, о н  
жадно ел е го ,  уди вляясь, поче м у  с нег и меет при вкус к рови 
и поче м у  ворон зашипел, как гусь. Разве во роны у меют 
шипеть, как гу с и ?  Ведь они ка ркают. 

Но постеп е н но сознание вместе с муко й  боли возвраща
лось к Григо ре н ко .  

Он с е л ,  раз резал сапог и о с мо трел выви х нуту ю ступню. 
Обрывка м и  парашюта о н  туго переби н товал ногу. Осталь
ные ушибы и ссади н ы  не так бес покоили е го,  как нога .  Ему 
нужно идти, он должен выпол н и ть приказ. 

Тяжело о п и раясь на палку, Григоренко пошел, глубоко 
п роваливаясь в с не гу. И че р н ы й  ворон п ро вожал е го.  

Пото м ,  когда человек скрылся из виду, во ро н с п ры гнул 
на снег и стал клевать на снегу алые, как брусника,  за
мерзшие капли к рови. 

На вто р у ю  ночь Григо ре н ко уже не мог идти . Вывихну
тая ступня распухла, как подушка .  Он полз и не знал, 
отчего болело е го лицо : оттого ли, что о но о божжено или 
обмороже но ? Отдыхая в оврагах ИJIИ балках,  о п  варил себе 
в бан ке из- под консервов гороховую похлебку из ко нцен
трата и жадно пил горячую мутную жидкость, когда она 
закипала па к ро хотном 1шс тре. 

Спать он не мог. Обожже н ное бедро стало мокнуть. 
Вместо бинта он обмотал рану ше рстя н ы м  шарфом .  И эти 
бесчислен н ы е  ше рсти нки,  казалось, копошились в ра не,  
причиняя боль, от кото ро й хотелось кри чать, кататься 
в снегу. 

Ободра н на я  о ледяной наст, закопченная одежда пре
вратилась в лох мотья. 

В созна нии тяжело ра ненно го парашютиста была толь
ко одна м ы с л ь :  добраться до того пункта, кото рый указал 
ему ко мандир, добраться во что бы то ни стало; может быть, 
п ридется умереть на пути от и стощения и те рза юще й его 
нечелове ческой: боли ожогов. Но все, что оставалос ь в 
нем живого, с тремилось туда, впе ред, с жад н ы м  упорст
вом . 

Дул холодный: вете р. Не мецкий: часовой стоял на де ре
вянной вышке спи но й  к ветру, подняв воротник шинели.  За 
бесконечным забо ром в кирпичных корпусах завода фаши
сты у стро и л и  склад бое припасо в. 

Вокруг было поле, пусты н ное, белое, дымя щееся с не
гом. 
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И по этому полю ползло ка кое-то существо .  Ко гда 
часово й  огл я нулся, о н  у видел е го и подумал, что это, на
ве р но ,  соба ка,  изды хающая от голода, - так медле н но она 
ползла .  Та к и х  отощавших собак он видел немало в бро
шенных русс к и х  деревня х .  Часово й  снова повернулся 
спиной к ветру и ,  зажав колен я м и  винтою:у, сунул озябшие 
руки в ка р м а н ы .  

Уткнувшись лицо м  в высокий забор,  Гри го ре н ко присел 
на корто чки и поднял руку. Пе ребраться через забо р о н  не 
мог. Тогда , вынув нож, Гри горе н ко стал отрывать от доски 
узкие ще пки.  

Ефрейтор Курт Ганске должен был п роверить ка раулы 
на к рыше. Но он не сделал это го. Там было слишком хо
лодно, и он знал, что солдаты спят на к рыше, зарывшись 
в солому. П р и носить на к рышу соло му, а тем более спать на 
посту - за это солдатам грозило жестокое наказа ние.  Но 
Га нскс да вно перестал приди раться к солдата м ,  помня,  что 
е го предшестве н н и ка нашли задуше н н ы м .  Хо ро шо, что 
дело удалось свалить на па ртиза н .  И это впол не походило 
на п равду, тем более что партиза н ы  со все м недав но у н и что
жили восемь солдат,  ушедших за женщина.ми в село, чтобы 
п ри гласить их к себе на вечери нку.  Все это и заставило 
ефрейтора Н:урта Га нскс забраться на чердак, чтоб отсидеть 
там время,  которое полагалось для обхода . 

В черда ч ное о юю на зсмJшной пол падал голубой столб 
лун ного света. 

Ефрейто р,  очень мнительный птнилой человек,  с дет
ства боя вшийся п ривидений,  чу вствовал себя, прямо ска
зать, нс особе нно бодро. Но всс-тюш муки страха он 
п редпочел м у ка м  стужи и ,  забравшись в у гол,  смотреJ1 на 
голубой лунный свет и пытался н с  думать ни о чем пло-
хом .  

И ногда это слу чилось, 0 11 даже н с  :швыл, н е  за визжал, а ,  
закрыв лицо руками,  поваJIИJIСЯ головой н а  пол, моля толь
ко об одно м - чтоб от ужаса у него нс лоп нуло сердце : 
у ефрейтора был миока рдит .  

Волосатое чудовище с черным лицо м  вползло в чердач
ное окно. Ефрейтор не удивился. О н  знал, что однажды 
это ужасное дол ж но с ним случиться. И когда ледяная 
рука п рююснулась н е го го рлу, ефрейтор почувствовал 
только, ка к холодная боль разди рает его сердце. Он 
за хрипел. Е ф рейтор умер от паралича сердца, а вовсе не 
оттого, что его так беспомощно п ы тался душить Гри го
ренко.  
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Григоренко на шел в карма не ефрейтора фляжку с 
остатка м и  коньяка. Хлебнув ж гу чей жидкости ,  оп по чув
ствовал та кой приступ дурноты , что чуть было не потерял 
сознания. 

Отдохнув,  Гри го ренко спустился вниз по железной 
заржа вJiе нной лестнице в помещение цеха. На де ревянных 
стеллажах в до щатых клетка х лежали авиационные бо мбы. 
Я щики с за палами Гри горенко нашел в другом помеще н и и .  
С трудом притащив я щи к ,  о н  уложил внутрь запалов банку 
тола и ,  п ри к репив бикфордов шнур, зажег его. 

Ш ну р  го рел потрескивая. И Григо рен1ю, сидя на ящике 
с запала ми,  бессмысле н но с мотрел на медленно движущую
ся огненную точку на ко н це ш п у ра ,  и ему очень не хотелось 
уходить обратно. Это было м учительно ! Ведь всякое лиш
нее движе н и е  при чиняло такую боль! Еди нстве нное, что 
ему сейчас хотелось, - это в до вершение блаженства еще 
п ри курить от тлеющего ко нца шнура. 

И все-та ки,  когда часовой посмотрел на поле, по
п режнему дымящееся снегом,  о н  у видел о пять ту же самую 
изды хающую собаку, но теперь опа ползла еще м едлен нее 
И солдат подумал:  « Собака хотела найти что-н и будь на 
нашей помойке. Какая глупая собака!  Разве на нашей 
помойке можно найти что-нибудь съедобное ? »  И солдат 
поднял ви н товку, чтобы п ристрелить собаку. Но, вспом нив, 
что о н  на часах,  солдат пове рнулся спиной к ветру и, зажав 
в коленях винтовку, сунул озябшие руки в карманы.  

В семь часов утра склад боепри пасо в взлетел на воздух. 
Сорок грузо в и ков, приехавших за бое п ри па са м и  и выстро
ивши хся в дли н ную коло нну возле ворот завода , были 
разбиты взры вной вол ной.  

А через полтора месяца Григоренко прибы л  в свою 
часть. Он мог бы рассказать, как его подобрали в лесу 
партизаны,  как они лечили его, и как он дол го боялся огня, 
и как к костру е го приходилось усаживать почти силой. 

Докладывая кома нди ру, Григоре н ко зая вил : 
- Ко нечно,  това рищ кома нди р, чистое нахальство с 

моей стороны было так необду м а нно п ро ни кать в располо
жение объекта, п ре небре гая все м и  средства м и  маскировки 
и п редва рительно не изучив все пути подхода . Конечно,  
нем ного нервни чал в связи с вывих нутой но го й .  Но,  прини
мая во внимание мой пожар в кабине самолета, зада ние все
таки выполнил на « удовлетворительно » .  

дир. 
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Григоренко пожал плеча м и  и се рьезно ответил:  
- Чувствую себя обы к но ве н но .  
Григоренко вышел на улицу. Э т о  б ы л  широкоплечий 

человек с юными глаза м и  и с л и цо м ,  еще покрытым свежи
м и  синими пятнами от ожогов. Подойдя к высокому 
летчи ку, Григоре нко с проси л :  

- Н у  ка к, Вася, слетаем ?  
Летчик в н и мательно поглядел на небо, потом с казал: 

Погода подходящая. 

1942 

14 * 



ВЬIСШдЯ ОГН ЕВАЯ ТОЧ!<д 

Сила нтьев, глядя вверх,  так задрал голову, что уша н ка 
чуть было н е  свалилась на зе млю.  Он сказа л :  

- Разрешите доложить, товарищ отделе н н ы й !  Пози-
ция самая что ни на есть подходящая . 

Отделен н ы й  неопределенно ответи л :  
- Высоко бол ьно. 
- Не в ы ше полутора коло коле н , - настаивал Силанть-

ев. - А обзор-то какой! 
- Обзор подходящи й , - согласился отделе н н ы й . 
Разведчи ки,  зап рокидывая головы, еще раз в н и м а тель

но оглядели позицию. 
Еди нстве н ная уцелевшая т руба ки рпи чного завода, 

п ревраще н но го в груды разва л и н ,  одиноко то рчала в небе. 
Но чью Силантьев снова п р и полз с дву м я  бой цами 

к кирп и чному заводу. 
Забравшись по скоба м на вершину т рубы, Силантьев 

сбросил вниз веревку, поднял к себе ручной пулемет и три 
коробки с дисками. 

Помахав рукой,  Силантьев п ростился с бой ца м и ,  сел на 
каменной кромке трубы, свесил ноги в чер н ы й  колодец 
и стал ждать рассвета . 

Невиди м ы й  ветер м чался ледя н ы м  пото ко м .  Земля 
скрылась в белой сухой п е не 11урги. 

До рассвета было еще далс1ю, а ядовитая стужа все 
сильнее п ро н и кала в тело , подбираJiась к се рдцу , все труд
нее было дышать этим сухим шеJiестящим воздухом.  

Силантьев поднялся и стал поJiзать по к ромке трубы, 
чтобы согреться. Но потом он подумал, что немцы могут его 
увидеть, и, нем ного поколеба вшись, сп устился в дымоход 
трубы. Перехватив между ног скобу, он оперся спиной 
о зако п че н н у ю  шершавую стену.  В трубе было теплее, та к 
как ветра здесь не было. 

Над головой Силантьева в же рло трубы вп равJiеп уди ви-
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тельно краси вый,  сияющий кругJiы Й  сJ1иток звездного неба. 
Но смотреть Сил а нтьеву на небо не хотелось. Он ду м ал об 
одном : выде ржит он до утра или не выдержит? 

Враг организовал круговую обо ро ну насел е н но го пун
кта. 

Когда первая рота пошла в атаку, немецкие солдаты 
успели выскочить из теплых домов и ,  за няв свои м еста 
в бли ндажах и на чердаках зда н и й ,  открыли пулеметный 
огонь. 

Но вскоре одна за друго й  огневые неме цкие точ:ки стали 
неожида н но с мол кать. 

Обер-ефрейтор, на четве ре ньн:ах п робираясь от одной 
о гневой то ч:ки к другой, выяс нил, ч:то солдаты, на ходящие
ся в укрыти и ,  были убиты и ра нены в голову и плеч:и так, 
словно их били с ве рху из самолета . 

Обер-ефрейтор доложил офице ру.  Офицер с казал , что 
зто с найпер, и при казал обнаружить е го и у н и 'rтожи ть во 
ч:то бы то н и  cтaJio. 

Ого нь пулеметов обрушился на камен ную у:щую т рубу, 
и от че рной ее ко нфо рки посыпались меюше облом к и  кам
ня. Успокоившись,  фашисты сос редоточ.иJIИ все огневые 
с редства по пашей наступа ющей пе хоте. Но вс1ю ре с най
пер, засевш и й  па заводской трубе, вновI, стал выводить из 
строя немецкие расчеты. И с нова от пулеметного огня 
с верши ны т рубы посыпалсн на аемлю битый кирпич.  Но 
про ходшю две-три м и нуты, и офице ру докладывали,  что 
пулеметный о го н ь  с т рубы возобновился ; немцы откры вали 
о гонь,  и опять па землю с трубы с ы пался рас к роше н ны й  
пулями ка мень. Потом падаJ!и вражеские солдаты.  

Офице р  п ри казал посаднть в тан н: подрывников и взор
вать трубу. 

Высадив соJiдат у подножия т рубы, 1ю мандир танка 
отве.н машину в сторону и оп>рыл бегJ1 ы й  ого н ь  по ее ве р
шине, чтобы не дать русскому п е ребить подрывников. Но 
в стволе трубы и мелись еще старые п робоины от сна рядов. 
И вот в одну из них,  как в бо й н и цу,  п росунулась рука с най
пера, и вниз поJiетели гранаты. 

Ко ма нди р танка, взбеше н н ы й  гибелью солдат, открыл 
методи ч:пый огонь из пушки по т рубе, намереваясь пе ре
бить ее ИJIИ,  вернее, пере рубить ее каменный ствол, как 
пере рубают стволы деревьев. 

И когда было выщербJiено порядо<rное дупло, команди р 
та нн:а развернул машину, ч:тобы с нового места нескольки
м и  залпами повалить каменную колонну.  
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Но наши бойцы, ворвавшиеся в расположение фаши
стов, уже выбивали врага из его нор. А два советсних та нка ,  
запри метившие у трубы вражесную машину, м чались н ней 
на полном газу . . .  

Отделенный командир, разгоряченный боем ,  за п ы хав
шись, подбежал н заводсной трубе. Во многих м естах она 
была пробита с на рядами и о т  этого приобрела с ходство 
с флейтой .  П риложив но рту руки, задрав голову, отде
ленный за кри ча л :  

- Сила нтьев! Жив или нет? 
И трево ж но прислушался. Нем ного по годя и з  разворо

че н но го огром ного дупла в трубе показался Сила н тьев. 
Спустившись на землю, он, са модовольно, гордо усмехаясь, 
подошел н отделен ному и п ротя нул руну. 

Но отделенный отшатнулся от него. Прислонясь н тру
бе, махая рунами,  захлебываясь от сме ха, он нричал :  

- Да т ы  погляди, н а  кого т ы  похож! Д а  т ы  н с  боец 
Красной Армии,  а негритос или трубочист наной-то ! 

Силантьев стал сердито стря хивать с себя че р н у ю  пыль, 
потом с казал : 

- Хотел бы я поглядеть на таного челове на, ноторый 
в этой трубе полазил бы полдня взад и вперед и не выпач
кался. 

Отделе н н ы й  успокоился и серьезно с п рос и л : 
- Ну, а нак же это ты, Силантьев, все-тани ловно 

в трубе та к ?  Этан не каждый может. 
- Конечно , - согласился Сила нтьев. - Но только ты 

запо м н и :  у нас в Туле, I{огда я по улице иду , все металли
сты мне первые « здравствуйте» говорят. Вот тебе и трубо
чист! 

Набросив себе на плечи бел ый халат отделен ного, 
Силантьев пошел в посело1>, •1тоб ы  дострелять по фашистам 
оставшиеся у него дисни. 

Он шел , бел ый,  а на бело м снегу оставали с ь  черные 
отпечат1ш сажи, оттиснутые подошвами его са пог.  

1942 



ШТУРМАНСКОЕ СдМОЛЮ6НЕ 

Полковни к  вызвал к себе команди ра корабля, капитана 
Ильина, и штурмана,  старшего лейтенанта Фирина.  

По тому,  как п ри нял и х  полковник, оба летчика с разу 
поняли, что п редстоит нахлобучка. 

Полко в н и к, не п редлагая сесть, с п росил:  
Вы доложили,  что мост че рез реку взо рва н ?  

- То чно, - подтвердил И л ь и н .  
- А что вы с кажете н а  это ? - Полковник б росил н а  

стол аэрофото с н и мок. 
Оба летчи ка встревожен но накло нились над с н и м ко м .  

Выпрямившись, с покрас невшим лицо м ,  шту р м а н  расте
ря н но п роизнес:  

- .Курс был точный. Ни чего не понимаю. 
- А я пони маю, - сухо с казал полковни к .  - Вы не 

выпол нили боевого зада н и я !  Можете идти. 
Лет чики вытянулись и, резко повернувшись на каблу

ках, вышли . 
На улице о н и  о ста новились. 
- И стория ! - печально щщохнул Ильи н . - Я же соб

ст ве н ны ми глаза м и  видел! А тут поди т ы !  Фотография же 
врать не может. 

- .Костя ! - возбужден но хватая друга за пле чо ,  с казал 
Фи ри н . - Ведь ты пойми!  Тебе что! Тебя я веду . И вдруг 
у меня, у пе рвого штурмана нашей эскадрильи, такая 
история ... Нет, не могу !  Пойду попрошу полковника .  

- Д а  о чем п росить? Ты подожди, не вол н у йс я  . . .  
Н о  Фи ри н у ж е  открыл две рь в хату, где находился 

командный пункт.  
Ильин сел на завали н ку и,  закурив, стал ждать. 
Появился Ф и р и н .  Лицо е го сияло. 
- Разреш и л !  - заявил о н  с воодушевлен ие м . - Разре

шил л ично п роверить. Я за свой курс жизнью отвечаю. Не 
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может этого быть, чтобы мост целы м остался. Нина�' не 
может. 

Вечеро м  Фи рин п ришел на аэродром.  Пове рх иомби не
зона висела б резентовая сумиа, в иаиой обычно подрывн и ии 
носят взрывчатые вещества. 

Тяжелы й  бомба рди ровщю• готовился и полету в глубо
кий рейд над расположениями п ротивника. 

Фи ри н поиазал разрешение полковни ка и ,  надев п а ра
шют, помссти.т�ся в качестве пассажира в отсеке бортмеха
н и ка.  

Грузная машина легко оторвалась от земли и ушла 
в тем ное н очное неGо. 

Фи ри н часто вставал и вы ходил в штурма нскую рубку 
све рить курс. После двух часов полета он обратился 1\ борт
механииу и знаками попросил его открыть бомбовой люк. 
Ногда люк был открыт, Фи р и н  на клон ился над н и м ,  п ри
стально разглядывая поирытую дымкой землю. И вдруг он 
сделал такое движение, какое делает пловец, бросаясь 
с вышrш в воду, и исчез в голубом п ровале бом бового люиа. 

Бортмеха ни к  за мер у пульта п риборов с поднятой 
рукой.  

Са молет, даже не дрогнув, п родолжал лететь в с у м рач
ной чаще о блююв . 

. . .  Прошло немало дней.  Ильин летал те перь с другим 
штурманом. Ревнуя к памяти своего друга,  он о тносился 
к новому штурману неприязненно и говорил с н и м  только 
по деловым воп росам. 

И вдруг И льи н у  говорят: 
Вернулся Фи рин.  

- Да где же он? 
- А в бане.  
В меховом комби незоне, в у нтах Ильин ворвался в поме

ще ние, наполненное паром и голы м и  людьми.  Он сразу 
узнал тощую фигу ру своего друга, усердно м ы л и вшего 
голову на третьей полие. Он обнял е го и п ри жал к груди. 

Вырвавшись из объятий Ильина, Фи р и н  с казал с 
грустью: 

- Придется опять м ыться , - и снова полез на полку. 
Ильи н был вынужден ждать е го в предба н н иие.  
Вечером о н и  сидели друг п ротив друга и пили чай.  
Фи ри н рассиазал : 
- Ну что ж. Ну выпрыгнул. Потом пешком пошел. 

В сум не у меня, нонечно, взрывчатна. Раз с воздуха не 
подорвали ,  значит, с земл и п р идется. Иду. Ну,  нон ечно, 
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встреча была . Отстрелялся все-та ки.  П ри полз к мосту. 
А его нет. То есть, пожалуй, он е сть, но только в роде нак 
не настоящи й ,  фальши вы й .  Поверх взорва н н ы х  п ролетов 
они деревя н н ы й  настил положили и черной к раской под 
металл выкраси л и .  А обломки ферм, кото рые рядом валя
лись, известной покрыли. Вот на фотографии ос ко рбител ь
ная для нас 1�а рти11а и полуqилась. Са м и  немцы, кош: ч1ю, 
в другом месте пере праву возве л и .  Я ее потом нашел . Ду
мал - неудобно до мой обратно взрывчатку та щить. Ну 
и использо вал .  Потом,  кон е ч но ,  все пешком да пешком. 
Лети шь - не пони маешь тол ко м ,  что та кое расстоя ние, 
а тут,  брат,  до того ноги сбп л ,  что те перь тол ько летать 
могу. 

А пол ко внику доклады ваJJ ? - с нежностью и во
сторго м глядя на Фирина, с п росиJJ И л ьи н .  

- До кладывал. О н  сказал : « Хо рошо! Са молюбие, гово
рит, у летчинов - это допоJ1 1ш теJ1ы�ая мощность » .  А я ему 
говорю:  «У летчиков,  конечно, тоже огром ное самол юбие,  
во вы изви н и те ,  това рищ полко в н и к ,  вы еще нашего штур
манского самолюбия не знаете » .  А о н  гово р и т :  « Знаю, 
тепе рь о че н ь  хо рошо знаю. И раз вы себя в назе м но й  о ри
ентиро вке тоже отли чным шту рмано м  показа л и ,  я теперь 
вас с Ильи ным по одному и нтересному зада н и ю  пошJJ ю » . 
А я сделаJJ вид, что не о че н ь  обрадовался. « Спасибо » , 
гово рю, трясу ему руку, а у са мого дыхание и все такое. 
А он говорит:  « Вы не радуйтесь.  Вы у меня сна чала отдох
н и те 1шк следует » . - И Фири н грустно зако н чиJJ : - И до
JJжен я теяерь отды хать. А у меня ноги болят.  И по зе мле 
мне ходи т ь  невозможно. Мне летать надо. 

- Н и чего, Вася, - с казал И ль и н  мечтательно. - Мы 
е ще с тобой когда -нибудь полетnс м . - Потом И л ьи н  взяJJ 
гита ру и доба вил : - Я тут п ро тебя пес ню со ч и н иJJ . . .  

Несмотря н а  т о  что пrсня была грустная до слез и не 
совсем с 1>ладная, Фирин вежливо уве рял, что она ему очень 
понравилась. 
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Я ВИЖУ 

Первый раз я у видел Ту ркина в бинокль и з  окопа. 
Зи гзаги п ро воло чных заграждений,  т репаный кустар

ник, ямы,  заполненные водой,  восем ьсот метров некрасивой 
земли отделяли наши траншеи от немецких. Эта земля 
была заряжена дву м я  м и н н ы м и  полями.  Каждая свободная 
пядь утыкана кос ы м и  кольям и ,  и,  как валы перекати-поля, 
лежали на ней ржавые п ряди всклокоченных ру ло пов 
тон чайше й  п роволоки, попасть в которую легко, а выпу
таться очень трудно. 

- Вы нс очень-то высовывайтесь, - лейтенант Воро
нин пригнул мою голову . - Вы думаете, тол ько у нас 
снайперы? У них тоже есть. 

И словно в подтверждение е го слов раздались два 
выстрела. Я присел. Воро н и н  сказал : 

- Это же сейчас не по нас.  Это по Ту ркину.  
Я с нова поднес к глазам бинокл ь, но разглядеть Турки

на на увитом железом простра нстве не смог. 
- Позвольте, - сказал Во ро н и н .  Пото м ,  пе редавая м не 

бинокль обратно, посоветовал : - Правее березы берите. 
Ни чего нет. 
А кустик ?  
Ну, кустик вижу. 
Это и есть наш Туркин.  Сна чала он в ворон ке лежал, 

потом дополз до впади ны. Здесь у него ветки за готовлены, 
он и х  натыкал в петли маскхалата и стал в роде кусто м .  
Сей ча с  о н  отды хает. Отдох нет, доберется д о  окраины 
кустарника,  сброси т  ветки и по канаве - там высохшее 
русло ручья - заползет в ровик. Сидеть ему те перь там 
дотем на. Раз фашисты его приметили, долго не отпустят. 
Они е го знают. 

Наступили сумерки. Ноя брьск и й  студе ный вете р выдул 
из луж воду и оставил вместо нее пластины черного льда, 
х рустевше го под ногами.  
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Потом м ы  с Воро н и н ы м  с идели в рот но м  бли ндаже, 
глубо ком,  чисто м ,  с белой бе резовой мебель ю  и сте нами,  
обиты м и  клеенкой и з  неме цких п ротиво ипритных пакетов. 
Горела к рохотная авто мобильная лампо чка у потолка, а в 
печурке гудело пламя. Мы пили чай и з  жестя н ы х  к ружек. 

- Знаете , - с казал м не Воро н и н, - вот вы не поверите, 
а я так здорово сей час в свою ж е ну влюблен,  что п росто 
с казать невозмож но . - И, сло вно с мутившись от этого нео
жиданного зая вле ния, Воро н и н  стал старательно р ыться 
в папке с бое в ы м и  донесен и я м и ,  как будто ему там что-то 
по надобилось. 

- Вы что , ее недавно виде л и ?  
- Какое та м !  - Воро н и н  сунул папку п о д  подушку 

и раздраже н но сказал: - Вот в газетах у нас п и сал и :  какие 
за мечательные л юди в стра не живут! А я только сейчас, на 
войне, понял, какие они все замечател ьные. И вообще 
я жил неправильно. Вот подожди те ,  выго н и м  к чертовой 
матери гадов, я покажу, как надо жить. Чаю хотите? 

Наливая мне в к ружку кипяток, Во ро н и н  п родолжал 
говорить тем же взволнова н н ы м  тоно м :  

- М не сорок лет, а меня неда в но вместе с этим Ту рки
ным в партию п р и н имали. Вот и стория!  

- Разве Ту р ки н  плохой человек? 
- А разве я говорю - плохой? Оп сейчас самую тяже-

лую боевую работу ведет. Надо участок в шесть тысяч м и н  
к зиме подготовить. Из каждой л у н ки м и н у  извлечь, поста
вить на кол ышки,  обновить и п роверить взрыватели.  И все 
это под носо м у врага,  а главное - ночью. 

- А за чем он сегодня днем по полю ползал? 
- Да ведь ночью место ,  где мины за рыты, разве 

найдешь? Он днем вешки ставит, а ночью работает. 
- Говорят, о н  пе рвокласс н ы й  масте р? 
- Ну , перво классн ы й  . . .  Выдающийся!  Без м и ноиска-

теля работает. П ря мо зря чие пальцы и меет. - Воро н и н  
поднял расто п ы ре н ные пальцы, пытаясь объяснить 
жестом, какие особе н ные руки у Туркина. - Ведь о н  ра нь
ше на скрипке и грал, когда сле п ы м  был. 

- Что значит - слепым был? 
- Оче нь п росто, с рожде ния.  А потом ему операцию 

сделали.  
Поче му же о н  раньше к врачам не обратился? 

- Кто е го з нает. Может, не ве рил, не хотел зря м у чить
ся" . - И, заду м чи во т ро гая к ры шку на чай нике,  Во ронин 
тихо п роговорил:  - Смешной он человек. До сих пор удив-
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ляется, когда незнакомые п редметы увидит. Он ведь, к роме 
госпиталя и вой н ы ,  ни чего не видел. Сна чала в ополчение 
пошел, телефо нистом рабо тал, другое ему делать было 
трудно. Он ходить по-настояще м у  не умел, все на что
нибудь наты кался. 

- Как это страшно ! П розреть только для того, чтобы 
увидеть вой н у !  

- Н:он е ч но ,  неприятно. Если бы поран ьше операцию 
сделал, е м у  лучше было бы.  Но з наете, что я ва м скажу? 
Н:ак он начнет с нашими бой цам и  гово ри ть, чудно кан-то 
полу чается , словно с назну каную к расивую рассназывает. 
А в сущности, п ро обьшновенные вещи говорит. И на пара
дах мы быва л и ,  и на нурорты е здили . А у него и п ра вда 
и вместе с тем черт знает на к здорово полу чается. И нте
ресный человен, восторже н н ы й .  Недавно с н и м  с нова 
несчастье п ро и зо шло. Ми на подорвалась. Подо рвалась от
того, что по м и не оснолном стуннуло, когда Ту р н и на немцы 
обстрели вал и .  Ра н ило е го ,  но не сильно. А вот от контузии 
снова слепота п роизошла. Он тан и шел с полн н а п ря мин.  
Голову поднял и шел,  а в него стреляли. Ч то мы пережи
ли - сказать невозмож но. П ри бе жал я н нему в санбат, 
взял его за руну, а рука дрожит. Я говорю:  « На н  ж е  теперь, 
Я ша ? ); - « Нинак , - с казал он. - Снова телефо ни сто м  бу
ду )> .  

А и з-под повязю� у него слезы текут. 
Но н и чего, выздоровел он. Тольно теперь о ч ни велели 

носить. Но они ему не !\lешают. 
По молчав, Воронин сказал медленно и вовсе не для 

меня:  
- А жена у м е ня очень хорошая, такая хорошая . . .  
На следу ющий день я шагал по лесу к узлу связи . За 

ночь выпал спсг. Снег лежал понровом необы к нове нной 
бсли:шы. В чистоте, в свежести рождались редкие спе
жи1ши и п адали с мягки м шорохом.  

На бревнах,  п р и го товл е н н ы х  для настила бли ндажа, 
сидслн бой цы и курили. Оди н боец стоял со с1,ло ненной 
головой и глядел на с во ю  варежку. Оп восто р ж е н но гово
рил : 

- Гляди те, ребята, маленькая, а до чего здорово сдела
на ! Таная звездочна . . .  

Голос этого человена, то н ,  к а н и м  о н  п роизносил слова,  
заставили меня остановиться. Пове рнувшись но м не улыба
ющи мся лицо111 ,  боец сбросил что-то невиди мое с рунавицы 
и опустил руки по шва м .  
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Това р и щ  Тур ки н ?  
Точно. 

Я не знал, что сказать ему: расте рялся от nол нсния 
и нежности к этому челове ку. Нс зная,  ка к на чать, я сп ро
сил : 

- Ну как,  н равится наша з и м а ?  
- О ч е н ь  к расивая,  - с казал Ту ркин.  - Вот у ж е  второй 

раз впжу и вес надивиться не могу. 
- Обожди, Ту рки н , - пообещал кто-то из бой цов, 

м ы  тебе еще такие штуки покажем - зака чаешься . Ты, 
брат, ни чего путного на нашей земле толком еще нс видел. 

А ста рши па Власснко, внушительно перебивая бой ца ,  
заявил : 

- У нас Ту р ки на на десять лет расписали . Е го каждый 
погостить, похвастаться к себе зазваJ1. - И Власепко ре ши
тельно объя вил : - Но я его к себе заберу. После моих мест 
он ни чего смотреть не за хочет. 

- А вы у нас в Сиби ри был и ?  
- Я все з н а ю ,  - с казал Власенко и ,  увидев, что бойцы 

смеются, доба вил уже мягче:  - Я ,  конечно ,  тогда на чаль
н и ком над пим у же не буду. Пусть сам чего хочет выби ра
ет. - И оби женно за мол чал . 

А Турюш, улыбаясь, ответи л :  
Са мое хорошее я уже сегодня видел. 

- Это чего еще? - строго с п росил Вла сенко. 
- А вас , - живо с казал Ту р к и н , - н:огда вы меня от 

немецких разведчи ков отбивали.  Н:ак увидел вас с ручным 
пулемето м  рядышком, сразу понял, что нет н и чего лучше го 
на свете, да е ще вовремя.  

Все стали с но ва смеяться. 
Я глядел на Туркина, на е го живое л и цо ,  на его глаза 

с еще не с м ы то й  печалью. И мне тоже очень захотелось 
после воii н ы  позвать Турки на с собой и показать ему свою 
л юбимую, холодну ю  и о че н ь  сильную реку, такую нео
быкнове н н у ю  и са мую к расивую па свете. А ка�ю й  город 
стоит на этой ре ке ! Хотя , в сущности, городи шко, в котором 
я родился , мелкий,  и,  коне чно, не из м ра мо ра та м здания.  
Но я увидел свою роди ну сейчас такой ослепител ьной, 
такой к расиво й .  Да разве в м ра море тут дело!  Разве не 
человек наш ук рашает землю, наш с казо ч н ы й ,  необьшно
венный челове к !  
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КЛЯТВА 

Ее раздавили, узенькую, п ростую дереве нскую дорогу. 
Она раздалась вширь грязной полосой, иссече нной 

тысячами колес. 
На обочинах торчат колья, на них поспешные надписи : 

« Объезд запрещен. МиньР> . 
И все-таки м ногие с во ра чи вают на обочи ну и идут м и мо 

надписей, м и мо облом ков обезглавленного, с оторва н н ы м  
мотором ,  тягача на кривых колесах. 

Ч то заставляет п ре небрегать о пас ностью? Усталость, 
легкомыслие или нетерпе ние ? Пожалуй, все вместе. 

Саперы с м и ноискателями, похожие на рыбаков с са чка
ми, бродят по полю и шарят в траве. Они кричат на бой цов. 
Бойцы мол чат - боятся, как бы саперы снова не погнали 
на дорогу, где грязь липнет к истомленным нога м пудовы
ми комьями.  

Слева от дороги груда ки рпича ,  ямы,  наполненные 
углем и пепло м .  

Н а  древе с н ы й  бурьян похожи высохшие сады. Сухие, 
пыльные трупы деревьев с чер н ы м и  ветвя ми выглядят 
печально и сурово. Кажется, тысячи этих деревьев по
кончили с собой,  чтобы ни а ро м ата своего, н и  к расоты 
цветения, ни нежного тела с во и х  плодов не отдать врагу.  

Полоса немецких укреплен и й  разбита снаряда м и .  
Всюду валяются накие-то коробни , чехлы, футля ры . 

Поперек канавы лежат мостки для пешеходов, а на нава 
узенькая.  

Впереди онопов - рогатки, обмотан ные спиралями ко
лючей проволони, бесконечными рядами уходят о н и  к гори
зонту. 

Белый, м еловой свет луны освещает развалины . 
Бойцы готовятся R ночлегу, короткому ночлегу после 

боя. С брезгливым отвраще н и е м  обходят о н и  тряпи чный 
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хла м ,  лежащий возле немецких землянок: женские шубы 
с оторва н н ы м и  меховы м и  воротни I.а ми,  юбки вместо наво
лочек, набитые се ном. 

Сержа н т  Гуськов сидит у костра и зашивает п ро реху на 
шинели. Морщи н и с тое, с у хое лицо его с густы м и  бровя м и  
скорбно-озабочен но .  

М и но й ?  - с п рашивает Толкуши н .  
- Нет, т а к  заце пился. 
- А мне п рямо в ноги плюхнулась, - возбужденно 

сказал Толкуши н. - Все железо че рез голову п е репл юнуло 
и не задело. Вот с частье ! - И засмеялся. 

Воткнув и голку в подкладку п илотки,  Гусыюв поднял 
лицо и тихо с п росил: 

- Сказывали,  на тебя двое н а валились? 
- Оди н ,  - обрадо ва н н о  пояснил Толкуши н .  - Второго 

мы вместе с Кузи н ы м  приняли.  Если с читать, та к вроде 
полфашиста . - И радостно добавил:  - У меня п е ред ребя
тами совесть чистая. 

Гуськов п ротянул руку, поправил котелок с водой, 
висящий над кост ром,  потом задумчиво сказал : 

- А м е ня, Вася, совесть все му чает. Вот и дрался 
я сегодня а ккуратно . . .  

- Нуда больше, штук п я т ь  накидали , - почтите л ьно 
поддакнул Тол куши н . - Прямо как лев! 

- Мне, Вася, их кидать по большо м у  с че ту надо. Ты 
того не знаешь, что я знаю. 

Гуськов замолчал, глядя в живое пламя костра, потом 
с нова сказал : 

- Сегодня Ти хонова хоронили.  Ребята плакали,  а я с 
сухими глазам и  стоял. Ты слушай, что на моей душе. 

- Я слушаю, - сказал Толку шин и перестал размеши
вать в нотелке ще пкой. 

- У меня два друга были, - с казал Гуськов, - Фомин 
и Алексеев. С ними я три года в первую м и ровую в око па х  
п росидел, и стали м ы  от этого к а к  братья. В с е м надцатом 
нас делегата м и  в Питер к Лен и н у  послали. Не к нему л и ч
но, на конфе ре нцию. А выm.Jю - пришдось для Советской 
власти первое зда ние добыть - Зимний штурмовали, дво
рец такой.  Э кс ку рсантам его всегда показывают. Убили там 
Фомина кадеты на лестни це. Остались м ы  с Алексеевым 
вдвоем .  Нем ного погодя немцы Псков взяли,  к самому 
Питеру дви нулись. Пошли мы с Алексеевым на немцев. 
Ра нили меня.  Алексеев на себе тащи л .  Убили Алексеева.  
Осиротел я.  Ну, там еще ф ронты были . В общем ,  ве р нулся 
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с гражда нской и начал семьи погибших сво и х  това ри щей 
разыскивать. У нас клятва была : если кто погибнет, так 
заботу о семье това ри ща берет тот, I\TO живой останется . 
Нашел я и х  семьи.  Плохо жил и .  П рямо сказать - в голоде. 

Чего я только не делал, чтобы жизнь им поправить! 
На ни мался на всякую тяжелую работу. Стыдно сказа ть, на 
толкучке бара хлом торговал. Это коммунист с сем надцато
го года! Вот, брат, дело 1\акое. Вызвали в райком партии. 
Рассказал все без утайки. Пускай, думаю, что хотят, то 
и делают. Па ртбилет на стол положил. А секретарь Вави
лов - он у нас эскадроном моряков ра ньше ком а ндовал 
(в гражда н с кой такие подразделения водили с ь )  - ходи т 
по н:абинету, на билет мой не с мотрит, в с тол не п рячет 
и молчит. Потом сказал : « Ты ,  Гуськов, что думаешь? У те
бя у одного только совесть? А у партии совести нету ? »  -
« Нет, - сказал я , - я так не думаю » .  « Не думаешь, так 
выполняй с вою партийную клятву тоже . Ты не пода чки 
людям да вай, т ы  им обеща н ное с частье добудь. Ты слово 
свое, слово ком муниста, выпол ни » .  

И послал м е ня Вавилов на Волховское строи тельс тво -
зе м леконом .  Землекопы - трудны й  на род, не все созна
тельные. Потом на эl\скаваторе машинис то м  работал. 
Сколыю я земли вы нул - сос ч и тать трудно. Много по 
нашей стране поездил. И хоть помога ть сильно семьям 
с во и х  това ри щей н е  мог,  но письма поJJучал от них часто. 
Ч то ж ты думаешь? Ведь по-нас тоящему люди зажи ли.  
Ребята школы око н чили, в вузы подались. Фом и н ы  - так 
те в новый до м переехали, на пятый этаж. Погостить зовут. 
П риезжаю. КоJJ ька, старш ий с ы н  Фом и н ы х ,  на таl\СИ за 
мной на вокзаJJ п риехал. Обн и мают меня все, целуют. Слов
но счастье все это я им из свои х рук выдал. А я всего 
техниl\-Строи тель, даже до и нже нера не дотянул.  Вот, 
Толкушин, 1\акое дeJJo. Хорошо м не было у н и х .  Радостно. 
Когда уезжал - выпил па п роща н ье маленько. Подал я ру
ку Марии Федосеевне и говорю развязно, - если бы нс 
выпил, нин:огда не сказаJ1 бы та к :  « Ну,  ка к, Мария Федосе
евна,  выпо л н ил я свою кJJятву, какую Андрюше даваJJ ? »  
Вот так и сказаJJ . 

Гуськов п ротянул руку к костру, вы нуJJ из него горя
щую ветку, п ри ку рил от нее и, п ристально глядя, как 
меркнут у гольl\и,  покрываются нежны м ,  как п ы л ьца на 
крьш ья х  бабочки,  пеплом, м едлен но п роизнес : 

- Теперь тебе , Толкуши н ,  понятно, какая м е ра моей 
совести, с колько с меня при читается за все. И хоть дрался 
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я сегодня досто й но, а все кажется - мало, и все меня муча
ет:  может, какого я упустил, а он, этот упуще н н ы й ,  ребят 
Фом и ны х  или Алексеевых убьет. Ведь они на фронте. 
Я с ними по-прежнему пере п иску и мею. Или кого и з  вас. 
Разве я за все х вас перед семьями ваши м и  не в ответе буду ? 
В ответе . Я обязан снова и м  жизнь обеща н ную хорошую 
вернуть. Вот по какому с че ту я с н и м и  драться долже н , 
сказал Гуськов и ,  выхватив дрожащи м и  пальца м и  уголь из 
костра, снова с тал раску ривать погасшую п а п и росу. 

Белая л у на катилась сквозь пенистые тучи. Голые 
черные ветки де ревьев роняли на землю свои железные 
те ни.  

В небо на узких белы х  сте блях поды мались осветитель
ные ракеты. 

Снова мерно и часто начали вздыхать о рудия, у ча сти
лась перестрелка.  Значит, вра ги снова пошли в контратаку. 

Гуськов затянулся, выпустил из ноздрей густой дым 
и участли во с ка зал п ритихшему Толкуши н у :  

- Т ы  бы п рилег, Вася, пока. Поспать н а м ,  видно, 
сегодня опять не п ридется. 

Ностер у гасал, угли седели и меркли.  
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НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ДЕ НЬ 

Дул ветер .  Было темно и холодно. 
Они стояли на тра м вайной остановне возле Дворца 

культуры. И огни Дворца ,  казалось, погасли н а всегда. 
Послышался стун трамвая. Отец подал матери руку, 

пото м п ритя нул ее всю к себе и обнял . Тан я  кри кнула:  
- Папа, пожалуйста, папа ! 
Отец оглянулся нак-то расте рянно и ви новато. О н  обнял 

дочь сильными рука ми,  поднял, п ри жал ее лицо н с воему, 
влажному от с нега . 

- Ну что, моя мален ьная, что? 
- Папа, я буду хорошая. Ты слышишь, папа? -

прошептала она, задыхаясь от нежности и п е чали,  от 
которой сжималось и болело го рло. 

Отец опустил Та ню на землю и сказал п росто : 
- Я знаю. 
Трам вай: оста новился. Отец п ропускал л юдей вперед, 

чтобы сесть последни м ,  и, ногда т ра мва й тронулся, он стоял 
на подножке с мешком за плечами и, откинув голову, улы
бался и м а хал рукой. Та н я  крикнула : 

- Не надо, папа!  Ты упадешь та к. 
Трамвай ушел. Они остались с матерью на пустой 

остановке. Дул холодный,  жестни й  ветер. Было холодно, 
тоскливо ,  оди ноко; хотелось планать. 

Через час на чалась воздуш ная тревога. Били зен и тки, 
и от залпов и х  дребезжали окна.  

Мать сказала : 
-- Хорошо, 11то на чалась только сейчас, а то папе 

пришлось бы идти пешком. Ведь он так у стал за де нь. 
И Та ня сказала : 
-· Да, это очень хорошо. 
Это было 12 октября 1 94 1  года, когда оте ц  Та н и  ушел 

с ополчением защищать Моснву. 

434 



Мать поступила на завод, теперь там делали автоматы. 
Она работала с утра до ночи . Та н я  вставала на рассвете 
и готовила завтрак. И вечером она не ложилась спать до тех 
пор, пока не п р иходила мать. 

Ты моя хозяюшка , - говорила мама.  
Поче м у  ты работаешь две с м е н ы ?  Ты та к похудела, 

мама!  
Я тос кую, Та ня!  А когда я на папи ном заводе, мне не 

так тоскливо.  А потом ведь это н ужно, Танечка. 
В декабре Тане и сполн илось семнадцать лет. 
Пе рвое п исьмо, которое получили о н и  от отца, было 

адресовано Тане.  Отец поздра влял ее и п исал, что очень 
гордится тем ,  что у него такая взрослая дочь. О себе на пи
сал только, что служит в а ртиллерии.  

Однажды, когда Таня сидела одна дома, к ней п ри шел 
Вовка Зайцев. 

- Здо рово !  - сказал Вовка. 
Он прошелся по комнате и деловито с п росил :  
- Что, холодно? 
- А тебе ка кое дело? - сказала Та ня. Она не л юбила 

Зай цева и считала его хулига ном .  
Потом Вовка подошел к двери и сказал:  
- И звин и те за  беспокойство, - и ушел, так и не с казав, 

за чем при ходил. 
А через несколько дней о н  п ри шел с нова и п ри нес 

с собой железную печь и трубы под мы шкой. Вовка распо
ряжался так ,  словно это он у себя дома уста навлива л  печь. 
И после, когда за топил печь и тяга оказалась хорошей, о н  
сказа л :  

- Теп�рь порядочек. А т о  сидишь, к а к  цыга нка, в ша-
лях, губы распустила, с мотреть п ротивно. 

- Сколько стоит эта печка ? - с п росила Та н я .  
- С а м  с де лал, - с казал Вов ка . - П ривет! 
И о н  уше л .  
Потом Вовка опять п ри шел и с п росил:  
- Не дымит? 
Та н я  опустила глаза и сказала : 
- Нет. - Потом с п росила незнако м ы м  для себя голо

сом:  - А вы что сейчас делаете, Вова, у читесь? 
- Нет, - ответил о н , - работа ю. - И добавил з на чи

тельным шепотом : - Мы тепе рь в ремесленном м и ны 
делаем. Только ты никому! Воен ная тай на .  Я уже два раза 
п ремию полу чал по двести рублей ,  понятно ?  

Таня п ро чла в газете о подвиге комсомолки Зои .  И она 
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хотела жить и у м е реть та к, как Зоя, и поделилась этим 
с Зайцевы м .  А он сказа л :  

- Где тебе ! 
- Увиди м !  - с казала Та ня.  
Она пошла в райком комсомола и заявила, что хо чет 

поехать на ф ро нт. Ее с п росил и :  
А что т ы  сейчас делаешь? 
Ни чего, - сказала Та ня.  
Комсо молна ? 
Нет. 
Почем у ?  
Н е  знаю. 
Ладно , - сказали ей, - при ходи за втра , что-нибудь 

п ридумаем. 
- А это н и чего, что я н е  ко м сомолка ? 
- Ничего, - ответили ей.  
Она пришла на следующий д�нь. 
- Вот, - с казал ей секрета р ь .  
Таня про чла бумажку и зая вила обиже н н о :  

Я на ф ронт просилась,  а вы м е н я  в убо рщицы. 
Не хотите? 
Я н е  н е  хочу, но смешно:  вой на , а я уборщица !  
Это н е  смешно,- возразил секретарь. 

Она пришла в контору. Сказали, что убо р щи цы не 
нужны, нужны рабочие для погрузки ва го нетон .  

- Ладно, м н е  все ра вно , - согласилась Тан я .  
Ей дали резиновые сапоги и брезе нтовую с пецовку. 

Клеть была мокрая, а внизу глина, и оттуда вы ходили 
мокрые и грязные л юди. Когда к.леть опускалась, у Тан и  
сжалось се рдце и она не могла дышать. О н а  думала, что 
клеть обя зательно разобьется, так быстро о на падала. 

В туннеле было темно и с ы ро ,  а под нога м и  хлюпала 
вода. Ей дали лопату, велели нагружать ва гонетну глиной. 
Потом к ва гонетне подходил электровоз и увозил ее.  Очень 
с норо у Та н и  заболели с п и на и руни. И о на нинак не могла 
дождаться нон ца смены.  А ногда смена кончилась и Та ня 
на п ра вилась к вы ходу, к ней подошла толстая девушка 
в косы нке и с п росила : 

- Тебя как зовут? - Потом она сназала : - Слушай, 
Таня, у нас девушни не хватает, иди к нам.  На м парен ька 
п редлагают, но мы не хоти м ма рну терять. 
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Я очень устала , - ответила Та ня.  
Мы тоже очень устал и , - возразила девушна. 
Тогда хорошо, я согла с на , - сказала Тан я .  



Рельсы были дли ной двенадцать с полови ной метров. 
Толстая девушка - ее звали Ниной - пела « Дубинушку » ,  
стараясь петь басом, и все в такт песне толкали рельс.  Но 
н и чего веселого тут не было, а было только очень тяжело 
и трудно. И т рудно было заби вать костыли, потому что 
клюваком - такой молоток, дли н ны й ,  ка к кирка , - очень 
трудно попадать по головке костыля. И когда казалось, что 
даже пошевелить пальцем бол ьше невозможно, Нина кри
чала : 

- Веселей, девчата ! Еще шесть п ро гонов - и знамя 
наше ! 

Ба рхатное знамя стояло пос реди не лотка, по которому 
п рокладывали путь две бригады, идущие навстре чу друг 
другу. 

В эту ночь бригада Нины пе рвая проложила путь 
к знамени.  

И восе м ь  часов, которые они будут отдыхать, знамя 
будет находиться у них, а завтра с нова две бригады начнут 
идти навстре чу друг другу и с нова драться за знамя. 

Таня не пошла ночевать домой, потому qто все де
вушки решили ночевать в шах те, спали на лесах, укрыв
шись ватника м и ,  а в головах у них стояло отвоеван ное 
ба рхатное знамя.  

Но Та ня не могла заснуть. Она лежала с открытыми 
глаза м и  и думала, что,  наверное, так же вповалку спят на 
фронте бойцы и спит ее отец, и от этого меньше болели 
руки, спина,  на се рдце ста новилось хорошо и радостно. 

Так она работала и чувствовала, как становится другой, 
взрослой , и большие, хорошие м ы сли волновали ее се рдце. 

Па рторг сказал, что из Лен и нграда тодько что привезли 
сдела п пые там моза и чные п а н но из са моцветных камней;  
и ми будут у краше н ы  стены вестибюля. 

Люди сделали эти ка рти н ы ,  когда враг п родолжал 
стучать желез н ы м  кулаком блонады в стен ы  одного из 
самы х благородных городов м и ра .  Ка1ше необы кновенно 
чистые и гордые л юди эти ленин градцы ! 

Кан я хотела бы быть ленинградной ! - с казаJ�а 
Таня. 

Ладно, - ответила ей Нина , - м ы  с девчатам и  реши
л и  рекоме ндовать тебя. 

- Куда ? - с п росила Таня.  
- Ты можешь быть настоящей номсомолной, - с наза-

ла Н и на,  - и е сл и  бы ты жила в Ленинграде, ты была бы 
настоящей л е н и н градкой. Верно, де вчата? 
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И Та н я  впервые распла калас ь ,  впервые после того, как 
отец ушел на фронт;  она расплакалась от сладкой и нежной 
л юбви к сво и м  това рища м ,  от щемящей гордости,  которую 
она сейчас и спытала. 

Та ня н и кому не говорила, где она работает. Не нужно, 
решила она, н и кому говорить об этом.  Пуска й это для всех 
будет неожида н ностью, п разднико м .  Ведь это та кая ра
дость!  Вой на - и вдруг нате вам, пожалуйста, кто бы мог 
подумать? 

Матери она говорила : 
- Так, на одной воен ной стройке работаю.  - И все. 
Шли дни.  И уже совсем нем ного оставалос ь до этого 

необыкнове н но го дня. 
Как-то Та ня забежала домой.  Она жила тепе р ь  у подру

ги, потому что это было ближе к работе. Возле две рей 
Та н иной квартиры стоял вое н н ы й  в полушубке, в валенках, 
со с п и ной,  перекреще н но й  ре м н я м и .  Таня,  п о чти теряя 
сознание от волнения,  крик нула : 

- Пап а !  
Н о  это был не отец. Вое н н ы й  обе рнулся и с п ро сил 

улыбаясь: 
Тан я ?  
Н у  да . 
Моя фа милия Азаро в. Я вам письмо п ривез от отца.  

Мы с н и м  вместе под Стали н градо м ,  знаете? 
Нет, - сказала Таня.  
Ч то нет? - с п росил Азаро в .  
Я п росто не верю, что в ы  видели папу.  
Почему же не верите ?  М ы  с ним у одного орудия 

работаем , - обиделся Аза ров. 
У Тани не было ключа от квартиры, и она растеря н но 

с казала:  
- У м е ня нет нлюча,  как же быт ь ?  У вас ест:ь где 

ночевать? 
- М не ночевать не надо, я вечером уезжаю.  Так что 

передать отцу? 
Тан я  п р и слон илась к стене, закрыла глаза . 
- Послушайте , - вдруг сказала она с мольбой, - вы 

могли бы пойти со м ной в одно место ? Там я ва м все объ
ясню. 

- Пожалуйста, - сказал Аза ров. 
И вот они идут вместе по улице .  Вместе с человеко м ,  

который каждый де н ь  видит ее отца, ноторый сража ется 
вместе с н и м  и, может быть, с п и т  рядом с н и м .  А Таня 
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молчит, пото му что боится сказать не так , - она знает, что 
это лучше увидеть, тогда легче будет понять. 

Подошли к конторе. Она сказала : 
- Подождите.  Я сейчас.  
Она боялась, что в бюро п ропусков откажут. Она 

волновалась и умоляла : 
- Послу шайте, ведь он вм есте с моим п а пой, ему 

обязательно надо посмотреть. - И даже сказала : - У него 
о рде н , - хотя Таня не з нала, есть у него орден или нет. 

- Куда вы меня ведете? - с п росил Азаров. 
- Мол чите , - сказала, торжествуя, Таня , - молчите,  

сейчас все узнаете. 
Они спустились в клети вниз, в сухой и чистый ту н н ель, 

высокий, стремительный. Тан я  вела Азарова по этому 
тун нелю и, видя, I{aK его сильное л и цо с живы м и  глазами 
ста новилось все задум чивей, радовалась, потом лукаво 
с п росила : 

Если мы погуляем здесь, вас не о че н ь  утомит? 
Что? - с п росил Азаров. 
Расстояние порядочное , - сказала Та ня. 
Слушайте, ведь это же чудо, - сказал Азаров. 
Да, - сказала Таня. 

И они шли и шли. Теплый воздух,  пахнущий с молой, 
лаком и горящим металлом, дул им в л и цо. 

- По шпалам не ходите, - п реду п редила Та ня, - и х  
только что выкрасили. 

Казалось, не будет кон ца это му пути. И вдруг п ростран
ство стало голубым,  широки м .  

- Что это? - с п росил Аза ров. 
- Стан ция . - И ,  с нова торжествуя , Таня сказала : -

Мы можем выйти здесь. 
Они поднялись по лестнице. 
Огром ный пустой зал перрона сиял белы м  светом . 

Гра не ные коло н н ы  из теплого , !{а к  тело, м ра мо ра уходил и  
ввысь. 

- Как в за м ке, - сказал Аза ров. 
- Как во дво рце, - отозвалась Та ня. 
Та ня показала на панно: 

Это сделали ленинградцы .  
Когда ? - с п росил Азаров. 
Недавно, - ответила Та ня. 
А это всё? 
А это всё - мы, тоже неда вно. 

Вдруг Азаров увидел расту щее в м раморной стене 
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черное дере во. Ветни этого чугу нного де рева чудесно пере
плетались, о бразуя решетну. 

- Здорово ! - сназал Азаров. - Кто сделал ? 
- Мальчин, из нашего дома мальчин. Ему шест надцать 

лет, - сназала Тан я .  
- Вот т а н  мальчи н !  - сназал Азаров. 
Потом о н и  п рощались. Та н я  сназала : 

Переда йте папе . . .  
- Я знаю, что передать ему, - поспешно сказал Аза

ров. - И вообще, теперь я о че н ь  м ного знаю. - И застен чи
во добави л :  - Иакие вы у нас все ! 

Та ня поднялась на цыпочни, полож ила руки ему на 
плечи, поцеловала. Потом она вздохнула и сказала : 

- Те перь папа п риедет до мой на метро. 
- То чно , - сказал Аза ров. 
Дул вете р, и на улица х  было тем но, но небо было 

высо1ш м и очень чистым. 
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l<УЗЬМА Т.дРАСЮК 

Вот так Тарасюк!  
Вот тебе и вобла карие глазки ! 
Отчудил. 
И откуда п ры ть взялась? ! 
Прямо лев! 
А до чего 1ш слый парень был ! 
Теперь о н  фрицу нислый. 

Та расюн стоит посреди землянки.  Застен чивая, рас
слабленная улыбка блуждает на его изможденном,  грязном 
лице. 

Он п ытается расстегнуть к рю ч1ш на обледеневшей 
шинели, но пальцы плохо слуша ются . 

.Кто-то и з  бой цов помогает е му с нять ши нель, и от этой 
дружесной у слуги он еще бол ьше теряется . 

.Кто-то сует ему в руни горя чую кружку с чае м ,  еще I\ТО-

то с ы плет в н ружку сахар, чуть не весь недельн ы й  паек. 
- Сброс ь  валенки.  
- Орлы ! У кого что есть - тащи ! 
Ему да ют валенни,  теплые, только что снятые с ног, 

а владелец и х  залезает па нары.  
На колен и  ему ставят целую ба н ку разогреты х консер

вов и тут же суют с1,рученную ци га рку и подносят огонь. 
Тарасюк не знает, что с на чала делать: надеть ли сухие 

вален ки ,  пить чай, есть консервы или курить? 
С головы Та расюка сматывают онровавле нные тряпки 

и бинтуют е е  чистым бинтом. Та расюк покорно подчи ня
ется всему.  

Он не может п роизнести ни одного слова . 
У него першит в горле. Он все вре м.11 отна шл и ваС'тся. 
Ему хочется планать. 
Тарасюн: т рет глаза и шепотом говорит:  
-- ПС'чь дымит ОЧ!.) Н Ь, - и т ре т  глаза . А ш• ч ь  вовсе не 

ды м ит. 
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Кто-то во рошит соло му на н а рах, стелет сверху плащ
палатку, готовит изголовье. 

Ч умаков, самый грубый человек в отделе н и и ,  кричит:  
- Сегодня « козла » отста вить! Тара сюк спать должен. 

Понятно? 
А Та расюк все н и как не может справиться с блаженной, 

расслабл е н ной улыбкой на ли це. Сладкое самозабвение, 
почти 1ш к сон ,  не покидает е го.  

Тарасюк ложится на нары.  Он притих.  Е го на к рыли 
шинелям и .  Свет коптилки отгородили газетой.  

Но Та расюк спать не может. Он дрожит под ши нелями.  
Д рожит н е  от озноба, нет.  Сли шком непоме рно вол нение, 
которое он переживает сейчас.  

Есть одна п ростая мера отношений человека к человеку 
на войне.  Эта м ера - мужское вои нское това ри щество. 
И нет н и чего сп раведливее этой меры. Став солдато м ,  ты 
увидишь ее в большом и малом, и будет она твоей гордо
стью, любовью, совестью, всем на свете и дороже жизни.  

Тарасюк был одинок. Но в этом виноват был он сам. 
После пе рвого боя кома нди р п роверял у новых бойцов 

коли чество оставшихся боепри па сов. Та расюк израсходо
вал только шесть патронов. 

- По че му .мало стреляли ? 
Та расюк молчал. 
- Това р и щ  Тарасюк, в чем дело? 
- У меня . . .  Я . . . Види мой цели не было , - п ромямлил 

Тарасюк. 
А потом к Тарасюку подошел боец Ли п атов и горячо 

сказал : 
- За чем п ро цель наврал ? Страшно было. Ведь, правда, 

страшно? Дашь по нему раз, а он по тебе очередь. А ты 
мол чишь, и он молчит. Ведь та к ?  

Нет , - сказал Та расюк, хотя это дей ствительно было 
так. 

Значит, ты во н из каки х ?  Ну ладно, - с казал Ли па-
тов. 

За ужином Та расюк попроси л : 
Ребята, лишняя ложка е.сть? 

Но Липатов сказал е м у :  
- Вое нторг тебе тут, ч т о  л и ?  Свою н адо и меть. 
Перед сном бойцы разгова ривали. Ч у м а ко в  с казал : 
- Я очен ь п риятно жил и по-другом у  жить несо глас

ный. Вот какая у меня страшная злость на фа шистов. 
Липато в  оглянулся на Та расюка и сказал:  
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- Есть и та кие, у кого от хорошей жизни сердце как 
курдюк. 

- Есть и та кие, - согласился Чумаков и тоже погля
дел на Тарасюка. 

Я свою жизнь всегда готов отдать, - сказал Та ра-
сюк. 

Даро м , - перебил его Липатов . - Это враг любит. Он 
л юбит, когда его не трога ют, чтоб самому т ро н уть. 

- Ты что думаешь, я трус? 
- Нет, это я тру с , - спокойно сказал Липатов, - и п ри 

всех говорю, что трусил, и для того говорю, чтобы все знали 
и в слецующий раз с пуску не давали . - И вызыва юще 
повторил : - Вот сказал, и те перь все знают, теперь я тру
сить уже н и к а к  не смогу. Не выйдет теперь у меня т русить. 

- Правильно, - сказал Чумаков, - теперь т ы  т русить 
не будешь. Раз у тебя такая совесть острая, н и ка к  не бу
дешь. 

В пе рвом бою человек обы ч но испытывает чувство 
тоски.  Это чувство подавляет, изнуряет, делает беспомощ
н ы м ,  избавиться от него сразу трудно. Это - ка к душевная 
болезнь. 

Та расюк, страдая от этого чувства, жался к соседу. Но 
Липатов крикнуJJ :  

- Держи диста нцию! 
Та расюк отполз, остался оди н .  Сначала он с трелял, не 

видя вра га, потом подумал, что с треляет для того, чтобы не 
бояться. Ему стало стыдно, и о н  перестал стрелять. 

В бою чувствуеш ь, если и не види шь, поведен и е  своего 
соседа. По мочь слабому - мужественная обяза н ность то
ва рища. И Липатов хотел помо чь Ta pac10I\y, но Та расюк, не 
поняв его намере ния, отрекся от помощи и тем сам ым 
отрекся от дружбы и стал оди ноким.  

Очень с ко ро Ли патов стал любимцем роты. Каждый его 
поступок отл и чался правдивостью и чистотой. Но с Та ра
сюком он бол ьше не разговаривал. Он, казалось, не за мечал 
е го.  А Тарасюка тя н уло к Липатову. И когда ходиJIИ в ата
ку, он по-п ре жнему стремился быть бл иже к нему.  

Однажды Ли патова ран или.  Тарасюк подхватил его под 
руки и попытался отвести н пе ревязочному nуrшту. 

Но Липатов вырвался из е го рук и сказа л :  
- Из боя уйти хочешь? 
Не знаю, говорил Липатов о Та расюке с бойца м и  или не 

говорил, только отчужден но стали относиться к нему бой
цы. И это усугубилось еще вот чем.  
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Отделение блоки роваJю дзот. Шел рукопа ш н ы й  бой. 
Неожида н но в ходе сообще ния показалась новая группа 
немцев. О н и  спешили на помощь своим.  Ко мандир крик
нул : 

- Гра нату!  Бе й гранатой ! 
Тарасюк бросил гранату. Но забыл отодви нуть предох

ранительную чеку, и гра ната не разорвалась. 
Бой был неравным, тяжелым.  После боя Липатов 

разыс кал не разорвавшуюся гранату и отдал ее Та расюку. 
- Вот, возьм и  обратно. Спасибо не надо. Это тебе враги 

спасибо с ка жут. 
Теперь Та расюк ел из котелка один,  курил только свой 

табак .  Ему н е кому было читать письма, и ни кто н е  читал 
ему свои х .  Э то было оди ночество. 

Есть на войне такое, чего легко не прощают. 
М у чаясь болью своего с и ротства, Та расюк попы тался 

у годливы м и  у слуга м и  добиться распоJiоже ния к себе. 
Но от доброты его отказы вались с отвращением.  
Он попытался ·сдружиться с поваром Егоши н ы м .  Но 

Егошин сказа л :  
- Т ы  ко м не лу чше не вяжись. У м е н я  такая то чка 

зрения:  п роду кты на тебя пе реводят. Другому лишнего 
черпну, тебе - н и  в жизнь!  

Когда Та расюк уходил с донесе нием, п ро него говорил и :  
- Пошла паша вобла к тихой заводи. Н е  л юбит, когда 

враг сви н цовую икру мечет. 
И хотя Тарасюк не по с воей воле у ходил и з  боя и е го 

в пути обстреливали фашисты, нелюбовь бойцов сопутство
вала ему. Та расюк зто чувствовал.  

Но к чести Та расюка нужно сказать: как н и  страдал он,  
как ни тяжело ему было, о н  попи маJI сп раведл и вость такого 
отношения к нему. 

Для каждого своего поступка о н  стал исн:ать м ы сленно 
сравнение с той мерой, какую дин:товало ему суровое вои н
с кое това рпщество. И если поступок хоть на ве ршок 
подымался над этой мерой, он был с частJiив.  Но это было 
куцее и оди нокое с частье. 

Ну кто мог знать, что соnсем недавно, чтобы быстрее 
доставить донесение, Та расю1�; не прополз, а пробежал под 
огнем лощи ну,  и, когда у самого лица пищали пули, он не 
пугался этого писка, не ложился, а п родолжал бежать".  
А ведь н и чего плохого не было бы, если б о п  лог.  А вот о н  не 
лег. 

Или вот тоже. Возвра щаясь в подразделение,  он на-
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ткнулся на ра не ного пулеметчика.  Второй номер был убит. 
Пулеметчик оди н отбивался от а втоматчиков. 

Та рас юк лег рядом,  за второго номера ,  и до вечера вел 
бой .  Пото м ,  когда п ри шла помощь, Тарасюк встал и сказал 
пулеметчи ку : 

До свида ния.  
- Спаси бо, - сказал пулеметчик.  
- Не за ч то , - сказал Та рас юк .  
А когда п р и шел в подразделение,  командир наложил на 

него взыска н ие за то, что п ро падал невесть где. 
Та расюк постеснялся сказать, где о н  п ропадал, - ведь 

не поверят: Тарасюк - и вдруг в такое дело по своей охоте 
полез. Он только п робо рмотал : 

- Заблудился я .  
- А компас на что? - с п росил команди р . - Еще раз 

заблудитесь - в обоз пошлю. Та м не за блудитесь .  
И вот ч т о  сей час отчудил этот самый Та расюк. Хотя 

м ногим е го подвиг показался удивительным, н и чего,  пожа
луй, удивительного в этом не было. Вот утве ржда ют, что 
характер человека выдается оди н на всю жизнь, вроде 
этакого ду ховного костюма . Но ведь это ж неп равда . 

Была река. По одну сторону окопались м ы ,  по дру
гую - враг.  Получилось та к,  что река бьша « ни чей ной » .  
Но что значит << Ничейной » ,  когда река наша? 

А ты ее возь м и .  
П риказ будет - и возьмем. 
П ришел п риказ.  
На чался штурм.  Подразделе ния п рорвали л и н и ю  вра

жески х укреплений и ворвались в глуби ну. 
Тяжелые немецкие батареи открыли отсечный огонь. 
Они били по реке. Сна ряды дробили лед. Те мная, 

дымящаяся н а  мо розе вода высоко выплескивалась после 
каждого взрыва .  

Воспользова вшись огневой завесой, немцы подтягивали 
резе рвы. 

Лейте н а нт l\узовки н составил донесение с у каза нием 
расположения огневых точек в ра га .  Их нужно пода ви ть 
огнем наших ба та рей. И на ч е  п ротивник не даст подойти 
нашим подразделениям и отбросит их обратно. 

И дите , - с казал кома нди р .  
- Есть, - сказа л  Та расюк.  
- Дойдете? - с п росил ко мандир и посмотрел в глаза 

Та расюку. 
Та расюк понял, о чем поду мал командир, и смутился. 
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Тарасюк хотел расс1<азать п ро пулеметчи ка . Теперь это 
было очень н ужно, чтоб командир верил ему. Но лейтенант 
вдруг пожал ему руку и сказа л :  

- Все. 
И Тарасюк пошел. 
Была ночь. Мела пурга . На дли н н ы х  световых стеблях 

в небе качались ракеты. Сыпали с ь, как у гл и ,  трасси рую
щие к расные пуле метные о че реди. Лом алась и трещала 
земля от взрывов. 

Та расюк шел по целине.  
На с не гу лежал фашист с п ри м е рзшими к земле дли н

ными светл ы м и  волосам и .  Лицо его запрокинуто,  глаза 
открыты, в о рбитах, словно очки,  к руглый лед. По-видимо
му, плакал перед смертью. 

Тарасюк равнодушно посмотрел на труп и п рошел 
м и мо.  Разве мало их валялось в степи ! 

Та расюк шел и думал - думал о том ,  как сильно о н  
волновался, когда командир говорил с н и м .  Это было пото
му, что командир мог е го не послать. И если бы командир не 
послал его, о н  был бы так ра здавлен, так унижен . . .  Сей час 
о н  испытывал такое чувство, будто чудом спасся от смерти. 
Пото м у  что это было б тогда как смерть. 

Снаряды падали в реку. Сна чала они п робивали лед. 
Мгновение на л ьду оставалась только тем ная ды ра.  Потом 
из реки вздымалось гига н тское водяное дерево. Льди н ы  
кололись с о  зво ном,  вода м ежду ними дымилась, словно 
была горя чая . 

Та расюк спустился к реке . О н  ступил на льдину. 
Она плавала в воде легко, как пласт сала. Льди на 

погрузи.лась в воду. О н  п ры г нул на другую, потом на 
третью. Но вален к и  успели обледенеть, о н  поскользнулся, 
он катился. Чем ближе к краю, тем льди на больше крени
лась. Тогда о н  упал. 

На нраю льдины о н  осто рожно поднялся, занес ногу 
и поставил ее на следующую л ьдину. Не прыгал, боялся 
поскользнуться . Но льдин ы  стали разъезжаться в разные 
стороны. Он пытался удержать их ногами,  но они 01шзались 
сильнее е го. И о н  упал в воду. 

Вода показалась горя чей, пото м у  что это было как ожог. 
Он пытался влезть на льди ну, но она кренилась, ста нови
лась покатой,  и о н  не мог на нее взобраться. 

Снаряд зашуршал в воздухе. Звук был такой, как 
у дисковой пилы, работающей н а  холостом ходу. 

Та расюк сжался в отчая н и и ,  погружаясь с головой 
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в воду. В3рыв.  Е го тяжело уда рило водой,  несколько раз 
переве рнуло. Вода била е го, и она была тяжелая, твердая, 
как стекло. 

Та расюк попытался встать. О н  стукнулся затылком 
о сомкнувшиеся л ьдин ы .  Он п ы тался поднять льди ну, но 
сил у него х ватило только на то, чтоб успеть хлебнуть 
во3ду ха, и л ьдина п рихлопнула е го ,  как тяжелая к р ы шка 
л юка . Нако нец ему удалось сдвинуть ее .  

Он пошел дальше вброд, раздвигая льдин ы  рука ми.  
У самого берега лед был целы м .  О н  в ыбрался на кромку,  
поднялся на берег и побежал. Но очень скоро одежда стала 
тесной, она сделалась твердой и негнущейся. Потом она 
начала ломаться, резала тело, словно десятки лезвий безо
пасной бритвы . 

Вдруг Та расюк с поткнулся, чуть не упал и машинально 
посмотрел, обо что он споткнулся.  

Тарасю к  увидел труп фашиста с п ример3ши ми к земле 
длинными светлы м и  волоса м и ,  с запрокинут ы м  лицом, 
и в о рбитах т рупа лежали круглые л ьди ны, похожие на 
очки. 

Та расюк подумал : « Где-то я уже его видел » ,  но где -
вспом нить не мог. 

И вдруг вспомнил. И он не поверил, что это так .  Разве 
мало их валяется в степи.  Это не тот " .  Это другой . . .  

О н  стал 03и раться и с ужасом убедился, что это тот 
самый фашист, которого он виде л ,  отправляясь в путь. 

Тогда он побежал обратно . 
Он бежал, и одежда его треща ла . 
Те перь он не п ы тался пе ребраться по льду. Он бросился 

в воду. И стра н но - вода показалась теплее. Он расталки
вал лед и шел по ды мящейся, как кипяток, воде, хотя она 
была такая студеная, что и р ы ба мер3ла бы от холода. 

Он выбрался на берег и снова побежал. 

В землянку пункта сбора до несений вошеJ1 человек 
и упал, стукнувшись о землю так, словно он был железный.  

И действител ьно, когда разрезали на нем одежду, она 
была твердая, как железо. 

Е го переодели во что могли и п ри вели в чувство. 
И очень скоро над рекой полетели стаи тяжелых 

снарядов. Они летели со звоном , летели, как зрячие, падали 
на немецкие пушки и разрывались. Стая за стаей,  3ал11 за 
зал пом. 
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А потом в земля нку пу нкта сбора донесен и й  пришел 
майор :Курбатов и с п росил:  

Где тут това рищ Тарасюк? 
Я , - с казал Та расюк.  
Вы еще что-нибудь можете? - с п росил майор. 
Могу, - сказал Та расюк. 
И с нова сможете? - с п росил майор. 
И снова смогу, - сказал Та расюк. 
Рацию им надо достави ть. Разбили у н и х  рацию. 
Есть доставить раци ю, - сказал Тарасюк.  

Он попра вил плечевые ремни рации,  надел ее на себя 
и вышел из землянки. 

Пурга улеглась. Воздух был п розра чный.  Река была 
тихой. Разбитый лед спаялся. И вода больше не дымилась. 

Тарасюк вступил на лед. Лед е го выде ржал. Он шагал 
с льди ны па льди ну, и лед только к ряхтел, но не ломался. 

У самого берега Тарасюк поспешил и попал в воду. 
Потом он выбрался на берег и пошел с рацией на с п и не 

по сте пи .  
Скоро о н  добрался до того места, где лежал убитый 

фашист. Тарасюк посмотрел на е го запроки нутое л и цо ,  на 
круглые льдин ы  в орбитах и вновь поду м ал : « Плакал, 
наверно, перед смертью » .  

И еще подумал Тарасюк, что, когда е м у  было совсем 
плохо, оп не хотел плакать, а только злился. Злость -
какая это п ра вильная штука!  Злость давала ему силы. И ,  
может, ее-то п режде и пе хватало Та расюку. 

Потом Та расюк сдал раци ю командиру и полу ч ил 
приказ отды хать. 

И вот он п ри шел в землянку, где ра н ьше жили фаши
сты, и е го встретили бойцы отделения.  А как они е го 
встретили, я уже рассказал . 

Сей час Тз. расюк спит. Бойцы сидят вокруг н его мол ча, 
и,  хотя хочется поиграть в « козла » ,  они не и гра ют, потому 
что стун костей будет мешать с пящему.  П равда, можно 
и грать без стука, но без стука какая же это и гра ! 

Дверь землянки распах нулась. На поро ге стоял Ли па-
тов. Он гро м ко и радостно сказал : 

- Орлы, п ро Тарасюка слышали? 
- Тише!  Тарасюк спит. Понятно? 
Это вско чил Чумаков и закрыл рот Липатова своей 

тяжелой :л адо нью. 
Ли патов подмигнул бой цам, кивну.г� на с пящего, а потом 

осторожно уселся на нары. 
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- Будьте увере н ы , - сказал один боец. 
- Главное - совесть и мей,  а она себя рано или поздно 

покажет, - сказал другой.  
- Сила у русского человека, как у кощея, схоронена,  -

с казал третий .  
- Землю носом пе ревернет, - сказал четвертый. 
- Довол ьно вам ,  - опять грубо вмешался самый гру-

бый человек в отделении - Чумаков, - спит же Тарасюк! 
И все замолчали.  А Липатов сидел на нарах и улыбался 

с таким видо м ,  будто он з нает что-то такое, чего н е  з на ют 
другие.  

1943 
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ЛЕЙТЕНА НТ КОЛОБУХИН 

Он был подтянут, одет безукоризненно и даже щеголе
вато. Не то что пальца, лезвия ножа не п росунуть было за 
пояс, так он затягивался.  Голе нища сапог сверкали, как 
черные зеркала. Меховые варежки он отгибал манжетой 
наружу. Л\сст1юе лицо его с r1рищу репными глаза м и  шелу
шилось от часто го бритья, а па с кулах играли блю\и. Тан 
вы глядел лейтенант Аленсапдр Колобу х и п .  

Стрсмителышя танти ка современной вой н ы  породила 
новый вид войс1ювого подразделения - штур мовые груп
пы. Внезап ностью, быстротой действий они в ы нутда ют 
противника н самому смертельному из всех видов боя -

I{ ближнему бою. Бойцов, с честью ведущи х себя в таном 
бою, навечно связывает дружба л юдей, повида в ш и х  нос-что 
такое, что пе веяному да но увидеть. Плохих в тюш х под
разделениях пс держат. А J1сйтепапт Александр Колобу хин 
был команди ром штурмового отряда. 

До noiiпы Нолобу хин был знатным челове ком. 
На Дальнем Востоке, в П ри мо рс 1ю м  н рае,  бри гады 

шахтеров, ноторыс, рубан у голь, пускали лавы, неисся кае
мые, как рею1 , - тодыю это были чер н ы е ,  камен ные ре-
1си , - хорошо знают и помнят Колобу х и н а ,  одного из 
первокласс п ы х  масте ров с во е го дела. 

Но ста рой славой не живут.  Когда Нолобухип п ри был 
на фронт и о го с просили,  не тот ли он са м ы й  Колобу х и н ,  он 
ответил :  

- Н с  тот. 
И бо гордость пришедши х от ми рного труда н трудному 

вои нскому уделу бывала часте нько уязвле н ной : кан всякое 
масте рство, вои нское мастерство дается не сразу.  И только 
после оди н надцати месяцев вой н ы  лейтен а н т  п ри знался, 
что он тот са м ы й  Колобу х и н .  
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- Теперь я собой доволен, - с казал Колобу х и н , - те
перь мне с те с няться н е чего, поскольку я себя н е  у ронил. 

Как бы бешено и я ростно н и  п ротекал бой ,  Колобух: и н  
н и  н а  секу нду н е  у пускал нити у м ного и точного рас чета . 
О н  властвовал на поле боя. Предугадывая намерения п ро
тивника,  он словно принимал команду и над враго м ,  
заставляя е го делать то, ч т о  ему,  Колобухину,  в дан н ый 
момент было нужно. И поэтому,  хотя ближний бой самый 
смертельный,  в подразделени и  Колобухина потери были 
всегда н и чтожны.  

Прини мая нового бойца, Колобухин разговаривал с ним 
примерно так:  

Ты про меня слышал? 
Как же, - почтитель но отве чал боец. 
Небо с ь  говорили - храбрый.  
Точно, - соглашался боец. 
А я не х рабры й .  Я пугливый, - неожида н н о  заявлял 

Колобухин.  И, став вдруг суровы м ,  наставительно и раз
дел ьно пояс нял:  - Если фашист по м не о го н ь  ведет, 
считаю: бежать надо . Куда бежать? А туда, к нему.  Вполне 
нормально. Из а ртиллерии по мне садят? Садят.  И з  м и но
метов. И з  пуле м етов тоже. Неприятно? И ме н но !  Я на 
двести метров выки нулся. А ртиллерийский ого н ь  где? По
зади. Я еще на сто. Мины где? Сзади . Я еще на пятьдесят 
поднажал - пулеметы за с п и но й  палят. Тишина.  Спокой
ствие. Благодать. Теперь еще чуть - и будьте здо ровы. 
Шуми и дей ствуй.  Допустим ,  фашистов на дан но м  этапе 
больше. Оче н ь  п риятно. В кучу бить легче, чем в одинокого 
человека? Легче. Бей и будь гордым .  И тут они запаникуют. 
Почему? Почему они,  а не ты? Очен ь  п росто. Ты один ,  а и х  
несколько, - вы ходит, хуже н и че го для себя н е  п ридума
ешь. Считай, что вли п, рази хладнокровно, - в роде как тебе 
теперь все равно. Но враг тоже мыслит, у него с воя а рифме
тика. Знают, что их м ного, а нас мало. Каждый хочет с пасти 
себя и на друго го надеется . А ты бей из автомата и наблю
дай их глупость. 

По-вашему,  выходит, о н и  так, чурк и ?  - сом н евался 
боец. 

Никак нет.  Они соображают. Но и ты свое соображе
ние имей.  

И чтоб окон чательно убедить бойца, Колобу х и н  с п ра
шивал : 

- Слышал, как я верхом на н емецком танке ездил? 
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- Нет , - отве чал боец. Он уже знал об этом о т  других, 
но послушать самого Колобухина ему быJiо лестно. 

- Ну, заскочил-то я на него сдуру, - говорил Н:олобу
хин н ебрежно и почему-то обюш:т н ы м  тоном, - сгоря ча за 
свой принял.  Мы тогда десапто м  ходили. Потом гляжу -
не наш тан к .  Ошибку допустил. А он уже на пол ном газу .  
Такая непр иятность ! Завезет, думаю, в неизвестное на
п равление.  И тут н решпл с ним в жму рrш сы грать. Сюшул 
с себя плащ-палатиу и прикрыл смотровые щел и .  От ветра 
она как п р и л и пла. Сослепу оп меня с на чала чуть было не 
сбросил на уха ба х ,  но потом затормозил.  Щел к-щелк, 
открывается крышка. Из ба шни фашист: в чем,  мол, дело? 
Но я ему объя с нять не стал. Сработал и з  автомата и давай 
внутрь с ы пать.  Вот только води теля не мог дос тать, же
лезны й  карниз ме шал . Водитель стря хнуть меня решил. 
Дал полный газ и н у  об деревья с тучаться, п отом"в хату 
вмазаJ1, чтобы меня об стену стереть. Ушибся я,  конеч
н о, очень. Ну, он себе тоже гусен и цы порв:ш и застрял, 
как свинья в подворотне.  И вот вышло, что я загнал 
та нк.  

Но вообще Колобух и н  н е  увлекался словесностью. 
В п редвиден ье боевого зада ния он подби рал м естность, 

схожую с той,  на которой п ридется действовать е го под
разделению, и отрабатывал будущее сражен и е ,  гопля бой
цов до седьмого пота. 

- Пот не к ровь, - к ри чал Н:олобух и н , - давай весе
лее ! 

Если подразделению при ходилось де йствовать со
вместно с П ТО или м и нометчика ми,  он оGя зател ы ю  водил 
своих бойцов к ним в гости.  

- Будем знаком ы , - говорил Нолобу хин огневи кам . 
Вот глядите н а  моих орлов, шшие под вашей ответственно
стью будут действовать. Уважа йте!  

Знакомство это Колобу хин у страивал, исходя и з  просто
го расчета : огневика�� оста нутся памятн ы м и  живые л и ца 
е го бойцов, которых они дол ж н ы  поддержать в н а п ряжен
ные м гнове н и я ,  когда те пойдут на сближение с п ротивни
ком ; тем воодушевле н нее будет и х  масте рство. У бой цов же 
Нолобухина останется неи ссякаемая уверен ность, что огне
вики не подведут и что они вообще н а род наде ж н ы й .  

Кстати сказать, в о  встре ча х  этих на п е р в ы й  взгляд н е  
было н и чего такого ,  что указывало б ы  на серде ч н у ю  дружбу 
двух родов войск. Наоборот, они всегда сопровожда.1 ись 
взаи м н ы м и  у п река м и  и доволь но-таки обидн ы м и  шуточка-
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ми и розы грышем. Но тут уж ни чего пе поделаешь. Внешне 
грубоватый и насмешливый характер русского человека -
только оболочн:а, защитная: оболочка засте н ч и вости, не
жности, довс рчиЕости, любви необык новен ной. 

Два раза м ы  обрабатывалп r �ередний I> рай п ротивни1ш 
а ртилле рией.  И оба раза о н  встречал пашу пехоту плот
ным оrн<:)м.  Кю> только о рудия начшшли бить по перед
нему краю, враг отходил в глубину, оставляя в дотах 
л и ш ь  га рнизо н ы .  Едва мы пере носили огонь в глубину, 
гитлеровцы бежали по ходам сообще ния обратно к пе
редовым т ра н шеям, залегали в н и х  и били по нашей 
пехоте. 

И вот Колобу хин я вился к Iюшшдпру части и доложил 
с вой план. За м ы сел был до п редела я с н ы м .  Но•1ью бойцы 
штурмовой группы в о п рсдодеш1 ы х  пунктах п росочатся 
в расподожение п ротивника. А ртиллерия откроет о го н ь  по 
переднему к раю.  Фашисты понинут тра ншеи и побегут 
в ходы сообщения.  А ртилле рия переносит огонь в глубину, 
фашисты бегут по хода м сообще ния обратно , - здесь их 
бьют автоматчи к и .  

- Си гналы? - с п росил кома ндир. 
- Сигналов особенных пе надо , - с казаJI Колобух и н , -

будем действовать по расписанию, п о  часам.  Пла н точный. 

Тепдый , с ка1ю го -то океана за несенный ветер не осты
вал даже к ночи.  И поэтому Jiужи не за мерзали, отряд мог 
идти бесшум но. 

В п роволоч н ы х  заграждениях и ажурных трубах с п и ра
ли Бруно саперы за ра нее п ро реза.пи проходы. Но каждую 
пядь п рохода при ходилось п росматривать и п рощупы вать 
заново : враг мог с вечера обнаружить п ро ход и ,  не заделы
вая его, уста новить на т ропе м и н ные ловушк и .  

П родви гались п о  одному. По1ш один полз, другие 
дежали, прили п нув к влажной земле, вслушиваяс ь. Доста
точно одного неловкого движения,  чтобы вся тиши на 
т реснула и обрушилась огне м .  

Д н о  ИЗВИJ!ИСТОЙ бал ки СJIУЖИЛО лучшим с к рытым под
ступом к r>устарнику,  где был назначен рубеж скопления.  
Но так могли думать и в раги.  И Колобу х и н  повел бойцов не 
по балке, а по броше н н ы м ,  о ползши м ,  старым окопам, 
напол ненным тяжелой талой водой. 
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Брели, склонившись, п ри ж и м аясь грудью к воде, и ,  
если у кого всплескивало под ногой, все оста навливались 
и ждаJiи. 

В куста р н и ке сох ра н ился снег.  Он был почти сухим, 
и люди лежали на этом снегу в мо1<рой одежде. 

Нолобу х и н ,  оставаясь вер н ы м  себе, п роизнес едва 
слышно: 

- Проду кты здесь хорошо хра нить, не испортятся . I\ак 
в леднике.  

Потом о н  вынул фонарь со стеклом, за 1ш се н н ы м  черной 
бумагой. Бума га в одно м месте была п ро колота булавкой, 
и узний, как паутина, луч повис на циферблате часов. 

- Вот н е м ного осты нете, - сказал Кщюбух и н , - и ско
ро начнем.  

Все произошло и ме нн о  так,  как рассчитал I\олобу
хин.  

П момент пере носа огня в глубину бой цы п робрались 
в нем:ецние траншеи.  Саперы взор вали два бето н и рованных 
дота вместе с га рнизо на м и .  В и згибах ходов сообще н ия 
стади автоматчики .  В коJюдцы для сброса воды залезли 
бойцы, которые должны были пропустить мимо себя врагов 
и бить им в спины граната м и .  Два ручн ы х  пуле мета и один 
немецкий ста н ковый выста вили на ружу, •побы вести о гонь, 
если фашисты попытаются вы лезать из ходов сообще
ния.  

Схватка была короткой, к ровавой и очень ожесточен
ной. 

На следующий день н а м  удадось повидать м есто боя. 
В тесных и дл инных канава х  п ротекала вода . Отвесные 
стены канав быди иссе чены бороздам и  пуль; в тех местах ,  
где рвались гранаты, земдя о подзла, и из нее торчали об
ломки креплениii .  На дне канав лежади трупы вражеских 
солдат. И х  быдо м ного. 

Вечером мы увидеди Нодобух и на с его бой цам и  у танки
стов. Похлопывая ладонью по броне танка , Нолобухин 
небрежно говорил : 

- Из него видимость куцая, да и сам за м етен, как 
а м ба р  какой-ни будь. - И ,  о гдяды ваясь на сво и х  бой цов, о н  
подми гнуд п добавил :  - Разве ч т о  п о  п у т и ,  потому можем 
н вам попроситься, а так ни в жизнь. 

Высокий черный танкист, п ы таясь скрыть обиду на
пуснн ы м  равнодушием, сказал : 

- Вы только бечевками п ривяжитесь:  растрясем по 
дороге, потом езди, собирай вас. 
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- Веревни мы захватим обязательно , - в тон ему 
ответил Колобу хин,  - если завязнете, чтобы было чем вас 
вытянуть. 

Но хотя таи, внешне язвитель но, и разгова ривали друг 
с другом эти п редставители разного вида оружия, мы до га
дались, что Колобух и н  опять что-то затеял. 

И верно . На рассвете он посадил свои х  бо йцов на эти 
грозные машины и пошел в ответстве н ну ю  операци ю по 
спута н н ы м  тылам врага, чтоб в неразрывном и дружесном 
взаимодействии с танни стами с нова нанести с м е ртельный 
удар в бли ж н е м  и неотвратимо м бою. 
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�ШВд Н д  РУiЕЖЕ 

Небо скрежещет.  Этот звук за полняет собой все. :Клоко
чущий,  металлический, он делает п ростра н ство тес н ы м ,  
воздух плотн ы м .  

И когда открываешь дверцу машины и глядишь вверх, 
види шь битву в воздухе, то кажется : она пото м у  происхо
дит там, что стало мало м еста на земле. 

Гудящие клубки - наши и ст ребители ,  они с ра жаются 
с « мессера м и » . . .  А под н и м и  по чти одноврем е нно,  по чти 
параллельно н а вс тречу друг другу плывут тяжел ы е  эшело
ны наших и немецких бом ба рдировщиков. Бом бы немцев 
рвутся н а  нашей зе мле, наши бомбы рвутся на земле 
немцев. Ч е р н ые сте н ы  разрыво в  медлен н о  сближа ются. 
И между эти м и  стенами идет бой - в траншеях, в бли нда
жах на л и н и и  немецкой о боро н ы .  

:Кругом обломанный л е с .  Вместо ветвей и з  стволов 
торчит только щепа.  Горячие черные ворошш .  Сгоревшие 
маши н ы .  Расколотые та нки . И зу родованная зе мля. Трупы 
с вздуты м и  ж и вотам и .  

Лопающи й ся х руст р ву щи х ся снарядов раздается то 
сзади, то впереди , то сбоку. Бой на опушке леса. По дороге, 
прорублен ной в лесу, идут тяжелые машины с боепри паса
ми. У ·одной ветровое стекло п робито часты м и  круглыми 
дырами - следы нападе н ия. « мессершм итта » .  В п ри цепе за 
« студебеккером » катится нолес н и ца походной кухни с тру
бой ,  как на па ровозе Стефе н сона . Повар, отк р ы в  кры шку 
котла, разме ши вает ва рево. 

Снаряд падает на дорогу. На земле бьются у м и рающие 
лошади, горит повозка с се ном.  Шофе ры тормозят, с п р ы ги
вают, отта с к и ва ют м ертвых лошадей, затаптыва ют горящее 
сено, рубят дерево,  меша ющее объехать воро н ку ,  и снова 
натят вперед. 
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На встре чу идет ранен ы й  боец.  Гим настерка,  залитая 
1,ровью, разреза на,  с квозь разрез видно, юш подергива ются 
мышцы на ж ивоте. Но л ицо у ра н е но го нес каза н н о  торже
ствешюе. Он останавливается и говорит:  

- На и х ней земле был!  Сл ы ши те ?  А ?  - И тут же 
с уди влением и восторгом рассказывает: - Мы цепью по
лзли, он нас огнем при жал, деваться некуда , прямо землей 
засы пал. Лежу, оди н глаз прижмурил, а другой на всякий 
случай от1'рытым де ржу. И вдруг в душу словно огнем 
поддало. Столб такой особе н н ы й  увидел, полосатый .. .  Ах 
ты,  думаю, мать честная, это ж погра н и ч ная вешка!  Вско
чил,  к ричу « у ра » ,  а ноги подо м но й  уж са ми ходят. Что ты, 
думаю, ду ра к ,  делаешь, в рост п рямо на пулемет прешь, 
убьют ведь! А ноги несут. Спасибо, догадался на бегу грана
той по пуле мету.  И сшиб. Прошла рота. А я лежу, кровь 
течет. Ное-как еще шагов десять п ропоJiз, ч тоб, з начит, 
по всей форме и х ней зе мли достичь, потом дыханием 
ОСе!\СЯ. 

- Та м, где наша рота в атаку ходила, до гра н и цы еще 
километра три , - сказаJI кто-то. 

Ра нен ы й  обернулся. 
- А ты там был? Если был, так и столб видел. На нем 

знак , - с казал солдат вызы вающе , но по л и цу пробежаJiа 
те н ь  тревоги.  

- Тот с толб не погра ни ч н ы й ,  тебе поме рещиJiось. 
Была бы карта,  я бы тебе по карте показал.  Там сейчас Н:П 
батальона, я им л и ч но связь пода вал, знаю. 

Пожалуй, связной был прав. 
Ра неный опустился на землю, вытер потное л и цо подо

JIОМ гимнастерки и слабым голосом пожаловался : 
- Пыль была де йствительно, может, я и о шибся ? Вот 

неп риятность какая . . .  
Все молчали,  всем было неловко. 
- Так,  значит, не достиг, - вздохнул раненый.  
- Нет, почему же, - попробовал утешить с вязист. -

Мт:кет, я •1его спутал? Может, это другой l\ I I ,  где я был. 
Но рэ не н ы й  уже не слушал. Он поднялся, озабо ченно 

ощупал забинто ван ную грудь, потом вдруг проделал не
сколько резк и х  движений.  Видно, ему бьIJю очень больно, 
д и цо его и с кази лось, губы побелели.  Выждав, когда прой
дет боль, он сипло сказа л :  

- Ничего,  присохнет. Быва й те здо ровы. 
И пошел обратно. 
И то, с какой е стестве н ной п ростотой он п ри нял это 
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решение - без тени рисовки, без л и хости или громкого 
слова, - говорило о воле, о к расоте духа этого человека. 

С наблюдательного пункта виднелся лес. У к рая зеле
ный,  в глуби не синий,  он сли ва л ся с небом,  блестящим 
и зно й н ы м .  Наискось леса тя нулась тяжелая гряда дыма, 
над дымом стра н н ые белые к руглые о блака - та ки е  быва
ют в сухую погоду после долгой а ртилле ри й с кой кано
н ады . 

В лесу вторые сутки идет бой .  Здесь, как в ули чном бою, 
штурмовые группы действуют граната м и  и толом .  Немцы 
построили r·:репо стные срубы и з  толстых бреве н ,  в а мбразу
рах пуле меты.  В вырублен ны х  п росеках установлены 
к ру п нокалиберные орудия. Видно, как немецкие бомба рди
ровщики сбрасывают на к расн ы х  парашютах бое п р и пасы 
лесным гар н и зо н а м .  

Полновни к  протягивает би нокль, советует смотреть н а  
к ромку верши н ы .  Над к ронами,  словно шаровидная мол
ния, п ры гает желтое ослепи тельное пламя. Это рикошет
ный ого н ь. С наряды рвутся в воздухе, задевая верши н ы  
деревьев, засы пая все вокруг о с колками.  

- Виртуозная работа, - за м е чает полковник.  Пото м ,  
помедлив, жалуетс я :  - Оч е н ь  затруднено в л е с н о м  м а с си ве 
наблюденпе.  Я сегодня с рассветом на ве рши не сосны 
болтался, за ка чало не хуже, чем на У-2. 

Полковнику за пятьдесят, он толст, лысоват,  но в карих 
живых глазах столько озорства и веселья, что не трудно 
п редставить себе его качающи мся в гнезде наблюдателя 
с телефо нной трубкой, п р и вязанной веревкой к уху.  

- Скажите, това рищ полковник,  сна ряды ваших ору
дий уже рвутся на территории Пруссии? 

Полковни к  сердито засопел, п ри щурился. 
- Для нас, артиллеристов, существует только одно 

понятие - цель.  - И вдруг с ка�ю й-то большой и нежной 
грустью сказал : - Первый залп по п ру сской земле м ы  
произвели от и мени наши х герои чески павших товарищей. 

Откашлялся и глухо доба вил : 
- Но вообще я лично п ротив эдаки х  особых моментов. 

Ну, бьем по прусской земле. Ч то ж тут такого? 
Вот это двойстве н ное отношение к битве, проис ходящей 

на п русской земле, мы подметили у м ноги х солдат и офи це
ров. Выразить его можно при мерно та1с « Ну, что ж тут 
особе н ного? Так оно и дол жно быть » .  

А другие слова , которых н е  произносят вслух,  н о  хранят 
в сердце, звучат та к :  « За всю к ровь, за с корбь, за боль 
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и муки, за сем ью свою, за дом свой разочтусь я теперь 
с полна с фашиста м и ,  их зе млю буду топтать, и тут уж вы 
меня изви н и те » .  

Н:ома нди р разведывательного отряда, младший лейте
нант Духов, побывавший одним из первых на немецкой 
зе мле, рассказа л :  

- Наш разведы вательный отряд вчера на рассвете 
наткнулся неожиданно на немецкий.  Встре ча п ро изошла 
в долине узкой заболоче н но й  речушки, еще покрытой 
белы м  сле п ы м  туманом . Ни немцы, н и  наши разведчики не 
решал ись открывать ого н ь  из боязни,  чтоб их не накрыло 
а ртилле рийским и м и нометны м  огнем.  Оба отряда наткну
лись друг на друга в « н и чейной » зоне.  Бились ножами,  
вру копашную, пове рже н но го на землю затаптывали в тину 
болота, бились в оди ночку, каждый наметив себе против
нина.  

Оди н наш боец был сброше н в тряси ну.  Не мец, держась 
рукой за ивовый куст, стоя на кочне, старался затоптать 
то нущего бо й цэ .  Бойцу удалось с хщпить немца за ногу, он 
увлек его в трясину и стал душить, хотя сам уже поги
бал . 

Духов подбежал и бросил бойцу ремень, по боец не 
захотел разжать руки,  сжи мавшие горло немца . . .  А немец 
отпустил бой ца и ухватился за конец бр�шепного Духовым 
ре мня.  

Потом Духов сказал мне:  
- Не мец дерется сейчас с бол ьшим остерве н е н ие м .  Он 

от ужаса так с ражается:  уйти ему те перь от кары совсем 
некуда. 

- Ну, а тот немец, который отпустил вашего бой ца ?  
- И звле кли . . .  
Этой ж е  ночью я понял, что такое спокойствие. Нем цы 

п редприняли та н ковую контратаку . Внеза пно они форси ро
вали узкую ре чушку, затопив с ходу несколько та н ков, 
пере п равились по ним,  ка�' по железным труrlам.  Танки 
м чались с зажже н н ы м и  фара м и ,  выли с и ре н ы .  Немецкие 
бомбарди ровщики разбросали над нашим расположением 
осветительные ракеты. Белый,  п ронзитель н ы й ,  без теней 
свет, злове щий и холодный,  разлился по земле. Танки 
м чались, ведя беше н ы й  огонь па ходу. И толстые ветви 
де ревьев, срезанные оскол к а м и ,  о с ыпались, словно осенние 
листья. 

Но вдруг, когда танки показались уже в лесу, мерно, не 
звонко засту чали наши противота н ковые орудия. И с квозь 
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белое зарево осветительны х  ракет вспы хнули кусты огпя 
горящих та н ков.  

Подпусти в в ра га метров н а  т риста, наши а ртилле ристы 
расстреляли восемнадцать немецких та нков. Осталь н ые 
повернули назад. Вслед за немецкими та нками ри нулась 
наша танковая бригада, на ходившаяся в засаде. Прес.тrедуя 
немцев, наши танки сты переправились через рену по за
топленн ы м  танкам вра га. 

На рассвете земля снова глухо вздрагивала, но клубя
щаяся стена дыма от разры вов уже подым алась из-за леса : 
значит, наши части за ночь п родвинулись впе ред. В на
понира х ,  где п режде на ходились та нки,  разместились 
обозные 1ю1ш. Работпи 1ш бан но-п рачечного отряда раз
весил и  сушить белье па вере вка х , п ривяза н н ы х  н ствоJ�ам 
деревьев с размозже нными ве ршинами.  Где-то и грал 
патефон .  

В свежем номере дию1зио1- шой газеты была напе чатана 
справка о прусских гоrода х, в 1юторые предстояло всту
пить наши м частя м .  
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BOMHCfIOiE СЧА СТЬЕ 

- Вот, взгляните!  Теперь можете п редстави ть себе 
пол ную карти ну.  

Ка ртина была такая : о громная сосна;  жсJ1тыИ стnол 
обJ1ит дли н н ы м и  светJ1ыми слеза м и  еще нс засохшей с мо
JIЫ; дерево и ссечено осколка м и ,  дли н ные борозды топор
щатся щепо й ;  обтре панная верши н а ;  на перистых ветвях 
висит что-то темное, бесформен ное. 

Мой собеседни к  п родолжал : 
- Вы в сторонку отойдите. Вот теперь виднее. Вон 

гнездо Чека рькова. В развилке. Я ведь уже доклады вал . 
Сна чала Чека рьков в гнезде сидел и вел· наблюдение.  Враги 
заметили,  ого н ь  открыли, но попасть с разу не могл и ,  стали 
ри кошет н ы м и  бить. Это когда с н аряды прямо в воздухе 
рвутся. Слезть с дерева, конечно, п росто. Стесняться тут не 
при ходится. Но Чекарьков гордый, у него п рестиж. Во н он 
вместо себя на де рево чу чело посадил. Гитлеровцы пото м  
е ще двое суток б и л и .  Всё насквозь изрубил и .  Другой, ко
нечно, и в это м удовольствие бы полу чил, только не Ч е ка рь
ков, у него са молюбие особе нное. Он снова на дерево полез 
и глядел оттуда, сверху, будто ма трос на мачте . . .  

Нет, фашисты больше не стреляли. Что они,  гJ1у пые?  На 
дереве кто? Покойник!  Нто же на покой н и ка сна ря
дь1 тратить будет? Неделю с :этого дерева Ч еrшрьнов на
блюде ние вел. Закачивало его, конечно, сильно. Особен
но если ветер.  На здоровье даже подействоваJю. Поху
дел . 

Недавно вот тоже Чекарыюв коми ческий номер уст
рои л. 

Враги на лето по новому плану м и н ное поле ка нтовали.  
Приназапо было Чена рькову вести наблюдение. Спустя 
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нес1юлыю дней фашисты н а чали скапливаться для атаки 
вон на той опушечке. Хорошо. П р и готовились, жде м .  При
ходит в это раздражительное время Ч екарьков, на лице 
у смешка, глаз прищурен.  

« Това ри щ  кома ндир, очень вас п рошу, не пугайте вы 
м не моих . . .  » 

М ы  пон и маем - Чекарьков подает себя . Но все-таки 
обста новка . П ри казываю:  

« Доложите » .  
« Разрешите и м  хоть до кустиков про гуляться, получите 

удовольствие » .  
М ы  бы и так ра ньше этого о гня отк рывать не стали. 

Только ждать долго не пришлось. 
Подо рвал ись гитлеровцы н а  своем же собстве нном 

м и нном поле. Только и всего. Почему подорвались? А Че
карьков и х  подвел.  Когда они п е река нтовку за кончили, 
выполз он на м и н ное поле и п ро ходы, которые о н и  для себя 
оставили ,  их же м инами зам и н и ровал.  

Какой же у Чекарькова го нор!  Он тихий. У него и спе
циальность тихая. На переднем н рае работает. Самая тяже
лая разведна . . .  

Пойдемте,  я вас п о  и х  бывшему расположе н и ю  п ро
веду. 

Вот здесь п ри м ерно Чека рьков и хозя й н и чал. Место 
открытое, неприятное. 

Ко чки впе реди сосчитать можете? 
Тогда я nам скажу. Кочек эти х двести семьдесят восемь 

штук. Откуда известно? Чека рьнов сосчитал. Но главное не 
в этом, гла вное потом.  В один п р е к расный ден ь  кочек п ри ба
вилось qетыре лишних - значит, четы ре пулеметных гнез
да. Арифметика для маленьких . . .  

Н о  спрашивается : к а к  у знать, какие кочни фальшивые, 
какие натуральные? . .  

Нет, почему же невозможно!  Обратите внимание.  У на
туралыюй кочки верши на пухлая, бурая и в роде нак вся 
в тонюсеньних ворсинках .. .  

Именно - шерстяной нажется. А если вы ее лопатой 
подрезали и без п ита ния вла го й  оставили, что будет ?  У ней 
вроде желтой п ролысинки на макушке образуется. 
Ше рстка вянет. Мох сохнет - с ветлее, значит,  стано
вится. 

Когда знаешь, все п ро сто. Но Чекарьков тоже под 
кочкой сидел. Он ее два раза в сутки, словно цветок,  из 
котелка поли вал. 
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Если бы он за ней,  как за розой ,  н е  ухаживал, враг и его 
обнаружить мог безусловно . . .  А это колышки обыкновен
ные. Нс обращайте вни мания.  Гитлеровцы ими свои се кто
ра обстрела обозначали.  У каждого расчета своя делянка.  
Ч тоб не путаться. Немец - а кку ратист. Только подпутал 
Чека рьков. Их ви на,  ни чего не поделаешь. Тоююсть не 
соблюли . 

Не за меть Чека рьков л и ш н и х  кочек, прогляди он 
шкурку на фальшивых, не одна б русская мать в горе своем 
руки ломала. А теперь их матери плачут. 

П равильно. Глаз у разведчика должен быть как у пти-
цы. 

Но глаз одни х  мало. 
немея, я ва м журнал 
жу. В нем все изо дня 
стика . . .  

Ум выда ющи йся т ре буется. Вер
наблюдений Чека р ькова пока 

в день записано. Полная с тати 

Вот, к п ри меру, пишет: « Днем слышал зву1> пилы. 
Ночью - несколько пил. На рассвете с нова пплили часа 
три, но чтобы кололи,  слышно не было » .  

Katt что �не ! Значит, не дрова заготовляют, а бревна. 
Бревна - значит, дзот новый строить соби раются либо 
бли ндаж. А в бли ндаже кто жить долже н ?  Вот то-то же . . .  
Поно.тrнения ждут. 

Или вот тоже знаменитая за пис1,. Наизусть помню:  
«В районе переправы за мечен нацист с розовым 1:а нтом 

на погоне. Спустился под мост с шестом и долго не вылезал 
оттуда » .  

Краси во написано? 
При чем тут з рение? Не в з ре н ии смыс.тт . Саперы, 

которые у переправы работали, у них че р н ы й  кант па пого
нах. А у этого - розовый. Ч то значит? . .  

И ме н н о !  Та нкист розовый носит. 
В га зетах читаJ1и, как наши гвардейцы шестнадцать 

ихних тан ков уни чтожили ?  Пом н ите? .. Оче н ь  п риятно! 
Та к вот, Ч е карыюв этой за п исью нам тогда указа ние 

дал,  откуда та н ков ждать. Мы п ротивота н ковые с редства 
подтянули. Приготовились. Отсюда и успех. 

И опять обратите внимание.  Если б в это вре мя,  когда и х  
та н кист под мост с жердью лазил, допустим ,  Чека рьков 
чесался или на птичку какую со скуки глядел, мы бы тогда 
от врагов такой та нковый уда р под душу полу чили, что 
п росто ду мать об этом неприятно. 

Осторожней!  Вы все-таки под ноги глядите, здесь 
воро н ка.  
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Вон ,  н:олокольню видите? Не та м ,  п ра вее. Ну, все равно. 
Колокольня в немецком расположении находилась. Дол
жен на колокольне наблюдатель сиде ть ?  Ага. Так и а ртил
леристы думали.  Требовали огонь дать. Но я посове
товал возде рщаться. П ри казаJr Ченарыюву п ровери ть. 
Только па третий день на нолонольню действи тельно 
наблюдател ь  залез. Гитлеровцы к н аступле н и ю  готовиться 
стали, и тут м ы  наблюдателя и сш и бли.  Остались они 
без главн ого наблюдательного п ун нта в ответстве н н ы й  
момент . . .  

К а н  узнали, что наблюдател ь  п а  трети й де н ь  зал<"з? 
Ч е на рыюв узнал. Он два дня за коJюко.ттьней следил.  
На третий день па 1\аную-то дол ю сеI\упр;ы в ней что-то 
бJiеснуло. Бипо1>ш, у наблюдателя блеснул.  Он обяза
телыю доджен был блеснуть, но главное - момент пой
м ать! 

Но чтоб пой мать эту до.тно сену нды, Ч е ка р ыю в  два дня 
с рассвета до сумерен смотред оrшменевши м и  гдазам и  и, 
верно, моргнуть боялся. У него посде глаза опухшие, к рас
нью были, н о  своего добился . . .  

Мадо с казать - волевой. А такого челове ка душа дол
жна быть тве рдая. Ведь пе п рове ри шь, ка к он там с мотрит. 
В глаза не заrJш нешь, •по в них отраже но. Он один там, 
тольно сов<>сть е го с пим - и бол ьше н и кого .  

А потом о пять обратите ваше внимание. Где о н  нахо
дится? О н  в рi:.сположе нии вра га находится . Его каждую 
секу нду снайпер убить желает. 

У человека тысячи мел ких м ы слей, а нужно, •�тобы одпа 
главная была. 

По нимаете те перь, как дошнен смотреть разведчик и что 
пе в одной зор кости суть? Нужно е ще что-то в се рдце и меть 
такое особе н ное . . .  

Нет, поче м у  ж е  беззащитн ы й ?  НабJiюдатеJIЯ напарники 
о х раняют. Потом верное с редство - маски ровка. Ч е ка рь
ков в зи м нее время,  например, себе пост в брюхе убитой 
лошади вырубил. Лежала она у самой неме цкой п роволо
ю1. Чека рьков и устроился, даже поJючку сделал, чтоб 
бинокль нласть. Недавно вы рыл под гнилым пнем яму,  а 
сам пень внутри выдолбид и дырrш на ружу сделал. 
Влез в я му,  супуд голову в пень и с мотрел в ды рки на вел 
нап равлен и я .  М ного приемов вся к и х .  Сетку наденет, в пет
ли веток пасует и работает под куст. И н и че го, полу
чается. 

Нет, скры тно не всегда удается уходить. Бывают та кие 
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момспты, когда хочешь не хочешь, а выдавать себя п р и хо
дится. 

Ч то? Ракета? А вы не обращайте внима н и я :  это м ы  
молодых тре нируем прицельно ракеты посылать. До
пусти м ,  обнаружил разведчик ночью на своем секторе 
с копление п ротивника.  Развед•-1ик обязан оповестить с вои 
войска об этом немедлен но и посылает ракету. Цвет ее 
зависит от рода сосредоточи вши х ся войсI\. Трассой у казы
вает направление.  Ясно? Но только после с игнала развед
чику немедля уходить нужно,  поскольку он себя выдал.  
Автоматчики на него облаву устраи вают. 

У Чекарькова, например, для та ких случаев особый 
прием. Он не назад, к своим, ползет, а туда, к гитлеровцам. 
Фашист его и щет позади того места, где сигнал заметит. Он 
уверен, что человек бежать в таком случае долже н,  а Че
карыюв, учитывая эту гитлеровскую психологи ю ,  посту па
ет ка к раз наоборот".  

Хан н и че го не боится ? У него свой страх есть. Напри
мер, п ростуда. Как-то у самого их расположе ния на него 
кашель напал.  Враги ого н ь  открыли,  еле ноги у нес. Теперь 
всегда шею ше рстя ным шарфом I\утает, будто тенор из 
а нсамбля. Понятно,  кому же охота поме реть от тююй глу
пости, а он человек популя р н ы й ,  ему особе нно неловко по 
с воей ви не повреждение получить. 

Риску, конечно, достаточно. Но если каждый шаг 
и секунда в у чете, тут пе риск, а то нкий рас чет. 

Че карьков работает сей час в чи стом поле. Место откры
тое. Но выподзает о н  па свой пост не ночью, а с рассветом.  
Ри скует? Нет,  за че м .  Сол н це откуда поды мается ? С восто
ка. С нашей стороны.  Кому оно первому в глаза засве чива
ет? Врагу! 

Вот, пока те нь с поля не с ползла, Чека рьков и дополза
ет. Выспался, голова свежая, видать хорошо, немца всего 
освещает. А вот когда солн це за ходит и тебе в глаза светит, 
тут он больше на землю глядит, 1ш1ше там тени написаны. 
В раги самоходны е  пушки на выходе из леса замаски 
ровали. Ш у м  моторов они своей авиацией п р и крыли. 
Только Ч ека р ыюв и х  и зобл и чил . Рису нон кромни леса 
оказался не такой, I\IO\ вчера . Он и задумался. Ночью 
мы уточн и л и  разведку, огоньку дали. На следующий 
день Че1ш рьков не только те ни,  но и самой опуш!\и не 
нашел . . .  

И м е н но.  Ко не чно, с частливым себя чувствовал. 
Вы не торопитесь? Разрешите еще заметить. 
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На вой не, види те ли,  люди х а рактер с во й  полностью 
обнаружива ют. Да я не вам ,  всем могу сказать, свидетель
ствую, что у гитлеровцев таrшх Чекарьковы х нет и не 
будет, так и запишите. 

Рассказал м не все это о Чекарькове капита н  А н и канов, 
который в немецких расположе ниях бол ьше времени п ро
вел,  чем у себя в части. 

А недавно п ри велось увидеть самого Ч екарькова .  Снова 
пришлось побывать в этой гварде йс1ю й  части. 

Я попал н а  м и ти нг, устрое н н ы й  в честь при хода бойцов 
нового пополнения.  И вот на п росеку вышел боец и остано
вился. Он искал гJrазам и ,  к ком у  обратитьсn за разреше ни
ем п рисутство вать. Звезда о рдена Отечестве нной войны 
второй степени блестела у него на груди рядом со значко м  
гвардейца. И тут м ы  услы шали команду :  « Встать ! »> 

Майо р Лютов подошел к о поздавшему строевым шагом 
и первый приветствовал е го .  Удивл е н и ю  моему пе было 
п редела. Но когда я у сл ы шал фамилию, я все понял. Это 
воздали почесть мастеру. Ибо ни чем други м нельзn было 
лучше выразить сей час свое уважение к умению человека, 
чем это сделал майор Лютов, боевой вожак ком со мола 
п рославлен ной гвардейской части . 

Я следил за вы раже нием л и ца Чека р ькова, за его 
живыми глазам и ,  в углах которы х лежали усталые, напря
же нные светлые морщи нки,  какие бывают только у с на йпе
ров и у летчиков. Чека рько в, обращаясь к молодым бойца м ,  
рассназывал, наким должен б ы т ь  разведчин. 

Чекарьков л юбил свое дело, нан л юбят еди н стве н ное 
главное, - вои н с твенно и страстно любил. 

И вот это выражение восторга, ноторое появлялось на 
лице Чека рьнова, когда о н  рассназывал о том ,  каним до
лжен быть разведчи!\, я увидел и на л и ца х  други х молодых 
бойцов. 

Ч то же насается самой о раторской ма неры Ч е карькова, 
то она была н е  совсем складной. Он все в ремя де ржал руни 
по швам ,  глядел в одну точну, стес няясь встретиться с кем
н ибудь взглядом .  Но лицо е го было такое воодушевлен ное 
и слова тание стро гие, что нельзя было не подчиниться их 
силе. 

Наступили сумерки, се рые тени ложились на землю. 
Сосны стали похожими на остроко нечные башни.  И о пять 
я вспомнил то оди нокое дерево, заплаканное дли н н ы м и  
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с молистыми слеза м и .  Какое о но сейчас? Пом н и т  л и  его 
Чекарьков , - летящее, гибкое, с разбитыми к ры латы м и  
ветвя ми, п рекрасный живо й  п а м я т н и к  мудрой отваге чело
века? 

И еще я поду мал о том, что в этой тяжелой вой не сурово 
состязается с в ра го м  весь гений моего вели кого народа , 
с колько удивительных талантов сверкает в эти х  у мельцах, 
отважных мастерах своей вои нской, строгой и с вя ще н ной 
п рофессии .  
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под ЛЕДЯНОr>1 квэ:.зш��l 

.Ка пита н  ВасиJ1ИЙ Никифо ро ви ч  I-\орешков очень вошю
вался, когда его ВL!зывал к себе команди р дивизии.  

У входа в кома нди рский бли нда ж о н  п роверял свою 
зап равку, проводил маленькой жесткой ладо н ью по щека м ,  
чтобы убедиться, наснол ько чисто выбрит,  и п росил адъ
юта нта : 

- Нельзя л и  ве ни чка ? А то са поги вот" . - и показывал 
глаза ми на са поги , густо облепленные онопной глиной. 

Докладывал о н  всегда ка ким -то неестестве п н ы м  голо
сом, и глаза его при этом с та новились к ругл ы м и .  

Когда 1юмдив п ы тался пого ворить о чем-нибудь н еслу
жебном ,  I-\орешков упорно уклонялся от такого разговора:  
о н  не хотел и не мог себе позволить отойти от раз на всегда 
вы работа н но й  строго официальной манеры обращаться с 
начальством .  Одна жды комдив с п росил I-\оре шкова : 

- Не кажется л и  вам ,  Василий Никифо рович,  что вы 
сли шком подчер1ш ваете ра зницу в зва ниях и пото му чув
ствуете себя с тесненно, когда в этом нет необходи мости ? 

Корешков улыбнулся ласково и печально : 
- Нет, мне это не кажется, това рищ гвардии пол

ковник.  - И с задушевной п ростотой объяснил:  - Ведь 
я тоже команди р и у меня тоже есть подчи н е н н ы е ,  но мне 
вовсе не надо, чтобы ош1 себя со м ной зап росто чувство
вал и .  

П равильно , - согласился комди в. 
Ра зрешите , - сказал I-\ореш ков торжестве н но и ти

хо. - Вот случай. �алегли мы недавно у м и н ного поля. 
Немец фла н к и рующий ого н ь  открыл. Ч то делат ь ?  Ждать? 
Положу зря л юдей. П риказыва ю :  три человека вперед! 
И пошли ведь, пошли они,  а уж потом мы за н и м и .  

А т е  т ро е ?  Ч то ж, подорвались? - с п росил комди в. 
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- Точно, - с казал .Корешн:ов тоскливо. - Двоt> подор
вались. И знали, что подо рвутся, а п ошли ! 

Ломая вздра ги ва ющими пальца м и  спи чки, торопливо 
зан:уривая и, п ротив своего обы кновения, забыв поп росить 
п ри этом разреше ния у ста ршего н а qю1ьника . .Кореш1юв 
вдруг неожида н но у ве ре н но и тве рдо сказал : 

- Вот что такое командир! И как о н  должен чтить свою 
персону, если ему да но п раво такой свяще н н ы й  п р и каз 
отдать!  - И тут же, с муще нно о п равдываясь за свой п ри
подпнтый тон, .Корешков за ко н ч и л :  - Вы и зви ните, что 
такими словами гово рю, по они п равильные. 

- Да, они правильные, - согласился командир очень 
серьезно и больше уж ни когда н е  п ы тался по-дружески 
беспечным топом обращаться н н а п и та н у  .Корешкову. 

Властны й, с на рочито подче ркнутой с трогостью в обра
ще нии с подчи н е н н ы м и ,  щепетиль н ы й  до край ности во всех 
деталях суборди нации, .Ко решков, казалось, сознательно 
дедал все, что могJю бы вы звать нел юбов ь  к нему.  Он был 
мелочен и п риди рчив. Он не стес нялся оста новить бо йца 
и обсJiедовать его обму ндирова ние вплоть до бел ья.  Оп ни 
о чем пе сп рашивал, но насущные н ужды бо йцов з нал 
отлично. Пищу б рал из общего котла. И пова р с чи тал себя 
с а м ы м  несчастным челоnеком на с ве те ,  потому что капита н  
не умел п рощать даже са м ы х  п росты х ,  безобидн ы х  упуще
н и й .  

И ное дело - в боевой обста новке : тут капитан ста но
вился совсем други м чеJiовеком . 

.Какая-то м и р ная, успокаивающая озабочен ность со
путствовала е го словам и поступкам.  Поднимаясь в атаку, 
о н  н с  забывал отря хнуть шинель. Подползая к пулеметчи
ка м ,  оп неторопливо вы н и мал из 1шрмана патрон и клал 
его на к рьшп>у короба, чтобы п роверить, словно вате рпа
сом, не с пере косом ли установили пуле мет. Если видел,  
что боец слишком зары ваетсп в аза рте боя, 1шпитан кри
чал : 

- Го рды й  - так ты себя втридорога це пи!  Пускай и х  
матери пла чут, а с вою жалей. - И ,  оглядываясь на бой цов, 
капитан объяснял : - Фашиста умне ныю бить надо . Пулю 
лбом ушибить каждый ду рак может! 

Если напитан за мечал, что бое ц  н а чи нает тоскливо 
колебаться в бою, о н  подползал и советовал:  

- Неприятно, что здесь стреляют! Тан в тыл назад 
ступа йте, отдохнете, нвасу выпьете,  а другие тут за вас 
похлопочут . . .  
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И от этого насмешливого голоса сжималось се рдце 
больше, чем если бы кома нди р при грозил пистолетом,  
п р и казывая идти вперед. 

Но решков п р и шел на войну,  когда ему было у же сорок 
лет. Профессия его была м и рная,  самая обыкновенная:  
мастер ткацкой фабрики из города Ноги нска. Дом а  у него 
осталось трое дете й. Рост у него средн и й, глаза карие 
а душа необыкнове н ной чистоты. Та к, во всяком случае, 
бойцы говорили о е го душе. 

И вот когда высота 869,5 была взята ротой лей тена нта 
Стожарова в но чном шту рме, у к ре пленная л и ния п ро
тивника на этом участке лопнула. В п рорыв устре м ились 
наши части. Подразделению капита на Норешкова было 
п ри казано п реследо вать врага. Двое суток бойцы не вы хо
дпли из боя .  

Пока отступающий не оторвется, инициати ва и воля его 
подавле н ы  и подчи н е н ы  воле наступа ющего. Но если враг 
вырвется, до стигнет рубежа, обо п рется спиной о новую 
л и н и ю  у к ре пле н и й ,  успеет собрать в нулак растрепанные 
части, тогда он и са м сможет на нести ответный уда р. 

Ве сна на вой не - самое тяжелое время года. Попробуй 
окопаться, когда вода нате кает n оrюп быстрее, чем ты 
оттуда выбр<1 с ы ваешь землю. В лесу лежит еще снег,  а на
ступишь на него - п ровали шься по пояс в мокрую кашу. 
На поJш х  сдобная земля на грета сол нцем, но, когда она 
лип нет н ногам пудовыми ком ья м и ,  ты не навиди шь ее, эту 
землю. 

П ротивник отходил по хорошей до роге, калеча ее 
и минируя. МеJ1кие стычки с засада м и  изматывали наших 
бой цов. Вес п ри да н ные с редства при ходилось тащить на 
рука х .  

Бойцы устали д о  п редела . Только упорная я рость о т  
близости врага заставляла и х  еще держаться н а  ногах. 
Нап и тану Норешкову не было н ужды торо п и ть бойцов:  
л юди са м и  понимал и ,  что только в этой близости с врага м и  
они черпают свою с иJ1у. 

Но враг извернулся. 
Немцы взорвали плотину. Вз рывом вышибло насыпь.  

Озеро через п робо и ну вылилось в балку. 
Выгнуты й, свернающий водя ной вал, вращаясь, как 

гига н тс кий каток, выс кочил навстре чу ата кующему под
разделению. Бойцы побежали рядом с водой ,  п ы таясь 
обогнать ее. Но вода оказалась п ро во рнее. Люди п р инужде
ны были ве рн уться. 
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Вода лежала теперь между н и м и  и немца м и ,  а там ,  где 
ра ньше находилось озеро, остался ледяной покров. 

Сооружать пере праву че рез балку, н а полненную водой, 
т ратить часы, когда выиграть бой могут только м и н уты, 
или идти по голому льду и разложить л юде й,  как в т и ре 
мишени? Вся бол ь  ответствен ности, вся горе ч ь  оскорблен
ного воодушевления собрались теперь в сердце капита на 
Норешкова. 

Ледяная к р ы ша озера медленно оседала. Лед у бе регов 
лопался от нап ряжения со с тальным звоном. Дли нные 
т рещи ны рас ползались по е го пове р х ности, как че р н ые 
к ривые мол н и и .  

Напитан Норешков вышел на лед. Он бродил по н е м у ,  
оди нокий, маленький,  и ногда ложился на живот и ,  свесив 
голову, заглядывал в щели,  словно потерял та м что-то. По
том он повис на локтя х ,  с пустился в т рещину и больше не 
показывался . 

Бойцы обеспокоились. Шесть челове и во главе с сер
жа н то м  Ляпушки н ы м  полезли под лед на поиски кома нди
ра. Нашли они е го не ско ро.  

Напита н  сам окликнул и х  откуда-то из гулкого п ро
странства опоро ж н е н ного озера. А когда о н  подошел, 
в тем ноте не было видно, что о н  улыбается , - об этом м ож
но было догадаться только по голосу. 

- Соску чил и с ь ?  - с п росил капита н . - Или, может, 
сами додумались? 

- Додумались, - радостно сказал Ляпушкин.  - Гля
дим,  вас долго нету. Думаем :  чего-н и будь случилось. Ну 
и пошли . 

- Так , - сказал кап и та н  разо ча рова н но. - И н те рес
но. - И строго добавил : - Ш ту рм ова ть будем.  

- С какой с тороны и менно? 
- А вот. - И капита н  показал на ледя ную полуобва-

л ившуюся пове р х ность озе ра . 
- Значит, по л ьду идти, - печально п ротянул Ля-

пушкин.  
Не по, а под,  - поп равил капитан.  
Обвалится, пожалуй ?  - с п росил Ляпушиин .  
Может,- сказал напитан. 
А в ямах и п ромоинах еще вода , - напомнил Ля

пушк и н .  
- Н е  высо хло еще ?  - съязвил капита н .  
Люди выходил и  на лед. Торжестве н ная неторопливо ст ь  

сопутствовала и х  движениям.  Пока один не спус кался 
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в трещи ну и не и счезал в ней, другой нс следонал ва пим.  
У каждого бойц.а под м ы ш �юй было зажато п о  нороткому 
обрезку де рева. 

А ледя на:-1 к ро пля все трещала. Лопа ющи iiся звук, 
п ротяжны й, томительный,  заканчивался глу х и м  з1:ю пом 
бьющихся при своем паде нии л ьдн н.  

Дно озера поросJю водоросля м и ,  жу хль1 м и ,  как осенняя, 
ме ртвая тра ва под с не го м .  Ползли ,  1шк по болоту. И сто
ченные водой днища льдин были дрнблыми и пористы м и .  
Из н и х  капало. ПоJ1зл и ,  к а к  п о д  сильным дожде м .  Лед над 
голова ми был голубыи от пропитавшего его лунно го за рева. 
Но свету было пе больше, чем от белого ствола березы 
в те м ную ночь. 

Ползли с дву мя фонаря ми.  Лед толстый, пс п роснетит. 
А если бы и п росвечиваJI, разве разглядят немцы блужда ю
щие белые пятна на поверхности льда, залитого едким 
светом луны ? А когда над голова м и  раздви гал и с ь  трещи н ы ,  
фонари гасили.  

Лед кренился и трещал. Бой цы подпирали ледяные 
плиты кругля ка м и , - совсем как шахтеры нровлю. 

Провисшую ледя ную полуобруши вшуюся крышу озера 
пересенала вспуче н ная полоса, похожая на мозолистый 
след зимней доро ги .  В давние вре мена здесь была плотина. 
Остатки этой плот и н ы  че рными о каменевш и м и  с ваями 
подп и рали теперь лед, образуя не что вроде дли н ного наве
са . Капитан спешил вывести л юдей к старой плоти не, 
потому что тут, как в соляной штольне, было п росторно 
и надежно. А по!\а при ходилось рыть рука м п  в студе
ной ти не, ч тобы п роползать под ледяными пл и та м и  на 
брюхе. 

Ка питан полз последни м .  И вот тяжелая л ьдина,  слабо 
скрипнув, начала с ползать, осыпа т ься мелкими о снолка ми.  
Ляпуш�шн б ро с ился н на пита ну и ,  вста в на коле н и ,  о п и ра
ясь рука ми о почву, принял па себя всю тяжес т ь  льди ны. 
Де ревянные чурки, которые бойцы п ытались подсу нуть 
подо льдину, были вмяты в ил,  словно тощие колотушки. 

- Вот, - с ю1 зал капитан сипло, - веселее надо идти 
вперед, братцы ! 

Вражеские солдаты возводили укрепления вдоль круто
го откоса озерного котлована. Офицеры то ро п и ли и х :  
ожидали подхода наших основных частей,  н о  и свежие 
резервы немце в  должны были п рийти с часу на час. 

И вдруг из трещин, расколовших лед у берега, подня
лись русские бойцы и мол чал и во вышли па зе м л ю. 
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Внезап ное появл('нпе наших бойцов из-подо льда, раз
рывы много числе н н ы х  и метни х  гранат советских воинов 
о шеЛОМИJIИ врага. 

1{ рассвету преследовать уже было некого .  И стали 
видны Jiица бойцов - уста.тrые, измуче н н ы е  и разные, как 
были разными их н а клон ности, хараliтеры, !\а!\ ра зличны 
были и х  прежние,  м и рные п рофесс и и .  

Рухнувший л е д  лежал в 1\отло ване опустошен ного озера 
сте�шян н ы м и  развалпнами.  Солн це ломало о л ьди н ы  свои 
л учи,  и л ьдин ы  cвeplia.Jiи разноцве т н ы м и  ис1>ристы м и  
огн я м и .  

Капитан ехал ве рхом н а  лошади, и глаза е го сли пались 
о т  п ронзительного с вета и уста лости, и он,  засыпая, уда
рялся лицо м  о п ры гающую холку лошади. Тогда он н а чи 
нал дергать повод и сердился, думая, что это лошадь 
с потыкается, но лошадь шла м и р ной рысью и ни в чем не 
была виновата . 
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ДВА СВЯЗНСТ А 

Витюнькин Василий и Голоща пов Андрей - связисты 
гвардейцы. 

Витюнькину работа с вязис та нравится. Он деятелен, 
смышле н, л юбо пытен и гордится своей п рофессией.  

Голоща пову работа связис та не н равится. Она кажется 
ему не по е го силам,  легкой.  

- Люди во юют, а мы тут хвосты у п роволоки крутим. 
Война кончи тся - чего, спросят, делал и ?  А так, катушки 
катали. 

Угрюмое, оби женное выражение не сходит с большого, 
скуластого л и ца Голоща пова. Он считает, что на вой не е го 
обошли. 

Когда с вязистам п ри ходи тся встречаться с бойца м и ,  
в ышедшими из боя ,  Витюныш н слушает и х  рассказы с бла
гоговением. Он восхищенно ахает, восторже н но вертит 
стриженой голово й ,  словно в ухо е му попала муха.  

Голоща пов, наоборот, становится надменным и оскорби
тельно недове рчивым.  Он считает - доведись ему драться, 
о н  бы наколотил немцев целую гору. 

Действительно, он очень сильный.  Однажды от удара 
п роходившего м и м о  та пка теле граф н ы й  столб, на котором 
работал Вит юньки н, накре нился и начал падать. Голоща
пов бросился к столбу и, подпи рая е го рука м и ,  не дал 
столбу с висящи м на нем Витюньки н ы м  тяжело рухнуть на 
землю. 

Витюнькин очень п ри вязан к Голощапову, но грустная 
у веренность, что рано или поздно Голощапов уйдет на 
передовую, не покидает е го.  

Витюнькин убежден,  что Голощапов с вой н ы  ве рнется 
герое м .  

Голощапов тоже уверен в это м .  И поэтому он снисходи
тельно покро ви тельствует Витюнькину. 

474 



Обо и м  связиста м вместе 40 лет. Голощапов на два года 
старше Витюнькипа.  

Витюньюш и Голощапов работали па дороге. Сматыва
л и  трофе й н ы й  кабель на тяжелые катушки . 

Немецкие бомба рдировщик и  показали сь в возду хе.  О н и  
построились в коло н н у  и начали разрушать телеграфную 
л и нию,  неторо п л и во и довольно то чно сбрасывая возле 
столбов фугасные бомбы . 

Связисты легли в п ридорожную канаву .  Почва под н и м и  
вздымалась и дышала, словно живот за гнан ной лошади. 
Номья гли н ы  засыпали их. А сердца их и головы зал и вало 
че р н ы м:  ядом звука разрывов, от которого, казалось, до
л ж н ы  были лопнуть головы и се рдца . 

ХотеJiось вползти в зе млю, как ft1ЫШЬ n нору. Потом у что 
одна она здесь, земля-мать, могла спасти.  

И вдруг Витю н ь к и н  вскочил . Тес н и м ы й  тяжелы м и ,  как 
с1шлы, куска м и  разди раемого возду ха, о н  па корточках 
подполз к валяющемуся на земле оборnа;шому п роводу, 
дрожащими ру1\а м и  за голил �ю нец е го н, п р и соеди н и в  
н кон цу 1юмецного кабслп ,  намота н но го н а  1\атуш1>у, побе
жал за немецки м и  бо мбарди ровщика м и ,  висящи м и  в киль
вате рной колон н е  над телеграфной ли нией и роняющи м и  
н а  нес бомбы. 

Нес1юлы{о раз Витюнькипэ отбрасывало на зад, зас ы па
ло зе млей, но он ру1ш ми разры ваJ1 зе млю и с нова бежал -
полз вслед за не�1ецки м и  бо мбардировщи кзми.  Но вот что
то о громное, м чащееся, как поезд, больно толк нуло е го 
в грудь, и 011  y пaJI . 

Оч нулся Витюн ьки н от мерного по1шчива ния. Сна чала 
он подумал, что е го везут на м а ши не,  но 1югда открыл 
глаза, увпдел за п роки нутый подбородон Голощапова, ши
рокий,  плохо выбри тый.  

Голощапов п ро х ри пел, что о н  успел дотащить кабель до 
те х пор, пока н е м цы все бомбы пе покидали, и связь те перь 
через немецкий кабель работает нормал ьно. 

Облегче н но вздо х нув, Витюньни н попросил с нять с н его 
гим настерку. 

На груди В и тюнькипа не оказалось ра н ,  только оди н  
огром ный,  в две ладо н и ,  к ровоподтек .  

Голощапов тревожно спросил : 
- Может, тебе легкие отшибло ? 
Ви тюнькин открыл рот, подышал, потом сказал : 

Нет, н и чего, дышится. 
- Тогда порядок, - сказал Голоща пов. 

475 



Потом связисты снова rшrи по дороге и сматывали 
трофе й н ы й  кабель на катушки. 

Витюнь к и н ,  довольный тем, что смерть м и новала е го, 
весь во в.т�асти этого вол шебного ощущения себя живым, 
обора чиваясь к Голощапову, с нова рассказы ваJI ему,  хотя 
Голощапову это не было интересно, ка к ловко они прошлы й  
раз, когда н а  м есте разрыва нс хватило провода, присоеди
НИJIИ к л и н и и  шомнола ви нтовок - и связь работала. Или 
вот тоже пришлось линию через Jюс п рокладывать, а шесты 
сгорели, потому что в связную повозн:у попа ла мина.  Так 
о ни вместо шестов использовали стволы деревьев. Но, 
чтобы с квозь сы рое жи вое дерево то�' не за земляJ1 ся, они 
в стволы деревьев вбиваJIИ колышки из сухих сучьев, и 
связь тоже хо рошо работала. 

Голоща пов, успо кое н н ы й  те м ,  что Витюньки н жив,  
с нова принял вид человека,  обойденного судьбой.  Слу шать 
же п ро п ровода ему было вовсе не и нте ресно. 

В то в ре м п ,  когда немцы бомбили нашу с вн зь, а Витю пь
кин и Голощапоn в огне разрывов п ротягивали а ва р и й ную 
линию, я был в бли ндаже генерала, и 011 передавал в часть 
очень важное п р и казание,  от которо го во м ногом зависел 
успех боя. 

И вдруг связь п ре рвала сь. Но потом аппарат с нова стал 
работать, и ге н е ра л  успел с 1шзать то, что было нужно е му, 
и то, что было важно для всего на шего дела. Пра вда, пото м  
ге нерал вы руга л  дежурного телефониста з а  плохую работу. 
Телефонист ви нова т не был, а виноваты были немцы. Но 
генерал этого нс знал, как пе знали Витюнькин и Голоща
пов того, что гово риJI генерал. 

Может быть, те перь гвардии I{ расноа рмейцы Витюнь
кин и Голощапов 11 рочтут эти мои строки и узнают в общи х 
черта х ,  как проходило дело. А то Голоща пов до с и х  пор 
убежден ,  что если он н ы н че с нова шагает по очище н н о й  от 
немцев земле,  тан он тут ни при че м .  
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